《朱莉亚》电影剧本

（镜头纪录本）

编剧/〔美〕阿尔文·萨金特

导演/〔美〕弗雷德·津纳曼

译/陈叙一

湖边。左面是疏落的芦苇丛。右面是一座伸进水面、架得有一人多高的跳板桥，在它的尽头的木桩上系着一条小船。船上坐着一个身穿雨衣、头戴雨帽、手执钓竿的女人。远处是薄雾中依稀可辨的环湖群山。湖心上空有几只海鸥在飞翔、盘旋。这个融合在自然景色中静坐垂钓的女人背影，犹如一幅剪影。

莉莲：（声）油画上的颜色，有时候年代久了就斑驳了。这时候有一些画就露出最初勾勒的线条，比如，透过一件女人衣服露出一棵树：透过一条狗露出一个孩子：露出一只船却不是飘在海面上。这叫做……“原画再现”，因为画家当时感到不中意，涂改掉了。

湖水荡漾。

靠近巴黎火车站的岔道处。发出隆隆声的火车头，喷着白烟、蒸汽，牵引着列车离站，缓慢地迎面驶来。

湖水荡漾：渐显叠印的一个老妇的脸。

莉莲：（声）现在我老了，我想回忆一下，我曾经是怎么样的，现在又是怎么样的。

宽阔的海滩上，只有一幢孤零零的木屋。海浪和风声像低沉的叹息。

木屋内。一幅有罗斯福肖像的大月历挂在墙上。月历上有1934年6月的字样。传来一阵滴滴答答的打字声。

嘴里叼着香烟的莉莲·海尔曼，用打字机在创作剧本。她停手，看了看打字机上的原稿，在思索。她伸手拧亮台灯。

台灯亮了。莉莲用左手取下叼着的香烟，喷了一大口烟，右手拿起桌上的酒杯喝了一口，沉思，又喝了一口酒。

特写：夹在打字机滚轴上的原稿（剧本里的人物对白），伸入莉莲的右手，猛地抽出原稿。

莉莲低头又看了看原稿，把它搓成一团，扔进桌边的字纸篓。

字纸篓的特写。一只脚伸过来把它踢翻在地。

莉莲在座椅上往后一仰，随手拿起酒杯。起立，拖着疲惫的身子慢慢地踱向窗口。

站在窗内的莉莲向外眺望。

海滩。在木屋前不远的沙滩上，布一条船底朝天的木船。达希·哈米特背着一麻袋蛤蜊之类的海味，右手拎着一把铲子，从海边朝着木屋走来。

站在窗内的莉莲，喷了一口烟，向外眺望。

达希走到木船边，放下铲子，把麻袋里的海味倒在一个铁桶里。

仰摄，海滨木屋全景。莉莲从门内走出来，手扶阳台上的栏杆。

莉莲：又写不出来了，达希。架子又散了。

达希：（声）你穿上毛衣……

达希掮起铲子，拎着铁桶，迎面走过来。

达希：……带点酒来。等我烧起火，咱们做饭吃。别忘了带香烟。

站在阳台上的莉莲，对屋前走过的达希，大声喊道。

莉莲：我不是来听命令，我要你出主意。你是一个名作家。

海滩上，达希径自向前走去的背影。

莉莲：（声）你可不是一个将军，达希。我也不是一个小兵！

夜。莉莲席地坐在海滩上，又点燃一支香烟。

海滩上，达希和莉莲围坐在篝火旁边。后景是室内灯光通明的海滨木屋。

火光一闪一闪地照亮了达希和莉莲的脸。

达希：你真写不出来，就找别的事干干。去当女招待。当个救火队员怎么样，你能当个队长。这个主意可不坏啊。去找个小城镇，当一个小救火队的队长。我去当市长。

莉莲：凭什么你当市长？

达希：你要去了，总得有人委任你呀。

莉迮：我那倒霉的剧本写不下去了，可是你还毫不在乎！你不写了并不等于……

激动的莉莲突然收住口，起立，慢慢地踱开。难堪的沉默。

达希：这么吧，莉莉。我让你去巴黎玩一趟。

只听见站在黑暗中的莉莲答话。

莉莲：我可不想去巴黎。

达希：干嘛不去？那儿好着哪。在那儿写剧本，散散心。找你的朋友朱莉亚。

莉莲：你明知道朱莉亚不在巴黎。

达希：反正去找她。去西班牙。那儿说不定要打内战。你帮着去打吧。嘿，你这人就好斗！

莉莲：我这人不好斗。你别说我好斗。把我说得象个看门的恶狗。

达希：你是一条看门的恶狗，莉莉，可是你心里想做一条听话的好猎狗。

莉莲：这儿沒法写作。

达希：那就别写。干脆就别写了。反正你过去也没写过什么东西。没有人会注意你。你就趁这机会改行吧！

莉莲气呼呼地从黑暗中走过来，站在篝火旁边。

莉莲：叫我做一个作家的可是你啊，达希尔！“坚持下去”，“你有天才”，这可都是你说的啊！你尽给我说这些好听的废话。你看我现在哪！

达希：你要后悔，找个没人地方去哭。别在我跟前哭。（他站了起来，向后景走去）在这儿写不出来，那另找个地方。别写了。开个杂货铺。去当煤矿工。什么都行，反正别后悔。

达希边走边说，说完之后，朝着灯光通明的海滨木屋走去……

莉莲：（声）我的一切往事都历历在目。其中也有一些真实被戏剧性事件或者幻想所歪曲。但是我绝对相信……

后景里，达希走进木屋，拧灭了室内的灯光。一片漆黑。

莉莲：（声）……我对朱莉亚（切入，年轻的朱莉亚，微笑的脸）的回忆，都是真实的。

年轻的莉莲，微笑的脸。

朱莉亚的外祖母坐在长方桌的一端。

朱莉亚的外祖父坐在长方桌的另一端，放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴。男管家走近桌旁，撤去吃完的菜盘。

菜盘上放着一条吃得干干净净只剩鱼头、鱼尾的整条鱼骨架子。

空荡、昏暗的餐室。长方桌的两端坐着朱莉亚的外祖父和外祖母，在长桌的半中腰面对面坐着年轻的朱莉亚和莉莲。两个女仆各拿两杯冰糕，端到主人们的面前。

莉莲困惑地看着女仆放在她面前的冰糕。

放在莉莲面前的一杯冰糕。

坐在对面的朱莉亚抬手拿起一个汤匙，微笑，向莉莲示意。

莉莲明白了朱莉亚的示意，微笑，学着朱莉亚的样子，吃起冰糕来。

放在餐具柜上的一盘烤得很嫩的牛腿。男管家在片肉，把岗分在边上的空盘里。

男管家站在朱莉亚的外祖父身边，把盘里的牛肉切成小块。

莉莲低下头默默地在吃盘里的肉。

微笑的朱莉亚。

空荡、昏暗的餐室。传来低沉的钟声。

朱莉亚的外袓母听到钟声，抬手看了下手表，朝着朱莉亚的方向点了点头。

空落、昏暗的餐室。朱莉亚离座起立，走到外祖母跟前。

年轻的朱莉亚：新年快乐，外祖母。

外祖母：新年快乐，朱莉亚。

朱莉亚屈膝行了一个礼，转身走向外祖父。莉莲也离座起立，随着朱莉亚的方向走过来。朱莉亚来到外祖父跟前。

年轻的朱莉亚：新年快乐，外祖父。

外祖父：唔——

朱莉亚屈膝行了一个礼。她和莉莲并排地向餐室门口走来，边走边谈。

年轻的莉莲：为什么吃到一半就吃冰糕？

年轻的朱莉亚：吃完鱼吃点甜的，吃肉就有味了。

二人走出餐室，莉莲在门口突然站住。

年轻的莉莲：这是谁？

小桌上有一张放在镜框里的照片——一个穿着奇装异服的女人，她跟前跪着一个男人在吻她的手。

年轻的朱莉亚：我的母亲。

年轻的莉莲：天啊！

年轻的朱莉亚：她最近又结婚了。

年轻的莉莲：你母亲住在哪儿？

朱莉亚和莉莲走上楼梯，边走边谈。

年轻的朱莉亚：在苏格兰。她买了一幢时髦的古堡。

年轻的莉莲：你去过哪儿？

年轻的朱莉亚：去过一次。

年轻的莉莲：那儿怎么样？

年轻的朱莉亚：呃，都是些有头衔的时髦人物。

年轻的莉莲：他们都是些什么人？

二人走上二楼，向一间屋子走去。

年轻的朱莉亚：不记得了。我对他们不感兴趣。都是一些有钱的名人，看见我只打个招呼。我都不记得了。

她们走进屋子。

特写：立柜式的留声机。朱莉亚伸进画面的手，启动开关，另一只手把唱机头放在旋转的唱片上，立刻放出当时流行歌曲《我的安乐窝》的乐声。

朱莉亚的卧室。年轻的朱莉亚和莉莲都换上了袍式长袖丝质睡捃，赤着双脚，各自随着乐声在地毯上婆娑起舞。一会儿，她们又抱着跳起交谊舞来了。

年轻的莉莲：新年快乐，朱莉亚。

年轻的朱莉亚：新年快乐。

年轻的朱莉亚和莉莲各自睡在一张单人床上。朱莉亚靠着枕头斜坐着，手里拿着一杯酒。莉莲躺在床上吸香烟。

年轻的朱莉亚：（背诵小说中的片断）“我叫……派里斯……”

年轻的莉莲：“我叫派里斯，我……我象一串珍珠项链……”

年轻的朱莉亚：“我叫派里斯，象风骚的舞女戴着的……一串珍珠项链……”（笑）

年轻的莉莲：（笑）“我叫派里斯，象风骚的舞女戴着的一串珍珠项链……一个多情的法国人走进我的屋子。”

年轻的朱莉亚：“……他把我带进昏暗的巴黎夜色……”

年轻的莉莲：“带我到他的别墅。”

年轻的朱莉亚：（用法语背诵了一句）……

年轻的莉莲：（欠身坐起，迫切地）怎么样哪？

年轻的朱莉亚：（笑）……真太美了！

年轻的莉莲：（追问）怎么样哪？

年轻的朱莉亚：你学了法语就懂了。（笑）

壁炉里烧着熊熊的火。镜头拉开，缓慢地移到壁炉对面的床。出现在画面里的朱莉亚和莉莲都长大成人了。莉莲面对着炉火睡在床上，朱莉亚坐在床边。

莉莲：“我叫派里斯……”（笑）

朱莉亚：“我叫派里斯，象一串珍珠项链……”（笑）

莉莲：等一等。是……（莉莲的头部特写）“我叫派里斯，象风骚的舞女戴着的……一串珍珠项链……”

朱莉亚的头部特写。

朱莉亚：“我叫派里斯，象风骚的舞女戴着的一串珍珠项链，外面是……”（莉莲的头部特写）……（用法语说了一个单词）

莉莲：“我叫派里斯，象风骚的舞女戴着的一串珍珠项链，外面是……”

朱莉亚：（声）（法语的单词提示）“……”

莉莲：（重复法语单词）“……里面我觉得又硬又热……”

朱莉亚坐在床边，莉莲躺在床上。

朱莉亚：（连说带笑地）“又硬又热，我不在乎……”

两人笑成一团。镜头缓慢地向前推。莉莲从地毯上拿起两杯酒，一杯交给朱莉亚。清脆的钟声报时，现在是子夜了。莉莲和朱莉亚碰杯……

莉莲：新年快乐，朱莉亚。

朱莉亚：新年快乐，莉莉。

这时，镜头推到朱莉亚面对炉火的侧面特写。

莉莲：（声）我好象从来没有用过这样的形容词，象“温柔”、“强烈”，或者“纤细”，可是我觉得在那天晚上，这是我从没见过的……一张最美丽的脸……

台灯照亮的打字机。莉莲坐在阴影里的背。

莉莲：（声）……最美丽的脸。

莉莲转身，起立，向房门口走去。

莉莲面向镜头走到房门口，停下来，关灯。她在昏暗中慢慢走到楼梯口，站住，倾听。

卧室。达希侧身睡在床上。

莉莲在昏暗中走上楼梯的背影。

达希侧身睡在床上。莉莲走进卧室，来到床边，坐下。

莉莲：也许我到了别的地方能写下去，达希！我想到巴黎去写作。（稍停）你醒着吗？

达希：（嗯了一声）

莉莲：达希，是我妨碍你写作了？

达希：（嘟哝）不，只是……莉莲，你妨碍了我睡觉。

莉莲慢慢地倒卧在达希的脚下。静寂的夜，传来低沉的波涛和风声。镜头缓慢地推到睁着两眼在思索的莉莲头部的特写。

年轻的莉莲：（声）那么巴黎哪？罗马哪？

年轻的朱莉亚：（声）你没好好地听。

年轻的莉莲：（声）我在好好地听。

一辆行驶中的汽车头前部，从挡风窗里可以看到车前的景色。汽车开进大庄园，沿着两旁树木参天的林荫道向前行驶。这条路好象没有尽头一样。

坐在车内的年轻的莉莲。

坐在车内的年轻的朱莉亚。她的目光从看着莉莲的方向移到……

车内后座上正在打盹的外祖父，还有坐在他旁边面无表情的外祖母。

两辆汽车一前一后驶近宅邸，不断地按电喇叭，发出刺耳的声音。

听到电喇叭声音的男女仆人从宅邸正门急急忙忙地走了出来。两辆汽车一前一后在正门前停住。朱莉亚第一个下车，头也不回地往后面草坪走去。男女仆人围上去，有的取行李，有的开车门，扶下朱莉亚的外祖母。莉莲从前座下车，看见朱莉亚的背影，追了上去。

宅邸后面的草坪。莉莲追上了迎面走来的朱莉亚。她们走下石台阶……

年轻的莉莲：你说你怎么回事？

年轻的朱莉亚：我不愿意跟他们呆在这儿。我恨他们！

年轻的莉莲：为什么？

……朱莉亚没有搭理，只顾向前走去的背影。莉莲跟在她的后面。朱莉亚打开养马场的栅栏门，走了进去。朱莉亚向右方凝视的侧面。

年轻的朱莉亚：他们带我去开罗，说开罗有多美多美，可开罗一点也不美……

莉莲在注意倾听。

年轻的朱莉亚：（声）我跟外祖父说……

小河边伸进水面的木跳板桥。朱莉亚面向小河坐在桥尽头，两脚垂在水面上。莉莲背对观众坐在朱莉亚身后的跳板上。

年轻的朱莉亚：……看这些人。他们在挨饿。他们有病。我们不能做点什么吗？他说，你别看好了。我说，他们有病啊。

莉莲在注意倾听。

年轻的朱莉亚：（声）他说，我可没叫他们生病。

年轻的莉莲：那么巴黎哪？罗马哪？

朱莉亚回过头来，面对画外的莉莲。

年轻的朱莉亚：你没好好地听。

莉莲抬头看画外的朱莉亚。

年轻的莉莲：我在好好听。

朱莉亚又转过头去，望着前面的小河。

年轻的朱莉亚：在我母亲家，佣人住在地窖里……

朱莉亚坐在桥尽头。莉莲坐在她身后，侧耳倾听。

年轻的朱莉亚：……三间屋子住十八个人。没窗户。一个洗澡间。这不对！

朱莉亚回过头来，看着画外的莉莲。

年轻的朱莉亚：这不对，莉莉。你明白吗？（化出）

化入。左面是疏落的芦苇丛。右面是一座伸进水面、架得有一人多高的跳板桥，在它的尽头的木桩上系着一条小船。船上坐着一个身穿雨衣、头戴雨帽、手执钓竿的女人。她的背影犹如一幅剪影。

朱莉亚：（声）牛津大学医学院来通知了。我考取了。

莉莲：（声）什么时候去？

朱莉亚：（声）过了夏天就走。

海轮的汽笛喷射出一股蒸汽，一声长鸣。

海轮甲板上靠近舷梯处。旅客、送行的人、来来往往的水手，一片嘈杂声，还夹杂着喧闹的音乐。

海轮服务员：（声）请送客的都上岸！

朱莉亚带着帽子的头部。

朱莉亚：你回去吧。

莉莲进入画面的背影。她和朱莉亚拥抱告别。

二人拥抱，莉莲的正面。莉莲走向舷梯，镜头跟着摇。她走出丈把远，站住，转身，说了些什么，但被嘈杂声所淹没，听不清楚。朱莉亚进入画面的背影走向莉莲。

莉莲：我们什么时候才能见面？要隔好久吧。

朱莉亚：你要这么想……

二人一起走向舷梯。

朱莉亚：……好久不见，见了面就更有的说了。

海轮服务员：（声）请送客的上岸！

二人走到舷梯口。

莉莲：哦，要写信来。

朱莉亚：我会写的。

莉莲走下舷梯，走到一半，转身。朱莉亚站在舷梯口的背影。

朱莉亚：好好写作。抓住机会。放勇敢点。听见吗？

站茌舷梯上的莉莲挥手。

莉莲：再见了！

站茌舷梯口的朱莉亚挥手。

朱莉亚：再见了！

站在舷梯上的莉莲挥手。

莉莲：（声）我有好久没有再见到她，直到我去牛津大学……

化入。牛津大学校园……

莉莲：（声）……去看望她。（稍停）

……一座拱门正对院子里面一幢大楼的正门。朱莉亚从大褛的正门里出来，沿着通向拱门的小道一直走过来……

莉莲：（声）有一些女人到了最成熟的时候，她们的姿色是她们一生中最美的，她们的身材也是她们一生中最苗条挺拔的。这一年，朱莉亚就是这样。

……这时，朱莉亚已走出拱门，半身的近景，站住，好象认出了谁站在她的前面，脸上绽出了笑容。化出。

化入。牛津大学校园另一角。朱莉亚和莉莲肩并肩地在一个大院子里边走边谈，摇镜头……

莉莲：你的朋友多不多？

朱莉亚：不多。

莉莲：你常去看戏吗？

朱莉亚：不，没有时间。

……她们二人拐弯上了走廊，面对镜头，继续边走边谈。镜头跟着她们横移……

莉莲：过去我们可常去看戏。

朱莉亚：等你写出剧本，我就去看。你写得怎么样啦？

莉莲：我还在出版社工作。我希望能全天写作。你有男朋友吗？

朱莉亚：没有。你哪？

莉莲：好象找到了一个。你哪？

朱莉亚：有过。可合不来。

牛津大学校园另一角。草坪。朱莉亚和莉莲坐在一棵大树下。

莉莲：你看些什么书？

朱莉亚：达尔文、恩格斯、黑格尔、爱因斯坦……

莉莲：你看得懂爱因斯坦？

朱莉亚：当然。

牛津大学校园另一角。朱莉亚和莉莲在一座旱石桥上边走边谈。

牛津大学校园另一角。朱莉亚和莉莲一前一后骑着自行车迎面过来。她们下车，放好自行车，向一座拱门走去。

莉莲：你明年夏天回来吗？

朱莉亚：不，我要去维也纳。我要到那儿去读完医科。然后再申请上弗洛伊德的课。

莉莲：做得到吗？当然你做得到，可谁知道！

她们在拱门下站住。朱莉亚转身对莉莲说。

朱莉亚：大概可以。有可能。我想他会收我的。

莉莲望着画外的朱莉亚。

朱莉亚：（声）莉莉，你应该去维也纳……

朱莉亚望着画外的莉莲。

朱莉亚：那你就有得写了。那儿的人生气勃勃，劳动人民都翻身了。在弗罗里斯多夫建立起自己的市区。

莉莲望着画外的朱莉亚。

朱莉亚：（声）他们有自己的乐队。办了维也纳最好的报纸。莉莉……

朱莉亚望着画外的莉莲。

朱莉亚：……这世界终于有希望了。你明白吗？

莉莲：（声）我明白。

她们二人向拱门里走去。

俯摄。她们二人从拱门走向院落，镜头越拉越高。

莉莲：（声）可是我没明白。没充分明白。又有谁真正明白了？！她不时给我来信。她在维也纳大学继续读医科。一年年过去了，她在信里愤怒地谈到法西斯主义的威胁，谈到纳粹、墨索里尼、希特勒，和即将来临的生灵涂炭。她不能理解为什么人们对这些都置若罔闻。

夜。莉莲睁大两只眼睛，侧脸躺在床上。

莉莲：（声）我终于同意了达希的建议，看离开家是不是能写得好一些。我又回到了欧洲……

夜。巴黎僻静的街头，街心有一个喷水池。

莉莲：（声）……来到巴黎。

夜。巴黎僻静的街头，街对面是一幢小公寓的正门。一个巴黎警察走向街对面。传来街头艺人的手风琴声。

莉莲：（声）朱莉亚……！

小公寓内。楼梯口，墙式电话机旁边，莉莲在听电话。镜头慢慢拉开，到中景停住。

莉莲：……是我！莉莲。是你吗？不象你的声音。哈……真是想像不到！太久了。你看到我打电话给你留的话吗？我打电话找你，找了好几个星期。我很好。我在巴黎。什么时候能见你？怎么才能……？我的剧本快写完了。你收到我的信吗？你好吗？有什么困难？喂……喂，什么？我要来维也纳。不要来，为什么？那么，折衷一下怎么样？我们折衷一下。对，在雅各布旅馆。我们不见不散。你怎么啦？喂——！

显然，电话中断了。莉莲挂上电话，转身上楼，走进自己的屋子。

书桌上，亮着的台灯底下，摆满了空杯子、空盘子等杂物。

餐具桌上也零乱地摆满了杂物、食品、水果等。

莉莲坐在书桌边打字。传来隐约的人群嘈杂声。莉莲起立，走向窗口。

俯摄。僻静的街道。成群的工人走了过来。

莉莲从打开的半扇窗户向外张望。

街上。成群的示威工人经过，有的还扛着横幅标语。在游行队伍经过的空隙间，看见莉莲从小公寓的正门出来，站在门口向外张望。

游行队伍有点乱了。后面传来一阵阵急迫的警笛声。

站在门口的莉莲向外张望的脸。

向前奔跑的工人。

莉莲的头紧张地闷左右转动，看看前面奔跑的工人和后面追赶上来的警察。传来警车的警笛声。

街上。迫赶上来的警察和警车。

街边一堆修路用的小方石块。奔跑过来的工人蹲下身子捡起石块。

街上。工人们向后面追赶的警察扔石块。

小公寓前的街上，向前追赶的警察和警车，等他们过去以后，看见站在门口的莉莲退几步，进入门内，关上公寓正门。

莉莲用打字机在给达希写信。打字机嘀嘀嗒嗒的声音。莉莲抬头在想……

莉莲：（声）（愤懣、激动地）不过，达希，我是想集中思想写我的剧本，可是我……我觉得恶心。这种恶心完全是由恐惧引起的。这儿好像隐藏着一种邪恶。一种可怕的、可能影响我们生活的邪恶。（她闭目，双手捂住脸）这不仅发生在巴黎。（发自内心地，低沉地）朱莉亚会出事吗？她还在……

维也纳，广场，阅兵台上，纳粹和奥地利的高级将领。

莉莲：（声）：……维也纳念书。

广场上，整齐排列的德国兵。镜头向后拉，显现出广场上的盛大阅兵典礼的全貌。

布满画面、排列整齐、全副武装的德国兵。镜头向后拉，显现出会场全貌。

维也纳学府大楼前的石台阶。一群暴徒和佩带着纳粹“卍”字党徽袖章的法西斯大学生拥上台阶，直奔大楼正门。镜头跟着人群向上移，推到挤在正门前正在砸门的暴徒。

正门砸开了。暴徒冲入，有几个暴徒把里面一个人拉到宽阔的阳台上殴打。

围攻、殴打的暴徒们的下半身：移动的脚步：被殴打的人挣扎起来，逃跑。暴徒追赶。

另几个暴徒又在正门内抓住了一个人。

暴徒们把这个人拖到阳台上。

几个法西斯大学生从正门内冲出来，用手里的木棍猛击被掀翻在阳台上的那个人。

一个人双手用力拉住阳台上的石栏杆。好几个暴徒把他拉开，猛推一下。这个人从石台阶上跌滚下来。镜头跟着在台阶上翻滚的人移动。

洗澡间。一个人双手拉住澡盆的边缘。几个暴徒把他拉开，拖到外间屋子。

暴徒在外间屋子殴打那个人。那个人挣脱，向门口逃去，暴徒紧追不舍。

一群法西斯大学生抬着这个人从正门出来，拥到阳台的石栏杆边上，像扔包一样把这个人扔出去。

仰摄。阳台上被扔出去的人，向地面坠落。静场。这个人沉重的落地声。阳台边上暴徒们狂笑。

阳台上，暴徒们又拥入正门。

阳台的尽头，六、七个男女（其中有一个是朱莉亚）手执木棍直奔过来。

暴徒们又从正门拖出被他们抓住的人。

暴徒们在阳台上殴打那个人。后景里，朱莉亚等人迎面奔跑过来。

暴徒们殴打那个人。

有几个法西斯大学生发现奔跑的朱莉亚等人，迎上去同他们殴打。

朱莉亚挥舞手里的木棍，猛击围上来的暴徒，嘴里喊着……

朱莉亚：滚出去！滚出去！滚出去！滚出去！

朱莉亚被暴徒们掀翻在地。暴徒们团团围住她殴打。

静场。莉莲惊慌的脸。

莉莲：朱莉亚！

一阵机枪声。一张维也纳报纸，大标题：“维也纳在烈火中，武装工人与部队交战，死亡二百人”。

工厂。法西斯军队在进攻。

军队冲入工厂。

厂房的窗口，里面发生爆炸，一阵火光，浓烟滚滚。

一挺重机枪喷射的火舌。

工厂在燃烧。

紧逼上来的军队。

工厂在燃烧。

厂房窗口内爆炸，熊熊大火。

武装工人在窗口向外打冷枪。

睁着两眼、仰卧的莉莲。她的头在枕上不安地翻过来翻过去。听见叩门声，她抬起头来。

坐在床上的莉莲……

女看门人：（声）电话，小姐。电话。维也纳来的电话。

……莉莲下床，向门口走去。

莉莲在楼梯口听电话。

莉莲：出了什么事？哦，我的天……要紧不要紧？当然我要来的。请你告诉她，告诉她我要来的。对……

维也纳。墙上贴着德国占领军的布告。

莉莲：（声）……我上哪儿找她？

缓慢行驶中的出租汽车内。可以看到车前设有铁丝网路障的街口，马路上几个武装警察。出租汽车只得改道而行。

出租汽车内，莉莲坐在后座上向外张望。

从出租汽车的前窗望出去，又到了一个路口。站在街心的武装警察举手示意，叫汽车停下，又用手点了点另一个方向。汽车顺着警察指点的方向拐弯，开走了。

另一条小街。迎面来了一长列由士兵押送的被解除武装的工人，他们都举起双臂把手放在脑后。出租汽车从他们的身旁驶过。

出租汽车开到医院大楼前的大街。

出租汽车在医院大门前停下。莉莲拎着小皮箱下车，付了车费，走向门前的岗警，出示证件。

医院里的楼梯上，匆匆忙忙的人上上下下。莉莲跟在一副担架后而走上来，到楼梯口，被一个警察拦住。莉莲又出示证件。

莉莲又上了一层楼，走到病房前，被一个便衣警察拦住。她又向他出示证件。便衣警察仔细看了证件，伸手啪地一声弹了下手指。从敞开的病房门里走出一个女护士，便衣警察向她点了点头。护士向莉莲看了一眼，转身入内；莉莲跟随她进入病房。这是一个两边排着一、二十个病床、当中留出一条甬道的大病房。莉莲沿着甬道向里走。

一个少年在一个病床前的甬道里用墩布擦地板，抬头，朝着画外莉莲的方向看。

莉莲在甬道里走过来，在一个病床前站住。

仰卧在病床上的朱莉亚，头上缠着纱布，只露出一只左眼、鼻子和嘴，几乎辨认不出来了。镜头向下摇，好像莉莲在从头到脚地打量她，只看见盖在腿部的毯子隆起，说明朱莉亚有一条腿受了伤，伸不直。

站在床跟前的莉莲慢慢地抬起头。

那个擦地板的少年放下墩布，端过一个小方凳，放在走到病床右边的莉莲身边，自己转身来到病床左边的床头，贴着朱莉亚的耳边说道……

少年：（德语）小姐！（他用左手轻轻地搔了下朱莉亚露在盖毯外面的右手，然后，双手捧着朱莉亚缠着纱布的头，慢慢地转到右边，面向莉莲）你的朋友！（说完，他就走开了）

莉莲一动也不动地凝视着朱莉亚。稍停……

朱莉亚：（发出几声凄厉的惨叫）

……莉莲惊慌地向四周张望，不知所措。

从附近的病床前面走过来一个护士。

护士来到朱莉亚的病床左边。

护士：（用德语向莉莲解释朱莉亚的病况）

莉莲：（听不懂）什么？

护士：（又说了一、两句德语，作了手势。离去）

医院大楼的楼梯。莉莲从上面走下来，周围上上下下的人很多。少年从后面追上莉莲。

少年：小姐！

倚着楼梯栏杆的少年。

少年：（德语。告诉莉莲给她预订的旅馆名称）

莉莲：（声）（半懂不懂地，重复少年的话）在帝国饭店预订了个房间？

少年：（德语）对。

帝国饭店旅客服务台前的大厅。后景的餐室里，有个三人小乐队奏着维也纳圆舞曲。

服务台后面站着一个身材魁捂、身穿制服的职员，面对莉莲。

职员：承蒙光顾，不胜荣幸，小姐。

莉莲的正面。

莉莲：是谁来预订的？

职员的正面。

职员：哦，对了……冯·弗立茨先生替您订的。他要我转告您，一切都安排好了……

莉莲的正面。

职员：（声）……您一定会在这儿感到称心的。

莉莲：那么，冯·弗立茨先生也住这儿？

职员：（声）他不住这儿，小姐。

职员的正面。

莉莲：（声）我怎么去找这个冯·弗立茨先生呢？

莉莲的正面。

职员：（声）哦，呃……我不知道。呃……他一会儿来一会儿走。

职员的正面。他按了下服务台上的铃。过来一个侍者。

职员：（对侍者交待房间号码。德语）

侍者拎着莉莲的小皮箱在前引路，穿过大厅，侍者和莉莲来到电梯前。

病房门前，一个护士从里面走出来。

护士：她刚动了手术在休息。请你明天再来吧。（说完，径自向前走去）

病房门外来来往往的医务人员。莉莲追问那个护士，拦住她。

莉莲：是什么手术？对不起，什么手术？

护士：她在休息。

莉莲：你这话是什么意思？

护士：请明天来吧。

莉莲：什么手术？

护士：你明天来吧。（说完就走开了）

莉莲：（气极）不，我不要等到明天，我就要在这儿等着！

化入。夜，病房外一条长椅上坐着正在吸烟的莉莲。昏暗的过道里寂静无人，显得更加空荡，只有一个警察在前景里的楼梯口踱来踱去。后景里的楼梯上，一个医务人员急匆匆地走下来，从莉莲的跟前走过。他的脚步声在空荡的过道里引起了回响。

莉莲低着头打盹。后景里有两个医务人员在低声说话。稍停。一道强烈的白光照在莉莲的身上，莉莲惊觉，抬头；原来这是病房门开了，从里面射出来的灯光。随着这道白光，只听见……

护士：（声）小姐！

莉莲起立，朝着敞开的病房门走去。

镜头从盖毯下面朱莉亚隆起的腿部，慢慢移到床头，显现出朱莉亚和莉莲。朱莉亚缠着纱布的头面向坐在病床右边的莉莲。朱莉亚伸在被外面的右手，慢慢移过去握住莉莲的手，然后又把手慢慢缩回来，用手指在自己嘴边拨了几下，然后指了指外面，再把手握成拳头悬空地捶了几下……

莉莲：我……我不懂你的意思。

……朱莉亚又用手指了指外面……

莉莲：我不懂你的意思。

……莉莲凝视着朱莉亚。

湖上。一条小帆船悠然驶过，向右掉转船头，风篷抖了一枓，朝着远方驶去了。

莉莲坐在船边和朱莉亚侧面坐在船尾掌舵的背影在画面上掠过。

放声欢笑的朱莉亚的脸。突然画面抖动。

莉莲头靠病床睡着了。一只手伸进来把她摇醒。莉莲抬头，看见站在她身边的护士。她站起来低头看到空病床，褥子也给卷起来了……

莲莉：她去哪儿了？

护士：去治疗了。

莉莲：她怎么啦？

护士：去治疗了。

护士走开，莉莲茫然地看着她离去的后影。一个警察从甬道里走过来。

夜。莉莲从街心走上人行道，迎面走过来。在人行道的一侧，是一排铁栅栏。莉莲听到声音，站住。

少年：（声）普——咝！小姐！

站在铁栅栏后面的少年。

莉莲来到铁栅栏跟前。少年把手伸出栅栏，递给她一张纸条以后就走开了。莉莲接过纸条，继续向前走。她来到一条小巷口，拐进去，站在路灯底下，打开纸条……

朱莉亚：（声）“回巴黎去。快走。把你的地址留在旅馆里。他们要送我到另一个地方去。爱你的……朱莉亚。”

莉莲向小巷深处走去的背影。

莉莲：（声）我在欧洲逗留了好几个月想寻找她，等候她的消息……

莉莲原先住过的巴黎小公寓，楼梯口公共电话处……

莉莲：（声）……可是音讯全无。

……镜头摇到莉莲在打电话……

莉莲：现在请你说得慢一点，我听不懂你的话。（后景里一个穿着浴衣的妇女来到楼梯口准备上楼）什么？等等，我叫别人来听。（对妇女）你会说德国话吗？（改用法语）呢……说德语！

妇女：不会。

……后景里一个房门口出现一个中年男子，他走了过来。

男：对不起，太太。我会德语。

中年男子接过电话在听。

莉莲脸色焦急，在等待。

中年男子把电话听筒拿在手里。

男：他们说没有这么个人。

莉莲又急又气，大声地说……

莉莲：他们一定知道她的。跟他们说，我见过她，在医院里见过她。

莉莲气极，转过脸去，吸烟，又把脸转回来在听中年男子向对方讯问的声音。

男：（用德语讯问对方）

中年男子的正面。

男：没有，太太，那医院里没有这么个人。

莉莲的正面。

莉莲：可我见过她。他们准知道她去哪儿了。

男：（声）太太，他们……

中年男子的侧面，对着莉莲。

男：……不知道这么个人。

海滨木屋。寂静的海滩。

莉莲：（声）我那剧本怎么也写不下去了，我回美国了。没过多久……

木屋内。莉莲坐在靠窗口的书桌前的背影。她转向右面，低头看着手里的信。

莉莲：（声）……我收到一封信，上面是维也纳的邮戳。叫我写信投寄伦敦邮局信箱转交绐她。她叫我不要担心……

莉莲从书桌跟前走开，慢慢地走到另一个窗口向外张望。

莉莲：（声）……她相信总有一天，我们一定还会见面的。我又勉强写完那个剧本。

莉莲在窗口转过头来，喊道。

莉莲：要下雪了，达希！（没有人回答，又叫了一声）达希！

天气转暖了。莉莲坐在书桌前的侧面，嘴里叼着一支香烟，她在打字，进行创作。后景里的窗户敞着。她不满意地看了一下夹在打字机滚轴上的原稿，猛地站起来，拿起打字机，走到窗口把打字机往外一扔，转过身来，痛苦地大吼了一声。

莉莲：噢——！

夜。莉莲在书桌前打字。她停下手来，身子靠在椅子上，眼睛还盯着原稿在思索。她伸出左手，下意识地从桌边盘子里拿起一块夹肉面包，咬了一口，又用右手拿起一个酒瓶，对着瓶口喝了一口。她放下酒瓶，继续打字。

打字机滚轴上的原稿。字母键子打出“剧终”字样。

莉莲露出微笑得意的脸。她从打字机里抽出原稿，身子往后一仰，靠在椅上，举起两只手托着后脑勺。

早晨。莉莲和衣蜷卧在长沙发上。她醒了，起立，向四周看了一看。

室内没有人，一张圆桌放在两把座椅中间。从后景里的窗口，可以看到外面阳台上静坐着的达希的后脑勺。

莉莲察觉到了达希在那儿。

莉莲向门口走去，停下来点燃一支香烟。

阳台上，达希全神贯注地在看莉莲的原稿。莉莲从门口出来，轻轻地在一张空椅子上坐下。

莉莲用期待的眼光看着达希。

达希看完最后一页，把原稿放在一边，取下老光眼镜，用手指揉了揉疲劳的眼角，思索了一下，转过脸来。

达希：你想当一个真正的作家。很好。这是我们的方向。这个我说不上，你还是把它撕了吧。并不是写得不好，是还不够好。对你来说，还不够好。

莉莲在仔细地听，凝视着前方，突然紧闭双目。

莉莲在打字，重新进行创作。

夜。后景里莉莲在打字，勤奋地进行创作。达希从前景走向莉莲，走到一半停下来，转身蹑手蹑脚地往回走了出来。

海边，海水扑打着沙滩。莉莲一个人沿着海边光着脚向前走的背影。她沉浸在创作里，下意识地摊开两手做着各种手势。

夜。莉莲从书架上取出几本书，走到达希座位跟前，把一只手放在达希的肩上。达希抬头向她露出会心的微笑。

黄昏。莉莲坐在窗前的侧影，吸着香烟在沉思。

白天。莉莲在厨房里一边切葱头一边在想，想得出神就忘了切葱头了。她好像惊醒过来，走到炉子跟前打开烤箱的门。

从阳台上看到窗内莉莲面对着打字机在进行创作。

沙滩上，莉莲光着脚迎面走来，海风很大，她随手把没有扣上的外套往身上一裹。她经过海滨木屋，继续往前走。

海边沙滩。莉莲继续往前走，忽然弯腰从沙滩上捡起一个什么东西，甩开膀子猛力往海里扔过去。

达希在海滨木屋前的沙滩上席地而坐，全神贯注地在阅读莉莲创作的剧本原稿。

莉莲坐在沙滩上，靠着一个粗木架子的一稂柱子。她嘴里叼着一支香烟，掏出火柴划了一根去点烟。火柴被风吹灭了。她发现这是盒里最后的一根火柴，就很不耐烦地把叼着的香烟拿下来扔了，再用食指抹掉沾在嘴唇上的烟丝，心不在焉地望着前方。

达希在沙滩上朝着背靠木柱子的莉莲走来。他走到莉莲跟前，一手搭在木架子上，欠身对莉莲说。

达希：好久没人写出这么好的剧本了。

莉莲抬头看着画外的达希。

莉莲：真的吗？

达希坐到木架子上，低头看着画外的莉莲。

达希：肯定是的。

莉莲微笑，看着画外的达希。

莉莲：真的肯定？

达希伸手拍了一拍画外的莉莲的肩。

莉莲抬头看着画外的达希，突然起立。

二人起立，搭着肩在沙滩上往回走去的背影。化出。

化入。百老汇一家文艺界经常聚集的饭馆。一个侍者站在门前拉开门，莉莲一个人从外面进来。她在门口站住，好像在找人。

餐厅里座无虚席，挤满了人。一个侍者抬头发现画外的莉莲，带头鼓起掌来。众宾客都纷纷鼓掌。

莉莲站在那儿愣住了。

餐厅里众宾客热烈鼓掌。

从门口又进来四个人，围住莉莲向她祝贺。饭馆老板迎上去，来到莉莲身边。

众宾客热烈鼓掌。

饭馆老板陪着莉莲向里面走来。

所有的宾客都向从他们跟前经过的莉莲鼓掌。坐在一张餐桌前的安一玛丽站起来，一把拉住莉莲，向她祝贺。

安一玛丽把她的朋友介绍给莉莲。

艾伦·坎贝尔和陶蒂·派克站在墙边的沙发前，热烈地向画外的莉莲鼓掌。

莉莲看见画外的艾伦和陶蒂，向他们的方向走去。

莉莲走到他们跟前，陶蒂和她拥抱，艾伦向她祝贺。

艾伦：太好了！

饭馆的电话间。莉莲喝得醉醺醺地用左手撑着装着电话机的墙壁，低着头在打电话。

莉莲：达希！但愿你是睡着后让我吵醒的。想听好消息吗？都认为我了不起。我成了这儿的红人了。名人都来了。就是你偏偏要去好莱坞。我是喝醉了，醉了两天了。你当我晚上怎么过的？你在跟谁睡觉，达希？不，我不寄给你剧评。你说对了，达希。第二幕太好了！一切都给你料到了。这你都知道。你什么时候回来？

靠近海滨的沙丘上，出现一辆迎面驶来的汽车……

莉莲：（声）亲爱的朱莉亚，我寄给你一个剧本，你收到了没有？就象我们过去的奢望一样，这个剧本在百老汇上演了。很受欢迎。我真希望你也在这儿，那我就可能不会喝得那么醉了。我有好久没收到你的信了。

……汽车在海滨木屋前停住。莉莲下车，挥舞手里拿着的信件，向海滨木屋走去。达希在楼梯口迎候她。

莉莲：上演税，达希！拿到上演税了！

达希正面坐在一条小木船中央，划着木桨。莉莲侧身坐在船尾。阳光灿烂，湖面如镜。

莉莲：我去买一件貂皮大衣。

达希：想买就买。

莉莲：我当然可以买它一件。

达希：唔——

莉莲：也许应该把钱捐给罗斯福。

达希：当然也可以。

莉莲：（舒一口气）我穿貂皮大衣一定好看。

达希：啧——啧！

平底锅里放着两条鱼，给油煎得吱吱地响。

湖边树林。天色已经不早。达希和莉莲围坐在篝火旁。达希在煎鱼。

莉莲：达希。

达希：唔——

莉莲：出名真有意思。现在我去买伙食也不一样了。我是名人，就是买一点蛋黄酱，也是名人。有人从爱达荷州写信给我。爱达荷州在哪儿？你没好好地听。

达希：（稍停）我是在听，莉莉。

莉莲：达希，别以为我想的就是貂皮大衣。

达希：我知道，莉莉。

莉莲举起手里的酒杯，喝了一口。

莉莲：你早就出名了，达希，可你好像一点不在意。

达希沉默不语。

莉莲：（声）哦，我简直……

莉莲激动的脸。

莉莲：……是在说蠢话！

静静的树林。达希和莉莲围坐在篝火旁。

达希：（慢条斯理地）别人赞扬你，莉莉，是表面文章。你要买貂皮大衣，就买吧。可要记住，这跟写作没丝毫关系。大衣是大衣……

莉莲低着头在听……

达希：（声）……跟写作没丝亳关系。

……莉莲想了一会儿，抬起头来，平静地说。

莉莲：可你再找不到比我更会钓鱼的人了。

达希瞟了她一眼。

达希：对，这一辈子也找不到了。

莉莲深情地望着画外的达希。

夜。帐篷里，莉莲和达希并排地躺在地上。帐篷外，月色皎洁。

莉莲：我要你跟我一块儿去俄国。

达希：我可不想去俄国。

莉莲：为什么？去看看俄国戏剧。

达希：我可不爱看什么俄国戏剧。

莉莲：哦，什么。（她用胳膊撑起上身，把脸贴近达希的头）跟我去俄国，达希。我们先到巴黎去玩玩，看看艾菲尔铁塔。（达希不理睬她。她生气地摇了摇他，哼了两声）

湖边树林里一块空旷地，月光下的一座帐篷。化出。

化入。咖啡馆。浓装的安一玛丽。

安一玛丽：他们邀请你去莫斯科。怎么回事？有一点政治关系吗？

莉莲不知道怎么跟她说才好。

莉莲：不见得。不，安一玛丽。只是……只是参加一个戏剧节。

爱搬弄口舌已经成了安一玛丽的习惯。

安一玛丽：哦，你听说麦克墨菲的小儿子的事吗？在西班牙给打死了。真没想到还有一个兄弟是共产党。

莉莲无可奈何地在听安一玛丽的絮叨。

安一玛丽：（声）他送了命很可惜。真不懂他们都赶到那儿去干什么？想起来了……在维也纳我想去找朱莉亚，可她不见我。她可是真怪……

莉莲坐不住了，尽力克制自己。

安一玛丽：（声）……装出一副穷人样子，在做什么叫反……反法西斯工作。她不在医科学院念书了？

莉莲：对。

安一玛丽：（声）你跟她通消息吗？

爱刺探消息的安一玛丽就想打听出一点什么，可是看到莉莲不爱搭理，也只好作罢。

安一玛丽：好，谢谢你抽空来看我。你长得真苗条，莉莲。

莉莲随口应酬了一下。

莉莲：谢谢，安一玛丽。

安一玛丽拿起钱包，亲了一下莉莲的面颊，一边转身向外走一边说。

安一玛丽：没想到你去俄国，天啊，哪儿不能去啊！（化出）

化入。远洋客轮停靠的码头，在舷梯附近，熙熙攘攘的人群。镜头向上摇。客轮甲板上，人们在后景里随着乐声成对地起舞。莉莲、艾伦和陶蒂倚着船栏杆向码头眺望。

莉莲：他在哪儿哪？他老走动。

站在电线杆子旁边的达希。

艾伦：（声）在那裉电线杆子旁边。

莉莲向画外的达希招手。

莉莲：他就站在那儿，手也不招一下。

艾伦：他爱站哪儿就站哪儿。我们可要去巴黎，莉莉。那儿的酒可好哪。（说完，他向后景走去）

码头上，轮船边上围着好些人。达希站在后景里，脱下帽子，向船上的莉莲挥帽告别。

栏杆边上的莉莲和陶蒂。

莉莲：他招手了，瞧！

达希挥：动他的帽子。

陶蒂：（声）天啊，他是脱帽致敬！

微笑的莉莲。

达希微笑，挥动他的帽子。化出。

化入。巴黎。街心喷水池。

从一个竖立的大衣箱，摇到打电话的莉莲。这是墨里斯大旅馆华丽的套间里的起居室。

莉莲：（急躁地）朱莉亚住在那儿，还是不住在那儿？请你给她留个话儿。留个话儿！有没有英语说得好一点的？英语说得好一点的！不、不，比你说得好一点的。好吧，那好吧。请你告诉她，莉莲……莉莲到了巴黎，住在墨里斯旅馆，要在这儿住两星期……然后我要去……（叩门声）

艾伦：（在门卟）开门！

莉莲：等一会儿，艾伦！（接着说电话）我要去莫斯科。我可以到维也纳去看她。喂！喂！哦，好吧……（猛力叩门声）等等！

艾伦：（在门外）快开门！

莉莲：（放下电话）艾伦，你等一等。（开门，对进来的艾伦和陶蒂）你干嘛不把门砸破了。

艾伦：八点二十了。我们约好八点半去参加墨菲的酒会。（他跟在莉莲身后，看见她背后的衣服纽扣没有扣上，就动手去替她扣）

莉莲：（闪开）走开！

艾伦：别动。有一颗纽扣没扣上。

莉莲：去！（艾伦向壁炉走去）

艾伦：你给淮打电话？

莉莲：（对陶蒂）亲爱的，你给我扣上，好吗？

陶蒂：好，亲爱的！

艾伦：到“罗世恰尔”去吃晚饭就要推后半小时了。

莉莲：（对陶蒂）你叫他坐下别乱走动。

陶蒂：他是怕见不着海明威。

艾伦：你刚才给谁打电话？

莉莲：（自言自语）海明威。（对艾伦）海明威！

陶蒂：对，他刚从西班牙回来。

艾伦：你接到路易丝·德拉维的请帖了吧。陶蒂，我们接到路易丝·德拉维的请帖了吗？

莉莲：（对陶蒂）你叫他别乱摸我的东西，陶蒂。

陶蒂：别乱动乱摸，艾伦。

莉莲：海明威，啊？

艾伦：对，海明威，还有带红领带的谷克多……都是一些文坛名人。（他们三个人向房门口走去）

陶蒂：（对莉莲）实际上谷克多这人很肤浅。（莉莲拿起放在房门口小桌上的酒杯，喝了一口，然后走出房门，关门）

俄国三弦琴乐队，奏着俄国曲调。一家俄国风味的饭馆。镜头摇到一张宾客围坐的餐桌，其中也有莉莲。镜头推到莉莲在桌边点燃一支香烟。化出。

化入。歌剧院里铺着地毯通向花楼的大理石褛梯。莉莲在别人陪同下，走上楼悌。化出。

化人。舞厅。莉莲一个人坐在舞池边上的一张桌子旁边。艾伦和陶蒂在跳伦巴舞；他到莉莲跟前，想拉她跳舞。莉莲坐着不肯起来。化出。

清晨。巴黎一个街心广场。艾伦挽着莉莲和陶蒂的臂膀迎而走来。莉莲从貂皮大衣的口袋里，掏出一个香槟酒杯，把它放在地上，继续往前走。

墨里斯大旅馆门前，莉莲等三人穿过马路，走进旅馆正门。

莉莲等三人从正门进来，来到休息厅，莉莲站住。

莉莲：你们上去。

艾伦：啊？

莉莲：你们先去。我去看看有没有人给我留话。

莉莲向服务台走去。后景里，有一个戴眼镜的中年男子坐在一张长沙发上。莉莲来到服务台前。

莉莲：（对服务员）晚上好。

服务员：早上好，太太。

莉莲：早上好。二十八号的海尔曼。

艾伦和陶蒂步入电梯。服务员关上电梯门，开动电梯。

服务台。莉莲面对柜台后面的服务员。

莉莲：哦，谢谢。

服务员：别客气，太太。

莉莲转身向电梯走去。后景里那个戴眼镜的中年男子（约翰）迎了上来。

约翰：海尔曼太太？

莉莲：（站住）是的。

约翰：我是来跟你谈谈车票，还有……

莉莲惊讶的脸色。

约翰：（声）……关于你的旅行计划的事。

莉莲：什么？！

约翰还是那样和颜悦色，慢条斯理。

约翰：朱莉亚小姐要我来找你。这儿有一份旅行指南。

莉莲更加惊讶。

莉莲：怎么……怎么回事？朱莉亚出了什么事？

约翰注视着画外的莉莲。

约翰：我可不可以吃点鸡蛋、牛奶、面包啊……

莉莲也在打量画外的约翰。

约翰：……因为我没有钱，付不起了。

莉莲：（轻声地）呃，好。

他们转身向餐厅走来。镜头跟着他们摇，餐厅里还不到营业时间，侍者们没有穿制服。一个侍者迎上来。

莉莲：喂！

侍者：（低声的法语，表示歉意）

莉莲：对，我们想来吃早饭。

……侍者把他们引到一张餐桌前，侍候莉莲坐下。

莉莲：谢谢，谢谢你了。（化出）

化入。莉莲夹着香烟的右手拿着一封信。镜头向上摇，莉莲在看信。

朱莉亚：（声）“这是我的朋友……约翰。他会告诉你，我需要什么。不过，你不要勉强去做，做不到就做不到。没什么不光彩。爱你的……朱莉亚。”

莉莲看完信，向画外的约翰望去。

盘子里的煎荷包蛋。约翰的手用叉挑起鸡蛋。

莉莲正面坐在餐桌前，约翰坐在她的左侧。莉莲折信，想把它放进自己的钱包。约翰伸出右手制止了她。

莉莲：哦，对不起。

约翰把信放在自己口袋里。

约翰：对不起，我没钱，付不出。不过，将来也许……

莉莲：我知道，也许……将来……

约翰：这顿早饭，谢谢了。我们去图勒丽丝公园散散步好吗？

莉莲：（用手拍了一下桌子，叫侍者来收款）伙计！

图勒丽丝公园。莉莲和约翰迎着朝霞向前走去的背影。

约翰的手拿手帕檫公园条凳，镜头拉开，约翰把手帕铺在条凳上，让莉莲坐下，自己坐在她的左侧。约翰是正面，莉莲是侧面。

约翰：我不能久呆。时间紧，要做的事情太多。我要是礼貌不周，请你原谅。

莉莲：那当然。你很有礼貌。我……我觉得你很有礼貌。

约翰：你打算从维也纳转莫斯科？

莉莲：是的。

约翰：我们想改变下你的计划。希望你这次旅行……在柏林换车。

莉莲是正面。约翰是侧面。

莉莲：为什么？

约翰：你要马上离开巴黎。要有一份德国签证。你要在柏林停留一下，然后从那儿换车去莫斯科。

莉莲：（取出一支香烟）对不起，你说得不太明白。

约翰：（取出火柴，替她点烟；镜头推近）我们希望你替我们携带五万块钱。（火柴被风吹灭了）

约翰是正面。莉莲是侧面。

约翰：不会有危险的。不过，我们不能绝对……保证。这是朱莉亚的钱。用它来营救许多关在牢里和不久要被关进去的人。（又划着一根火柴，替她点烟）

莉莲是正面，深吸了一口烟。约翰是侧面。

约翰：我解释一下吧。我们是一个反希特勒的小团体。我们没有共同的政治和宗教信仰。为这笔钱来车站接你的人——如果你同意这样做的话——是一些小出版商。我们里头有天主教徒、共产党员，信仰各不相同。我讲的，你懂吗？

莉莲：（若有所思，漫不经心地）懂，懂。

约翰是正面。莉莲是侧面，她在沉思。

约翰：我们知道，做这种事你不是最合适的，因为你是犹太血统。可不幸的是……

莉莲在沉思。

约翰：（声）……我们找不到别的人。朱莉亚说……

莉莲是正面。约翰是侧面。

约翰：……一定要替她……提醒你，就是你怕人家说你胆小，所以你有时候会去做你做不到的事。这对你跟我们都是……危险的。请你千万不要逞英雄。

莉莲：我答应你，我一定不逞英雄。

约翰是正面。莉莲是侧面。

莉莲：我们去喝一杯酒吧？

约翰：不，对不起，对不起，时间太紧了。

莉莲心里很乱，不安的神色。

约翰：（声）那么……

约翰是正面。莉莲是侧面。

约翰：……你肯帮忙吗？

莉莲：我……呃……我要一点时间，把这事想一想，把这事想一想。

约翰：做这种事最好不要考虑得过头了。

莉莲：这我知道。可我……我要花一点工夫好好想想。朱莉亚会愿意我这样做的。

约翰：今天晚上六点半钟，有一趟车开往柏林，从北站发车。

莉莲猛吸了几口烟。

约翰：（声）我会在那儿，在五号门。你要同意为我们携带这笔钱，你就对我说一声“哈罗”。如果你认为这对你不合适……

约翰在观察她。

莉莲：（声）不，我还没有决定。我只是要……我要一点时间……

莉莲迫切想让别人了解她的心情。

莉莲：……好好地想一想。

莉莲是正面。约翰是侧面。

约翰：如果……你认为对你不合适，你就……别理我。合适的话，你只要说一声“哈罗”。我就会告诉你以后怎么办。

莉莲：“哈罗”？就说一声“哈罗”？

约翰：对，就说一声“哈罗”。

莉莲：我上哪儿找你？

约翰：你放心，我找你。

约翰还是那样慢悠悠，不动声色。

约翰：不过，太太，你如果做不到，你就别做。

莉莲发急了。

莉莲：别尽说这句话！！

约翰还是那样不动声色。

约翰：谢谢你，陪我散步。（起立）

莉莲是正面。约翰站了起来。

约翰：谢谢你让我过了一个美丽的早晨。（他弯下身子，吻了一下莉莲的手，然后转身离去）

公园里的另一角。

墨里斯旅馆面向公园的二楼，有一个窗户的窗帘给掀开了。艾伦站在窗内，向公园里张望。

俯摄。坐在公园条凳上的莉莲起立。

二楼的窗口。站在窗内，掀开窗帘向外张望的艾伦，徐徐放下窗帘。

莉莲在公园里的树林里，若有所思地信步向前走去。跟镜头，横移。

年轻的朱莉亚：（声）莉莲，你用不着从这儿走。你走下面。涉水过来。

年轻的朱莉亚和莉莲一前一后在小山丘上阔步向前走。仰摄。跟镜头，横移。她们来到一棵大树的地方，向下拐。

峡谷里湍急的山溪上面只架着一根独木桥。年轻的朱莉亚稳步地走过独木桥。

年轻的莉莲两手搂住大树的树身，不敢往前走。

年轻的朱莉亚：（声）莉莲，你用不着……

站在桥头那边的朱莉亚。

年轻的朱莉亚：……从这儿走。你走下面。涉水过来。

年轻的莉莲害怕地低头看。

急流倾泻，水花四溅。

年轻的莉莲战战兢兢地移步踏上桥头。

年轻的朱莉亚在桥那边，焦急不安地看着画外的莉莲。

公园里的树林。莉莲迎面走来，在沉思。

年轻的莉莲战战兢兢地踏上桥头。

年轻的莉莲摇摇晃晃地在桥上走。

年轻的朱莉亚焦急不安的神色。

年轻的莉莲走到桥中央——

年轻的莉莲：哦——！（滑跤）

年轻的莉莲身体悬空，两臂抱住独木桥。

年轻的朱莉亚大喊一声——

年轻的朱莉亚：抱紧了！

年轻的朱莉亚走到桥中央，去拉莉莲。

年轻的朱莉亚拉起莉莲。

年轻的莉莲：你真好。……当心！

年轻的莉莲伸出一只手，朱莉亚拉住她的手。

仰摄。年轻的朱莉亚扶莉莲。

年轻的朱莉亚扶起莉莲。她们站在桥上。

仰摄。年轻的朱莉亚扶着莉莲。

公园里的另一角。小教堂前的广场。一群穿制服的男女小学生连蹦带跳地奔入广场。小学生跑过去以后，我们看到莉莲低着头，慢慢地迎面走来。

山丘上一块较平坦的草地上，年轻的朱莉亚坐下。年轻的莉莲也跑进画面坐下。

年轻的莉莲倒卧在草地上，舒了一口气，抬起头。

年轻的莉莲：对不起。

年轻的朱莉亚微笑。

年轻的朱莉亚：没关系。你下次就敢走了。

年轻的莉莲感激的微笑。

墙上悬挂的希特勒侧面肖像。

德国领事馆女工作人员：（声）你为什么改变计划？

德国领事馆办签证的办公室。在希特勒侧面肖像前，放着一张办公桌。女工作人员正面坐在办公桌后，莉莲坐在办公桌的右侧。

莉莲：我忽然想到，觉得去看看柏林也不错。我想我可能在那儿停留几个小时。

德国领事馆女工作人员：你是去莫斯科，所以按条例规定，只能给你过境签证。

莉莲：这为什么？（女工作人员没有回答，只是在莉莲的护照上盖了两个戳）

德国领事馆女工作人员：（把护照递给莉莲）签好了。

墨里斯旅馆的服务台。服务员站在柜台后面的正面，莉莲站在左侧的背影。

服务员：你的车票，太太。

莉莲：好的，谢谢。我的箱子哪？

莉莲正面看着服务员。服务员的背影。

服务员：已经送到火车站去了，太太。会随车运走的。

莉莲：坎……坎贝尔夫妇收到我留给他们的条儿了吗？（她从钱包里取钱）

服务员：收到了，太太。

莉莲：（把钱交给服务员作为小费）给你的。

服务员：太谢谢了。旅途愉快，海尔曼太太。

莉莲：谢谢。（她向正门走去，一个侍者拎着她的小皮箱跟随在她的后面。后景里，艾伦和陶蒂出现在休息厅里，发现离去的莉莲）

向正门走去的莉莲背影。她在门口跟一个牵着一条叭儿狗的妇女打个照面，差一点被牵狗的皮带绊一跤。

休息厅的艾伦和陶蒂追了上去。

墨里斯旅馆门前停着一辆出租汽车，侍者把小皮箱放入车内，莉莲正准备上车，艾伦和陶蒂从门口赶了出来。

艾伦：你以为一溜了之就可以了？本来说好一块儿去莫斯科，怎么你一个人先走了。

莉莲：来不及了，没法跟你说。

陶蒂：莉莉，你怎么啦？

莉莲：没怎么。我改变计划了。我受不了这些宴会，我走了。

陶蒂：你从来没这么神秘过。

莉莲：来不及了。我得走了。（转身上车）

艾伦：好，我们送你去车站。

莉莲坐在车内后座。陶蒂和艾伦也跟着上车。

莉莲：（气急败坏地）不，艾伦，不，没有必要。我会从莫斯科写信、打电话来的。

陶蒂和艾伦分别坐在莉莲的两旁。

陶蒂：你为什么要先走？

艾伦：因为我们的朋友莉莉神经错乱了。我又有什么办法？（侍者关上车门。汽车开动）

巴黎火车站的大时钟。针指六点二十五分。

俯摄。出租汽车驶到车站前停住。莉莲、艾伦和陶蒂急急忙忙下车，付了车钱，取下小皮箱，赶紧向车站里走去。

莉莲：行了，艾伦。走。

艾伦：几号门？

莉莲：去拿皮箱，脚伕！（对艾伦）六号门，六点半的车。

艾伦：这儿走。把车票交给我。

莉莲：你们用不着进去了。

艾伦：把车票交给我。

莉莲：哦，什么？来不及了……

车站内的大厅，熙熙攘攘的人群，喧闹声中还播送着法语的发车前的通知。莉莲等人在人群中迎面走过来。

莉莲：……我要误车了。把车票给我。

艾伦：在柏林换车？为什么在柏林换车？

陶蒂：我还以为你要去维也纳，去看看朱莉亚哪。

莉莲：我……我……我好久没听到她的消息了。

陶蒂：亲爱的……

莉莲：我们再见吧。

艾伦：莉莲，犹太人在德国可不好过啊。

约翰从另一个入口处迎面走过来。

艾伦：（声）这个人是不是今天跟你一块儿在公园的？

约翰从他们身边走过。莉莲等三人看着他的背影。

艾伦：他是不是你的朋友什么的？

莉莲：约翰先生！

约翰继续句前走去的背影。

莉莲赶快向约翰方向走上几步。

莉莲：先生，约翰先生，请你等一等！

约翰转过身来。

莉莲的正面。

莉莲：我想跟你……说一声……“哈罗”，约翰先生。哈罗。

约翰微笑，迎上几步。

莉莲等三人并排站着，约翰的背影。

莉莲：（向约翰介绍）这是我的朋友。这位先生说，他今天看见我们俩在公园。现在他问我，你是谁？他还想说，他没想到我们那么熟。

约翰的正面，莉莲等三人的背影。

莉莲：你居然会来这儿给我送行。

约翰：要是这么倒好了。不过……我是……是来找我的姪子……

约翰不动声色的脸。

约翰：……他坐这趟车去波兰。可他不在车厢里。又迟到了。他的老习惯。他叫奥托·弗兰茨。二等车，四号车厢……

莉莲全神贯注地在听。

约翰：（声）……我没找着他，如果你能告诉他我来过，我将非常感激。

莉莲：他……他叫什么名字？

约翰依然不动声色的脸。

约翰：奥托……弗兰茨。二等车、四号车厢。我真高兴……

莉莲急切表倩的脸。

约翰：（声）……我有这机会跟你说一声哈罗。

莉莲：可不是嘛。约翰先生，你好啊。哈罗……

约翰向大家点了一下头，转身走开。

莉莲：……约翰先生。

莉莲等三人走到月台入口附近。

艾伦：真滑稽！你说话像一个外国人。

莉莲：（急急忙忙向月台入口走去）对不起，艾伦。对不起，我可不像你们弗吉尼亚人那么会说话。好，再见吧。（通知发车的法语广播又开始了。莉莲急忙向月台入口处跑去）

月台。莉莲问一个人，火车停在哪个月台。那个人用手指了一指。莉莲急忙向前走去的背影。

莉莲在月台上迎面跑来，滑倒在地。

两个人扶她起来。莉莲从钱包掏钱，钱落在地上。她登上车厢，站在第一个窗口，火车慢慢驶离月台。

莉莲：（在窗口）小费在地上。小费在地上。

靠近巴黎火车站的岔道处。发出隆隆声的火车头，喷着白烟、蒸汽，牵引着列车离站，缓慢地迎面驶来。

车厢过道里。莉莲给一个迎面过来的壮实妇女让道。这个妇女进入自己的座厢。莉莲继续向前走。

另一节车厢的过道里。莉莲和一个戴金丝边眼镜的矮胖男人擦身而过，继续向前走。

另一节车厢的过道里。莉莲迎面走来，镜头跟着摇，莉莲的背影走到这节车厢尽头，有一个青年（奥托）站在那儿。

奥托：（声）海尔曼太太？

莉莲听见青年的语声，感到惊讶。

青年脱帽。

奥托：我是奥托·弗兰茨。姪子。二等车、四号车厢。

莉莲惊讶的脸。

一个女人帽盒。盒盖下夹着一封信。奥托的手把帽盒和一盒巧克力递过去。

奥托：（声）这是送给你的生日礼物。

莉莲看着画外奥托的脸。

奥托：（声）是朱莉亚小姐送给你的。

奥托把帽盒交给莉莲。

莉莲低头看画外的帽盒。

奥托向莉莲举手行了个礼。

奥托离去，只剩下茫然看着奥托背影的莉莲。

莉莲在车厢过道里。她从刚才跟奥托接头的地方，迎面走过来。她对照了一下手里的车票，踱入座厢。镜头跟着她摇，可以看到座厢里靠窗口坐着的一个德国少女。莉莲进门顺手把帽盒和一盒巧克力放在德国少女对面的软席座位上，又把旅馆早已派人送来放在她座位上的皮包和小皮箱放到行李架上。

莉莲疲惫地坐下，舒了一口气，向斜对面画外的德国少女瞟了一眼。

靠窗口坐着的德国少女移开注视这边的目光，低头看书。

莉莲又打量了一下画外的德国少女。稍顷，镜头往下移到帽盒，莉莲的手取出夹在帽盒盖边上的纸条。镜头随着纸条向上移，莉莲正要打开折叠着的纸条，忽然抬头，向画外的座厢车门望去。

一个拎着小皮箱的德国中年妇女踱进车门，把小皮箱放在行李架上。

莉莲打量了一下画外的德国中年妇女，低头看手中的纸条。

朱莉亚：（声）打开这个盒子，戴上这顶帽子。等你到了边境，把糖盒子放在座位上。朱莉亚。

德国中年妇女坐在德国少女一边的软席座位上，靠近座厢车门口。坐在她们斜对面的莉莲起立，拿起帽盒准备往外走。

德国少女：这就是六号座厢。你是找六号吗？

莉莲：对，不过我……我想去洗一下手。我……呃……我看用不着冼了。（从车门口转回身子，钱包落地砸了一下德国中年妇女的脚。莉莲弯腰拾起钱包，对德国妇女）对不起。（又坐在原来的地方）

列车在苍茫的暮色里急驶而过。

座厢内。德国妇女在看报，德国少女在看书。莉莲的头枕着椅背茫然地凝视着前方。德国妇女把报纸放在包里。

德国妇女：（用德语询问了一下德国少女）

德国少女：（点了点头，用德语回答了她）

德国妇女：（对莉莲）把灯关了，好吗？

莉莲：（敷衍地）好。

德国妇女拧灭了座厢里的灯。莉莲移到窗口处坐下，又把帽盒挪到自己身边，从烟盒里取出一支香烟。

亮着两道强光的火车头，拉着长长的列车，迎面驶来。

莉莲深深地吸了一口烟，若有所思。传来被烟呛了的咳嗽声。

德国妇女望着画外的莉莲，止住了咳嗽。

莉莲感觉到了，正不知如何是好的时候，列车过桥发出强烈的震响。莉莲一愣，往车窗外望去。桥上灯光照进窗内一闪一闪地在她脸上掠过。

窗外一闪一闪的桥上灯光，拉成一条忽明忽暗的光带。

坐在靠近门口座位上的德国妇女，注视着坐在斜对面靠近窗口的莉莲。

德国妇女目不转睛地注视着画外的莉莲。

德国妇女的侧身背影。莉莲把手里的香烟塞进窗下固定的烟灰缸。坐在莉莲对面的德国少女抚摸莉莲的大衣下摆。

德国少女：大衣好。

莉莲：哦，对。我的大衣……好，谢谢。

德国少女：暖和吗？什么皮？

莉莲：是海豹皮。这很……很暧和。

德国少女：（看着莉莲身边的帽盒）帽子也是……皮的？

莉莲不知怎么回答好，低头看……

莉莲：（喃喃地）我不知道。看看……（镜头往下移到帽盒。莉莲的手打开帽盒，揭开覆盖在里面的绵纸，露出一项哥萨克式样的皮帽）（声）是的。

德围少女高兴地朝着画外的德国妇女微笑。

德国妇女微笑。

德国少女：（对莉莲。声）真好。

德国妇女：（对莉莲）很配大衣。

放在莉莲膝上的皮帽。镜头微仰，拉开，露出莉莲的上身。

德国妇女：（声）……你戴上吧。

德国妇女严肃的脸色，带有命令式的口吻。

德国妇女：你戴上吧。

莉莲想了一想，拿下头上戴着的贝蕾帽。

莉莲：好……好，我戴上。（准备起立）

莉莲起立，对着座厢里的镜子戴上皮帽。坐在对面的德国少女和德国妇女抬起头看着莉莲试戴皮帽。

德国少女：唔，真好。真好。

德国妇女：啊，真好看。好看。很美。

莉莲戴着皮帽又坐下。

莉莲：谢谢。我看我就戴着它吧。

餐车服务员出现在门口，他开门向莉莲等三人用法语通知她们：餐车里晚饭已经准备好了。随即离去。德国妇女起立，用德语问德国少女去不去餐车用晚饭，然后又对莉莲说。

德国妇女：我去餐车啦。你想吃晚饭吗？

莉莲有点为难的神色。

莉莲：可是……不知道什么时候过边境。

德国少女：（声）边境？

德国少女望着画外的莉莲。

德国少女：天亮以后才到哪。还早着哪。你的东西放在这儿不要紧。我不走。

德国少女起立，从放在行李架上的包里取出夹肉面包，然后又坐下。德国妇女还站在门口等莉莲。莉莲仍旧犹豫不决。

德国少女：我带了吃的。在车上吃一顿饭可贵着哪。

车厢的过道里。德国妇女在前，后面跟着莉莲。她们迎面走来，前往餐车。

餐车里。德国妇女和莉莲面对面地坐在餐桌两边。侍者站在桌边等她们点菜。德国妇女抬头用法语向侍者点了菜，然后对莉莲说。

德国妇女：我看清炖鸡汤还不错。

莉莲抬头对侍者。

莉莲：好，清炖鸡汤。谢谢。

餐车的另一角。好几个旅客在进晚餐，其中有我们见过的那个戴金丝边眼镜的矮胖旅客。

莉莲望着画外那些进餐的旅客，感到有点恶心，用手巾捂嘴。

德国妇女：（声）我的肺不好，一定要喝热的。我在巴黎念过书，当时得了病。

德国妇女滔滔不绝地接着讲下去。

德国妇女：我读大学时候身体就不好。有一天去听音乐会演奏，我突然喘不过气来……

莉莲一边拿起钱包一边说。

莉莲：对不起，少陪了。

莉莲站起来的背影。

莉莲：我不舒服。（她向餐车那一边走去）

餐车里，莉莲向出口走过来。

车厢的过道。莉莲在盥洗室门口站住，敲门。她等在门外。迎面来了两个旅客从她身旁过去。一个女人从盥冼室里出来，莉莲进去。盥洗室的门又阖上了。

莉莲坐在洗脸盆旁边，闭眼定了定神，然后用手帕擦去脸上冒出来的冷汗。她好像忽然想起了什么，举起双手去摸头上的皮帽。她摘下皮帽。

两只手沿着皮帽周围又捏又摸，衬料里发出咯咯的声音。镜头向上移，莉莲慢慢抬头，有点明白了。

座厢里。德国少女坐在原来的座位上吃夹肉面包。莉莲打开车门进入座厢。

德国少女：（急促地）出事了？

莉莲：（走到自己原来的座位，坐下）不，我……我不觉得饿。（她把皮大衣盖在身上，准备闭目养神）

德国少女：（递过来一个茶杯）喝茶吗？

莉莲：不，谢谢。

两道强烈耀眼的火车头照明灯光划破黑暗。列车向前奔驰。

莉莲头枕椅背，茫然地看着前方。

德国少女侧身蜷卧在座椅上。

莉莲睁着两只大眼往窗外看，镜头移至窗口。

小树林里远远响起朱莉亚和莉莲的嬉笑声。莉莲在追赶朱莉亚。朱莉亚迎面跑过来。

朱莉亚：（朗诵声）“当朱莉亚穿着丝衣裳离去……

朱莉亚深情地在朗诵。

朱莉亚：我就想象着她透明的绸衫

如何迎风飘扬。

等我放限眺望

看到那无拘无束舞动的衣裳，

哦，光辉灿烂，令人神往。”

仔细聆听的莉莲。

朱莉亚和莉莲坐在一堆篝火前。

朱莉亚：这是他对我的赞词。

莉莲：（凝视着朱莉亚）我爱你，朱莉亚。（她伸手搂住朱莉亚，两个人偎依在一起）（传来滚滚的车轮声）

东方发白。列车迎着朝霞向东驶去。

座厢内，德国妇女坐在门边的座位上吸烟。传来海关人员询问旅客有无办理缴税手续的法语声。德国少女轻轻地推了一下莉莲的膝盖。莉莲警觉。

德国少女：车要到边境了。就快到德国了。

车厢过道里，海关人员和边防人员挨次向座厢里的旅客询问。

海关人员出现在座厢车门口，用法语询问她们有没有东西要办理缴税手续，在德国少女回答“没有”之后离去。然后边防人员用法语要她们出示护照。她们各自拿出护照。

莉莲抬头看看画外的边防人员，然后低头去取护照。

边境车站，月台的一端。

列车从远处徐徐进站。

旅客纷纷从座厢里出来，出现在车厢过道里准备下车。

边境车站，月台的一端。德语在广播全体旅客下车的命令。

旅客们在车厢过道里移动，准备下车。

列车还没进站就在月台外慢慢地停下来了。

德国妇女站在座厢车门口面向里面，对站起来准备下车的莉莲说。

德国妇女：穿上你的大衣，还有帽子。外面风很大。

德国妇女转身走出镜头。在莉莲身后坐在窗口边上的德国少女站了起来。莉莲穿大衣。

帽盒上放置着一盒巧克力。莉莲的手伸进画面，正要拿起糖盒。

德国少女严肃的神色。

德国少女：不要带糖盒！

莉莲稍稍愣了一下，对站在她面前的德国少女看了一眼，放下糖盒，正想往外走。

德国少女：你忘了戴帽子。外面冷。

莉莲：（又看了德国少女一眼，轻声地）谢谢。（她戴上皮帽，拿好钱包，走出座厢。德国少女尾随在她的后面）

德国妇女从车厢尽头的铁扶梯口走下来。跟在她后面的莉莲在铁扶梯口站住，向月台张望。

下车的旅客纷纷向月台一端的边防站的门口集合，排成两行。

迎面走过来的旅客，其中有同座厢的那位德国妇女，她回头看了一下跟在后面不远的莉莲。莉莲一边走一边打开钱包准备拿出护照。她发现钱包里没有护照，站住。跟在她后面不远的德国少女也站住，故意松手，钱包落地，蹲下去拣钱包。莉莲从口袋里摸着了护照，继续往前走，德国少女又跟在她的后面。莉莲排在德国妇女的后面，德国少女赶上来排在莉莲的后面。

月台一端的边防站门口，旅客排着长长的两行队伍。两个党卫军的背影，监视着前面的旅客。一声汽笛，列车徐徐进站。

月台一端的边防站。等在门口分成两行的旅客。列车徐徐进站，停住。

站在行列里的莉莲，她身后的德国少女向她说。

德国少女：如果你的护照上是临时签证，问起来可能会比旁人详细。这没关系。你不要慌。

边防站门口，传来一声“下一个”，排头的一个旅客进入边防站。

队伍头里的德国妇女，回头看了一下莉莲。

昂首向前看的莉莲。传来一声“下一个”。

德国妇女走进边防站。里面并排摆着两张检查护照的台子。德国妇女向一张台子走去。

站在边防站门口，排在第一的莉莲，从钱包里取出一支香烟，正预备点烟，传来画外的……

德国兵：（声）（德语）不准吸烟。

莉莲：（向声音方向，转过头去）不准？

德国兵：（声）不准吸烟。

……莉莲无可奈何地把香烟放进钱包。

边防站内。

坐在一张台子后面的德国军官把护照递给一个旅客，随口喊了一声“下一个”。德国妇女在另一张台子前接过护照，向出口处走来，那个德国军官也喊了一声“下一个”。镜头推到这张台子前，莉莲自外入，走到台子前站住，把护照交给那个军官。军官翻阅她的护照。

德军官：过境签证。

仰摄，站在台子前面的莉莲。

莉莲：对。

德军官：（声）海尔曼？

莉莲：对。

俯摄，坐在台子后面的德国军官。

德军官：（抬头望着画外的莉莲）你是去莫斯科，为什么……

仰摄，站在台子前面的莉莲。

德军官：（声）……要在柏林逗留？

莉莲：朋友……看望我的朋友。我没到过柏林，想看看。

德军官：是为了公事吗？

莉莲：哦，不是。

俯摄，坐在台子后面的德国军官。

德军官：就几个小时，你也看不了柏林。

仰摄，站在台子前面的莉莲。

莉莲：（没有回答，只是勉强地装出笑容）

德军官：（声）你是什么职业？

莉莲：我是一个作家。（清了一下嗓子）

俯摄，坐在台子后面的德国军官。

德军官：哦，作家？！

莉莲：（声）是。

仰摄，站在台子前面的莉莲。

德军官：（声）要写有关柏林的文章？

莉莲：（赶紧否认）哦，不。我不写。

俯摄，坐在台子后面的德国军官。

德军官：你也许写一点观感？

仰摄，站在台子前面的莉莲。

莉莲：我的观感……对，我是要写一点观感的。

俯摄，坐在台子后面的德国军官注视着画外的莉莲。

仰摄，莉莲作出笑脸，敷衍画外的德国军官。

俯摄，坐在台子后面的德国军官，低下头来对照护照上的相片。

仰摄。暗自着急的莉莲，听到在护照上盖戳的声音，颈上的肌肉牵动了一下。

德军官：（声）好吧，谢谢你了。

德国军官把护照递给站在台子前面的莉莲。莉莲接过护照，向出口处走去。

德军官：下一个。（德国少女从外面走到台子前面站住）

边防站的出口处，莉莲随手关上门，沿着停在一边的列车向前走去。

莉莲沿着列车向前走，来到她原先乘坐的车厢前。在车厢铁扶梯跟前，围着一群德国女学生。莉莲上车。

车厢走道里，德国海关人员在敲一个座厢的门。他们走进座厢。莉莲在他们身后出现，走向自己的座厢。

座厢里。德国妇女还是坐在原先的座位上。莉莲走向自己的座位，坐下。传来那一群德国女学生从车厢过道里经过的嬉笑、谈话声。德国少女走进座厢。

德国少女：（对莉莲）海关检查。他们检查得很仔细。（她顺手拿起莉莲放在帽盒上的那盒巧克力，在自己的座位上坐下）

德国少女把糖盒放在腿上，解开糖盒上的缎带。

莉莲惊讶的脸色。

莉莲：呃……你干什么？

德国少女打开糖盒。

德国少女：谢谢。我想吃一块巧克力。

莉莲：（声）请……请你别动。

莉莲面有愠色，想制止德国少女。

莉莲：这是我带给朋友的。送礼的。

德国少女取出一块巧克力，咬了一口。

德国少女：谢谢了。

莉莲正想发作，突然向车门方向转过头去。

德国海关人员进入座厢，用德语告诉大家，他要检查行李。

莉莲有点紧张的脸色，转过脸来朝着画外的德国少女。

德国少女在吃巧克力。

海关人员指了一下莉莲身边的帽盒。

帽盒。海关人员的手打开帽盒，在里面搜查了一下。镜头从帽盒移到莉莲的脸。

德国少女向画外的莉莲递个眼色，要她镇静。

莉莲看着画外的德国少女。

德国少女用德语问直起身子、站在她和莉莲之间的海关人员，要不要吃糖。海关人员冋答说“不”。德国少女把递出去的糖盒缩了问来。海关人员指了一下行李架上的小皮箱。莉莲站起来取下小皮箱。海关人员检查完了以后，指了指德国少女的皮箱。德同少女站起来，取下皮箱。莉莲坐下。

莉莲看着画外正在进行的行李检查。

海关人员检查完毕，敬了一个礼，转身走出座厢。德国少女和德国妇女把她们的皮箱又放回行李架上。

莉莲松了一口气。

德国少女盖上糖盒，重新扎好缎带。

莉莲注视着画外的德国少女。传来汽笛声。车厢晃动几下，开车了。

德国少女欠身把糖盒放回原处。

莉莲注视着画外的德国少女。

天下着雪。列车在树林边缘向前急驶。

车厢过道里，一个服务员向每个座厢报告：列车快到柏林了。

服务员打开座厢车门，向莉莲等三人报告。

服务员：（先用德语，后用英语）……柏林，还有半小时就到，夫人。（说完，又向隔壁座厢去报告了）

柏林车站。月台上熙熙攘攘的人群。车站广播列车到站。列车徐徐进站。

列车缓慢地驶近月台。车厢窗口内都站满了向月台张望的旅客，有一个窗口，里面站着莉莲。跟镜头，列车停住。

月台上的人群拥向每节车厢，迎接他们的亲朋好友，或者接过从前口递下来的行李。

德国少女在座厢门口等几个女学生过去以后走了出来。跟着出来的是莉莲和德国妇女。

车厢过道的尽头，几个女学生迎面过来，向右一拐，下车了。德国少女、莉莲和德国妇女依次地跟在女学生后面，准备下车。

德国少女从车厢里下来，走上月台，接着下车的是莉莲和德国妇女。

她们随着出站的人流，并排地迎面走来。莉莲走在当中，她身旁是那个德国妇女和德国少女。忽然传来一个妇女大声喊叫“莉莲”的声音。

一个妇女和一个男人迎着月台上出站的人流跑过来，镜头跟着他们移动。这个妇女来到莉莲跟前，好像久别重逢的亲人一样，张开双臂搂住莉莲。

妇女：莉莲！莉莲！

德国少女注视着。

那个妇女还抱住莉莲，贴她的脸。

妇女：好久没见到你了。你怎么只呆……

莉莲不知所措地看着画外的妇女。

妇女：（声）……几小时就要走哪？

德国少女严肃的脸，命令的口吻。

德国少女：（对莉莲）把那盒糖给她。

莉莲若有所悟。她把糖盒递过去。

莉莲：这是我送你的。

糖盒被一个男人的手接过去了。

那个男人把糖盒交给那个妇女，又顺手接过莉莲拎着的小皮箱。莉莲夹在这一男一女的中间，又随着出站的人流向外走了。德国少女看到一切停当，就隐没在人群里走开了。

莉莲挤在从天桥走下来的旅客群里，她身边是那个替她拎着小皮箱的男人。

男人：你走出车站就往左看。那儿有一家叫“阿尔贝特”的饭馆。你过了马路就走进那家饭馆。（他们在天桥底下站住）祝你一切顺利。（大声地说）好好玩玩。又见到你真高兴。（他举帽行了一个礼，就径自走开了）

车站正门。莉莲从里面走出来，看到外面的街景。

莉莲抬头向左看。

坐落在车站广场左侧的“阿尔贝特酒家”。

站在车站正门口的莉莲，拎着小皮箱向那家饭馆走去。

“阿尔贝特酒家”的大餐厅。宾客满座，人声嘈杂，侍者来往如梭。

莉莲站在门口向四处张望，她在寻找朱莉亚。

大餐厅的深处，朱莉亚一个人坐在一张小方桌后边。

莉莲发现了画外的朱莉亚，凝视着前方。

坐在小方桌后边的朱莉亚也看见了画外的莉莲，举起右臂招呼她。

莉莲从门口向餐厅的深处迎面走来，跟镜头。她走到小方桌跟前停下来，面对着朱莉亚。莉莲顺手放下小皮箱。

朱莉亚抬头含笑凝视着画外的莉莲。

莉莲坐在朱莉亚右侧的椅子上。朱莉亚伸手握住莉莲放在桌上的手。

朱莉亚：哦，真是太好了。我要了鱼子酱。我们庆祝一下。阿尔贝特派人去买了，一会儿就能买来。哦，让我看看你，看看你。

莉莲：我该对你说什么？

朱莉亚：别说了。一切都顺利。现在不会出事了。

莉莲：我们在一起能呆多久？

朱莉亚：不能太久。

莉莲：你还是你，一点没变。

内心不胜喜悦，微笑的朱莉亚。

微笑的莉莲。稍停。她坦然地问朱莉亚。

莉莲：你怎么拄拐棍了？

朱莉亚对着侧面的莉莲，低下头去看桌下。

朱莉亚：我装了一个假腿。

桌子底下朱莉亚的双脚，其中一条是假腿。假腿蹬了两下。

莉莲惊恐的神色。侧面的朱莉亚轻声地。

朱莉亚：别哭，莉莉。

莉莲：（后悔自己问起拉拐棍的事）我不知道……

朱莉亚：断了就断了吧。

莉莲：什么时候？

朱莉亚：你知道的，就是你那次在维也纳的时候。（莉莲忍不住想哭）别哭。没时间了。（她一直抚摸着莉莲的手）

莉莲：对不起。

朱莉亚：你的手好冷。来。（她低头在莉莲的手上呵气）

莉莲：（强作镇静）他们拿了那盒糖……是一男一女。

朱莉亚看着侧面的莉莲掏出手帕在擦眼泪。

朱莉亚：我知道。一切顺利。现在我要你做的是，脱下你的帽子，好像觉得这屋里太热。（莉莲还在擦眼泪）莉莉，你听我说啊……

在擦眼泪的莉莲。

朱莉亚：（声）你没好好地听。

朱莉亚注视画外的莉莲。

莉莲好像受委屈了，声辩地说。

莉莲：我在好好听，在听。

朱莉亚：（声）脱下帽子。梳梳头发，把帽子放在我们俩当中的座位上。

朱莉亚对侧面的莉莲又叮嘱了一下。

朱莉亚：照我说的做。

莉莲：（慢慢脱下帽子）

莉莲的手把脱下的皮帽放在她们俩当中的座位上。

朱莉亚：（声）在巴黎你跟谁在一起？老朋友？

莉莲：（声）对，老朋友。

朱莉亚和莉莲坐在小方桌斜对角的侧面。

莉莲：这件事他们不知道。

朱莉亚：拿出你的梳子。

莉莲：（想起朱莉亚刚才的嘱咐，轻声地重复）拿出我的梳子。（打开钱包，在里面乱掏）我包里装的东西总是太多。

朱莉亚：（在一边指点）喏，在那儿。拿出来，梳头。（莉莲拿出梳子梳头。朱莉亚喝了一口酒）你气色好极了。我看了你的剧本。

朱莉亚的双手先摸了一摸皮帽，然后把帽子裹在自己的大衣里。

莉莲：（声）你喜欢吗？《儿童节目》。

朱莉亚：（声）我替你得意，写得好。

莉莲：（声）我第二个戏砸了。

朱莉亚：（声）知道。我听说了。你在写第三个戏了。

莉莲：我正在写。

朱莉亚：（低声地）我要上厕所。你跟我来。

莉莲摸不透朱莉亚的意思。

朱莉亚：（声）要是跑堂的过来扶我，你把他支开。

莉莲站起来想扶她。朱莉亚自己站起来了，拿起身旁靠在椅子边上的拐棍。

朱莉亚：不要紧。我自己能走。（开玩笑似地）这条腿不太灵活。我总觉得它象是别人的一样。

莉莲：哦，天啊。

朱莉亚：（关照她）笑笑。你不能笑笑吗？（老板阿尔贝特过来打招呼，朱莉亚用德浯向他介绍了莉莲。接着莉莲陪朱莉亚走向女厕所）

一根拐棍夹在门缝里，镜头往上移，朱莉亚侧身把拐棍拢了进去。厕所的门关上。莉莲等在门外，正准备点燃一支香烟……

餐厅。在背景深处的饭馆门口，进来了一个戴金丝边眼镜的矮胖男人。

莉莲注视画外的矮胖男人，在竭力想在什么地方见过，好面熟。

矮胖男人在门口向餐厅扫了一眼，就在离门口不远的圆桌边上坐下。原来他就是我们在列车上见过好几次的那个矮胖男人。

餐厅。莉莲站在深处的厕所门口。一个走到跟前的妇女被莉莲拦住。这时候，厕所的门开了，朱莉亚一边出来，一边大声地说——

朱莉亚：德国的公共厕所总是那么干净，要比美国的干净多了。（她们走到原先的座位，一个跑堂的拉开桌子让朱莉亚坐下。朱莉亚用德语对跑堂的说了一声“谢谢”）

朱莉亚把跑堂的刚才端上来的鱼子酱递给坐在侧面的莉莲。

朱莉亚：我要让你知道，你不仅是我的好朋友，你还做了一件有意义的事。我们能营救五百个人，也许……也许一千个人，如果交涉得好的话。

莉莲：犹太人？

朱莉亚：有一半是犹太人。还有搞政治的。我们今天只能做到今天能做到的事。今天你为我们做到了。（见莉莲喝了一口酒）这酒你不嫌太淡吗？

莉莲：不。

朱莉亚：你身上带了哈米特的照片吗？

莉莲：（高兴地）有。

莉莲低头从包里取哈米特的照片。

莉莲：带了。有一张。信里我把他的情况告诉过你。你收到那封信吗？我的信都收到了吗？

朱莉亚看着侧面的莉莲的高兴样子，也感到高兴。

朱莉亚：反正收到过几封。

莉莲：（把照片递过去）瞧。

朱莉亚：（打量照片）一副老实脸。他人怎么样？

莉莲：他很不寻常，也不随和。在一起过日子可不易哪。我不知道怎么……描写他。他是一个不寻常的美国男子汉。我真想让你见见他。

朱莉亚：唔，我也很想见见他。我准备来纽约。

莉莲：什么时候？

朱莉亚：我打算过几个月就来，装一条好一点的腿。我们有话得快说了。时间不多了。我还要你替我办一件事。我有一个娃娃。

莉莲吃惊的脸。

朱莉亚注意到画外莉莲的反应，但泰然自若地接着讲下去——

朱莉亚：我去纽约的时候，打算把这小姑娘带上。我想把她留在你身边。

莉莲听到这消息，喜出望外。

莉莲：是一个女孩？

朱莉亚点了点头。

莉莲：（声）她现在在哪儿？

朱莉亚：她在边境那一边，靠近阿尔萨斯。寄养在一个面包师傅家里。

朱莉亚把哈米特的照片还给莉莲，接着说下去。

朱莉亚：只要我有事过边境那边去，我就去看她。不过，不能让她住在欧洲。目前欧洲不是娃娃适合住的地方。

莉莲急切地问——

莉莲：她叫什么名字？

朱莉亚：（声）莉莉。（莉莲听到用她的名字命名，感动了）

朱莉亚深情地看着画外的莉莲。

朱莉亚：她很胖，很漂亮，而且非常健康。她快满一岁了。甚至连她长得像我的妈妈我也不在乎。（说完，爽朗地笑了）

莉莲也跟着爽朗地笑开了。

朱莉亚举起酒杯，喝了一口。

莉莲：（声）我会照应她的。

朱莉亚：我不会在这儿呆久的。我在欧洲呆不长了。这拐棍太引人注意了。

莉莲听了这话，顿时严肃起来了。

朱莉亚：（声）你用不着担心。我自己还有钱。

莉莲：我担心的不是这个，你知道的。

坐在侧面的莉莲，看着若有所思的朱莉亚。

朱莉亚：孩子的爹不会找你麻烦的。他就想跟孩子、跟我一刀两断。我真不知道怎么会跟他养孩子的。算了吧。这个娃娃好。

莉莲凄然地望着画外的朱莉亚。

朱莉亚对画外的莉莲苦笑。

莉莲气极，突然爆发出来了。

莉莲：这是怎么一回事？怎么会这样呐？！

朱莉亚安然地在吃东西，对侧面的莉莲瞟了一眼。

朱莉亚：你现在还像过去那样爱生气？

莉莲：（把嘴里的东西咽了下去）唔，对，我尽可能地想不生气。可是有什么办法呐。

朱莉亚：我爱看你生气。

莉莲又恢复了正常情绪。

莉莲：现在也只有你爱看了。

朱莉亚：（声）千万别听人家的，改了这脾气。

朱莉亚抬头向画外的餐厅门口张望。

莉莲也随着朱莉亚的目光，转过头去看。

朱莉亚：（声）那个来照应你的人已经在街上等着你了。

朱莉亚低声地关照莉莲。

朱莉亚：他会保证把你安全地送上车。在你的身边还会有另外一个人，把你一直送到华沙。

莉莲又按捺不住，激动地——

莉莲：我不想离开你。我还想跟你……

朱莉亚闪亮的眼睛，显出她坚韧的性格。

莉莲：（声）……多呆一会儿。

朱莉亚：不行，还有可能出岔子。这很难说。现在谁都不安全。现在我要你站起来，戴上帽子，听我的话……

莉莲默默地看着画外的朱莉亚。

朱莉亚：（声）……戴上你的帽子，跟我说一声“再见”，你就走吧。

朱莉亚注视着画外的莉莲。

莉莲注视着画外的朱莉亚。

餐厅。坐在原位上的朱莉亚看着莉莲慢慢从桌边站立起来……

莉莲：我会照顾莉莉的。我会感到很高兴的。

朱莉亚：（把皮帽递给莉莲）戴上帽子。戴上帽子……

莉莲：（接过皮帽，慢慢地把它戴在头上）

朱莉亚：（轻声地）好。亲爱的朋友。走吧。（伸出右臂，隔着桌子，轻轻地推了一下莉莲）

……莉莲拎起放在桌前的小皮箱，转身离去。

餐厅。……莉莲向镜头深处的正门走去，快到门口的时候站住，转过身来。

莉莲望着画外的朱莉亚。随后，她向左偏过头去看——

坐在圆桌边上正在向后张望的矮胖男人，转过头去假装看报纸。

莉莲转过头来，一面依依不舍地望着画外的朱莉亚，一面退到门口，从转门走了出去。

朱莉亚独自坐在桌边的侧影。她默默地拿起酒杯，喝了一口便把酒杯放在桌上。

莉莲拎着小皮箱从阿尔贝特酒家门口走下人行道，正预备穿过马路，一阵急促地汽车喇叭声，一辆汽车刹了一下车从她身边擦过。

莉莲惊慌失措。一个中年男子赶过来扶住她。

男子：你好。请跟我来。

中年男子拎着莉莲的小皮箱和莉莲并肩地穿过广场，走向灯火通明的柏林车站。

列车停在寂静的月台边上。中年男子和莉莲从月台边上沿着列车，径直走来。他们走到一节车厢前站住。一个服务员接过莉莲的小皮箱，送上车去了。另一个服务员对莉莲说……

服务员：请看一下车票。谢谢。

男子：（同莉莲握手告别）一路当心。请向大家问好。

莉莲：谢谢你。祝你一切都好。谢谢。

莉莲站在中年男子的对面。

莉莲：祝你们好。（转身上车。一个乘务员扶了她一把）谢谢。（她站在车门口，转身向外望）

在寂静的月台上，中年男子沿着停靠的列车，向纵深走去的背影。

列车在雪地上奔驰。

莉莲偎在枕头上睡着了。一阵敲门声。莉莲醒觉，起床，打开卧铺座厢门。一个穿制服的乘务员出现在门口。

乘务员：海尔曼太太？

莉莲：什么事？

乘务员：过波兰边境的时候，你大概要睡着了。我把行李放在外头让海关检查，那就不用叫醒你了。（莉莲把小皮箱交给乘务员）谢谢。你的箱子哪？

莉莲：我有一个白皮箱子交行李车了。

乘务员：请你把钥匙给我。（莉莲回到卧铺坐下，摸出钥匙，把它交給了乘务员）谢谢。

列车在雪地上迎面驶来。

莉莲偎在枕头上，睁着两眼。在车轮滚滚声中，泛起了山米的声音。

山米：（声）她成了一个狂热的社会主义者，把钱都捐了……

夜总会。靠近舞池的一张小圆桌边上，面对面坐着山米和莉莲。山米已有几分醉意。后景里，成对成双的男女在跳舞。

山米：在维也纳，我跟安一玛丽在一起，不过我大部分时间呆在艾尔巴岛，写一本有关拿破仑的书。我真想在艾尔巴岛自杀呢。

莉莲：你每隔几年就想自杀，山米。我看你还是别写拿破仑的书了，山米。还是写一本关于赖特兄弟，或者，他们其中的一个……写一本关于奥维尔的书。

山米：（换了一个话题）想到结婚了吗？

莉莲：（提防地）怎么啦？

山米：（厚着脸皮）还是处女呀？你干吗不跟我哥哥艾利奥特结婚？

莉莲：（起身想走）我看我该走了。

山米：（阻止她）你害怕我啊。你还以为我想钻进你的裤叉里去吗？老天爷有眼，你要嫁给艾利奥特，我就是你的小叔子了，安一玛丽就是你的小姑子。

莉莲：（在胸前画了一个十字）时间不早了，别说鬼故事了。山米，你喝多了。（把他面前的酒杯拿开）

山米：你老看不惯安一玛丽，她怎么得罪你了。她为人温柔、热情，这一点我清楚。说到这儿，她还见到你的老朋友朱莉亚。

莉莲：在哪儿见到的？

山米：在维也纳。她成了一个狂热的社会主义者，把钱都捐了。

莉莲：（生气地）听着，山米，你告诉安一玛丽，我不愿意听别人攻击朱莉亚的政治信仰，或者朱莉亚私生活的话。不管是她说的，还是你说的。再会，山米。

山米：（一把拉住她，不让她走）好，得了，莉莲。安一玛丽没有恶意。你懂得这种关系吗？！安一玛丽跟我生来就是对头，可我们有一种你不懂得的感情。在我毕业的那天，我这小妹妹像个婴儿似的哇哇地哭起来了。她紧紧抱住我，亲我，跟我温存一番。就在这一刹那，一刹那，莉莲，我就干下了……我多年来想干的事。在她内心深处，也蕴藏着这个跟我同样的念头。直到今天，在我睡过的女人当中，我妹妹是最棒、最迷人的，莉莲。可我从来没有想到她有这个念头。从来没想到。别用这种眼光看着我。当时她十六岁。她已经很不简单了。算了吧，你很老练，惯于此道。你没有权利讥笑我。你也不那么清白。天下的人都是有罪的。所有的人都知道你跟朱莉亚的关系。

莉莲：（追问）所有的人都知道的是什么关系，山米？

山米：（嬉皮笑脸地）呵——呵！

莉莲：所有的人知道什么？

山米：呵——呵！你别这样。我这人见多识广。对你们这些妙龄少女的性冲动，我可是太懂了。你知道吗，在巴黎，女人都在大腿上戴手表！不用松紧带，而是用计时的手表！（莉莲气极，站立起来，打了山米一个嘴巴，再把圆桌掉翻在地，离去）

一声汽笛长鸣。列车驶进密道，快到站了。

昏暗的卧铺车厢里，莉莲起床，来到窗前，拉起百叶窗。阳光射入。车站波兰语广播声，报告已到达华沙。

从车厢窗口里，看到月台上几个人来来往往和挂着“华沙站”字样的牌子。

敲门声。莉莲从窗口转过头来。她过去开门。

在门里的莉莲，一个男人站在门外的背影。

男人：早上好。我来跟你告别。祝你旅途愉快。

门外的男人，莉莲站在门里的背影。

男人：（轻声地）就要过边境了。昨天德国人搬走了你的箱子，把它扣留了。

在门里的莉莲，男人在门外的背影。

男人：他们大概怀疑你了，不过你现在没有危险。从莫斯科回来，不要经过德国。从别的地方走。（故意大声地）替我向你全家问好。

站在门里的莉莲背影，门外的男人说完话，把车门关上。

男人：一路当心。再见了。（莉莲转身，慢慢地坐在卧铺上）

一只手接过递进画面的骷髅头。镜头向上移，哈姆雷特在端详手中的骷髅头。

舞台上正在演出《哈姆雷特》剧中“掘墓人”那场戏，哈姆雷特的独白。哈姆雷特的俄语朗诵声一直衬托在以下的画面里。镜头变焦距，从空荡的舞台上移到坐在包厢里的莉莲。她好像从梦中惊醒，睁开眼睛。

舞台上，哈姆雷特独白的朗诵。

包厢里，莉莲闭上眼睛。隐隐约约的心脏跳动“扑通——扑通”的声音，越来越强烈，逐渐盖过了哈姆雷特独白的朗诵。

从门缝底下露出的一道光线。门慢慢地被推开了，镜头随着开门往上移，推门进来的是一个法西斯党徒，他回头对身后打了一个招呼，就冲进昏暗的屋内。

从床头正面拍摄睡在床上的朱莉亚，只看见她一头金发披在枕上。颂歌声渐起。

儿个法西斯党徒冲入昏暗的卧室。

朱莉亚惊觉，猛地从床上坐起的背影。几个党徒扑过来揪住朱莉亚，把她拉下床。朱莉亚奋力抵抗，他们揪成一团。

从门外的灯光照见一个法西斯党徒高高举起右手里的一把匕首，用力向朱莉亚的后背刺去。这时，达到最强音的颂歌，突然中止，一片静寂。

朱莉亚转过身来。

朱莉亚倒地，高速摄影表现的翻动身子的慢动作。当她一动也不动的时候，响起热烈的鼓掌声。

热烈的鼓掌声。包厢里的莉莲好像从梦中惊醒，睁开眼睛。

舞台台口，《哈姆雷特》全体主要演员上台谢幕。

全体主要演员在脚灯前向台下观众鼓掌，谢幕。

在旅馆二楼的走廊里，莉莲向七、八个苏联文艺界男女代表轻声互道晚安。镜头跟着莉莲摇，她走向甬道当中的服务台，对一个矮胖的女服务员说话。

莉莲：海尔曼。

女服务员翻阅了旅客登记簿，站起来从挂钥匙的牌上取下一把钥匙交给莉莲。镜头拉开，跟着莉莲摇，她接过钥匙，走到甬道里一个房间门口站住，开门。

莉莲推开门，拧亮房间里的灯。一个白皮箱子竖立在屋子中央。莉莲感到很意外，一动不动地背对镜头站着。她反手关上房门。

莉莲朝箱子走去，拿箱子上放着的钥匙把箱子打开，惊讶地“哦！”了一声，后退几步。

打开的箱子里面零乱不堪。镜头向上移。

站在箱子跟前的莉莲蹲下去。

莉莲的手拉开箱内的抽屉，里面的东西也被翻得很乱。

蹲在箱子前面的莉莲，好像听到门外有声音，回过头去，看见从贴地面的门缝塞进一封信。她站起来向门口走去，拾起那封信，拆开，仔细地看了一遍，拿信的手慢慢垂下。

镜头从垂下的拿信的手慢慢移到莉莲的脸。

华特生：（声）“朱莉亚被杀害了。请告知伦敦白寺院街穆尔殡仪馆如何料理后事。我为你悲痛。我为我们大家悲痛。约翰·华特生。”

化入，穆尔的脸部。

穆尔：让我向你表示哀悼。（镜头随着他的语声，从脸部向下移到办公桌上的证件）呃……这是一些你想要的证件。

（他用手准备把证件推到桌子对面去）

侧面坐在办公桌前的莉莲接过证件，把它们放在包里。

穆尔：你想着一看她吗，太太？她的脸上有一条很深的刀痕，恐怕很难加以弥补、掩盖。

莉莲：是啊。

莉莲正面看着画外的穆尔。

穆尔：（声）这是一张留交给你的便条。

穆尔注视着画外的莉莲。

侧面坐在办公桌前的莉莲，低下头看便条。桌后的穆尔注视着她。

华特生：（声）“你有权利知道，纳粹是在法兰克福发现她的。当时她在一个同事的家里。我们本来要她回伦敦，指望这样能使她幸存下来。我们不知道她的家属希望后事如何料理。（莉莲起立，镜头跟着她摇，她走到甬道口在等待着的穆尔跟前，镜头跟在他们背后向前推进，一直移到停灵室门口）我们跟她外祖家还有她母亲都没有联系上。我以不能给你什么帮助深为抱歉。还是让我们为这个完美的女人，化悲痛为行动，为复仇的力量。代表这里许多人呼声的约翰·华特生。”（这时，站在停灵室门口的穆尔，作个手势请莉莲自己进去。莉莲走进停灵室。摇镜头。她走到陈在屋中央的灵柩跟前）

莉莲上前走了几步，来到没有阖上棺盖的灵柩旁，低头向里面看。隐隐约约呼啸的风声。莉莲的眼眶慢慢地涌出晶些的泪珠。

年轻的朱莉亚：（声）“我看见一支枪……”

年轻的莉莲：（卢）“我看见一支枪，一个漂亮的士兵拿起它要射击……”

年轻的朱莉亚：（声）“我看见一支枪，一个漂亮的士兵……

化入，年轻的朱莉亚和莉莲在荒山上信步走来。

年轻的朱莉亚：……拿起它要射击，可是打不响……”

年轻的莉莲：“我看见一支枪，一个漂亮的士兵拿起它要射击，可是打不响，那个勇敢漂亮的士兵说，给我换一支枪……”

年轻的朱莉亚：“我看见一支枪，一个漂亮的士兵拿起它要射击。可是打不响，那个士兵说，给我换一支枪。有人回答说，抱歉，士兵，这是最后一支枪。”（放声大笑）

莉莲：（笑。然后大声地）“这是最后一支枪！”（她们二人发出清脆的笑声）

化入，殡仪馆内，莉莲问穆尔。

莉莲：我在什么地方能找到（从包里掏出那张便条，看了一眼）……约翰·华特生？

穆尔：我不认识约翰·华特生。太太。

莉莲：便条是你给我的。这便条是他写的。

穆尔：便条是我收尸的时候拣到的。太太。

莉莲：你在什么地方收的尸？

穆尔：（掏出记事本，查阅）那是在恰斯特·罗医生家……

僻静的住宅区。天下着蒙蒙细雨，街上几乎没有行人。莉莲等在恰斯特·罗医生家的门口……

穆尔：（声）……维拉毕街十八号。

……门启，一个老妇出现在门口。

老妇：找谁？

莉莲：恰斯特·罗医生在家吗？

老妇：这儿没有恰斯特·罗医生。

莉莲：这儿是维拉毕街十八号吗？

门槛里面的老妇有些不耐烦。

老妇：这儿没有罗医生。对不起。

莉莲：那么……有没有约翰·华特生。

老妇：对不起。你找错地方了。

门外的莉莲有些着急了。

莉莲：我是朱莉亚的朋友。

门里的老妇毫无反应。

老妇：对不起。

门外的莉莲急得向前走了一步向门里的老妇……

莉莲：可是我收到约翰·华特生的信。

门里的老妇很不耐烦地提高嗓子向门外的莉莲……

老妇：你找错地方了。（说完，就砰地一声关上了门）

天下着蒙蒙细雨，街上寂静无人，莉莲无可奈何地站在罗医生家的门口，慢慢地转过身来。

阿尔萨斯的一个城镇商业区。莉莲在人行道上急匆匆地走来。镜头拉开，原来这是从一个面包铺的橱窗里向外拍摄的，近景是橱窗里陈列的各种面包和橱窗上招牌的字样。莉莲穿过马路，迎面走来。

朱莉亚：（声）她在边境那一边靠近阿尔萨斯，寄养在一个面包师傅的家里……（莉莲走到橱窗跟前站住，向里面看了一眼）

从橱窗外面向店堂里拍摄，只看见莉莲对柜台后面的面包师傅打着手势在说什么。面包师傅摇了摇头，绕过柜台，送莉莲来到门口，镜头跟着摇。面包师傅开门，莉莲踏上门外的人行道，面包师傅随后出来，站在门外。

面包师傅：这无从找起。太太。阿尔萨斯不是一个小村子，它是个大省份。（他耸了耸肩，又进去了。莉莲匆勿地向街那一头走去）

莉莲的两只脚在铺设鹅卵石的街道上行走。

另一家面包铺。两个妇女在柜台上付了钱，离去。

莉莲走进这家面包铺，关上门，向柜台走来。站在柜台后面的一个面包师傅问她。

面包师傅：买什么？

莉莲：呃……你会说英语吗？

面包师傅：会。

莉莲：我是美国人。呃……你认识什么美国人吗？

面包师傅：（声）美国人？

面包师傅：你想要什么？太太。

莉莲：（声）我有一个朋友你可能认识。我是在找她的孩子。

柜台后面的面包师傅。镜头稍向左摇，他的妻子从侧门捧着刚出炉的面包走了出来。

面包师傅：你看我现在很忙。你要是不买面包，我就忙我的了。

莉莲赶紧向画外的面包师傅的妻子说……

莉莲：太太，我是朱莉亚的朋友。

面包师傅的妻子打量了一下莉莲，然后低声用法语同她的丈夫议论起来了。

莉莲注意地听着他们的低声议论。等他们话音一落，她就接上去问。

莉莲：你知道有一个叫莉莉的娃娃吗？

面位师傅和他的妻子打量着莉莲。

莉莲屏住气等待他们的回答。

面包师傅和他的妻子。

面包师傅：这儿没有娃娃。

莉莲仍然抱着希望，注视着画外的面包师傅和他的妻子。

面包师傅：（声）这儿没有娃娃。

面包师傅和他的妻子。

面包师傅：你进去看看。（说完，把头向里屋方向偏了一偏）

莉莲从柜台前走向里屋，镜头跟着她摇。她来到敞着门的里屋门口。里屋是面包师傅家的起居室。

镜头摇，起居室内寥无一人。

面包师傅：（声）这儿没有娃娃。对不起。

莉莲的两只脚在铺设鹅卵石的马路上，慢慢行走。她停住。低沉的轮船汽笛一声长鸣。

美国轮船码头。达希等候在出口处的棚栏外面。

莉莲站在海关行李检查处的检查台前。

莉莲：（指箱子）你要看这个吗？

海关人员：哦，不，不用看了。

达希在栅栏外面，挥动手臂打招呼。

莉莲离开海关行李检查处。

俯摄。莉莲从码头出口处走了出来，达希迎上去，他们拥抱。

看不到尽头的长长列车，停靠在寂静的月台旁边。莉莲从月台深处迎面跑来，边跑边喊——

莉莲：约翰先生！约翰先生！约翰先生！“哈罗”！约翰先生！（她气急败坏地冲向镜头，响起一声刺耳的警笛，她接着大叫起来）

警笛声和莉莲从梦中吓醒过来的尖叫声混合在一起。莉莲从恶梦中惊醒，猛地坐起，大声尖叫，浑身颤抖，抑制不住地哭起来了。达希也坐了起来，低声安慰她，又哄着她睡下。莉莲还是不停地抽泣。

达希：莉莉，莉莉，好了，好了。呃，你再睡吧。

俯摄。朱莉亚的外祖父家。管事从楼俤上下来。楼梯脚下的门口，一片喧闹声。莉莲从门外冲进来，一个女佣人跟在她后面。

女佣：太太，你得等在外面。

莉莲：（气冲冲地）我才不等在外面。

管事：（从楼梯上下来）闹什么啊？

莉莲：（抬头看看他）布莱恩斯，你还记得我吗？你还记得我吗？我过去常跟朱莉亚来这儿度周末。我们那时候还小哪。你记得吗，我是她的朋友莉莲。

站在楼梯脚下、而无表情的管事。莉莲的背影。

管事：（冷冰冰地）我不记得了。

莉莲仰头看着她面前瘦高个儿的管事。管事的背影。

莉莲：你记得的。

管事：请你到外面去。

莉莲：请我到哪儿我也不去。除非让我见到朱莉亚的外祖父、外祖母。

管事：他们出外旅游了，太太。

面无表情的管事。莉莲的背影。

管事：要过八个星期才回来。

莉莲：我不相信你的话。

管事：有什么消息告诉我吧，我会办理的。

特写。悲愤的莉莲。

莉莲：朱莉亚被杀害了。不能把这简单地看作是“消息”。我保存了她的骨灰，我要他们告诉我怎么处理这骨灰。

管事：如果你不走，太太，我就要叫……

莉莲：（打断他，抢着说）她生了一个孩子。难道他们不心疼他们外孙女儿的孩子吗？！

面无表情的管事。莉莲的背影。

管事：（冷冰冰地）如果你不走，太太，我就要叫警察了。

特写。莉莲仰头大声吵嚷，好像要把那些避而不见她的人统统喊出来似的。

莉莲：喂！！

侧身睡在床上、背向莉莲的达希。镜头移到睡在他旁边的莉莲。她翻了几个身，坐了起来。

从敞开的卧室门外，看到坐在床边的莉莲立起来，走出卧室，镜头跟着她摇。她来到洗澡间，拧亮里面的灯，她走到洗脸盆前，拧开水龙头，把冷水撩在自己脸上，她仍然抑制不住哭出声了。达希的背影出现在洗澡间门口……

达希：他们根本不想去找那孩子。

莉莲：（自言自语地）为什么……

达希：你尽力了。

莉莲：我尽的力还不够。

达希：你请了侦探。你请了律师。你尽到了力。

莉莲：（茫然地）不知道。（她痛苦万分，在洗澡间走来走去）

达希：他们根本不想去找那孩子。他们想要朱莉亚的钱，而且弄到手了。

莉莲：哦，这些狗杂种！（她在洗澡盆边上坐下）

达希：你就算了吧。（他走到她的跟前）另外呐，现在欧洲正在进行战争。

莉莲：也许那娃娃还活着……

达希：那娃娃死了，莉莲。

莉莲：这我不相信。这你也不知道。

达希：莉莲，那娃娃死了！

达希紧攀着莉莲的双肩。

达希：朱莉亚活过，也死了，就这样。

莉莲在达希怀抱里哭泣。

莉莲在达希怀抱里抬起头来。

莉莲：等你死了，你会要我这样对待你吗？

达希抱着莉莲。莉莲的背影。

达希：说不定我活得比你长。你这人犟。

从洗澡间门外，看到他们二人紧紧地拥抱着。

湖边。左面是疏落的芦苇丛。右面是一座伸进水面架得有一人多高的跳板桥，在它的尽头的木桩上系着一条小船。船上坐着一个身穿雨衣、头戴雨帽、手执钓竿的女人。远处是薄雾中依稀可辨的环湖群山。这个融合在自然景色中諍坐垂钓的女人背影，犹如一幅剪影……

莉莲：（声）达希没有活得比我长。我们断断续续地生活在一起，有三十年。此后，我又活了好多年。生活有时候好，有时候坏。不过，达希说对了，我这人犟。我忘不了他们两个人。

……这个画面慢慢地消失了。

（全剧终）