不同于我对隔壁《今夜喜友秀》看一期骂一期发的影评，主咖我十期看完了才说的n我会说我个人对每一期的评价和整体汇总以及一些观影推荐nn先说总体吧，如果单论这当节目，我可能觉得8分上下吧，有好看的，有无聊的，反正我笑得还算多n整体瑕不掩瑜，还是可以看看的至少及格以上甚至优良的水准，但是在对面那个烂到极致的节目的衬托下，我觉得主咖可以称为神作，真的，没开玩笑nn如果觉得我夸张了去看看对面节目就知道了nn然后每一期都说一说nn第一期n说唱专场Diss and loven整体挺搞笑的，开播有惊喜，脱口秀演员不用说挺好的，范志毅说脱口秀真的意外的好，几个rapper也都说得挺好的，小奇真的太棒了这场还是很推荐的nn第二期n人生不怕重头再来，刘晓庆专场n呼兰说得挺好的，晓卉也不错，嘉宾的话，真的牛在在和耿大勇完全就是通过这档节目认识的，太冷门的两个人了……但有一说一，牛在在讲的其实也还行，反正比我预期的好，我以为会和上过吐槽大会的那个不知名小鲜肉徐浩一样，没错我刚刚特意问了一下ai才想起他的名字n刘晓庆这里说的比在对面好了不知道多少倍，范志毅也好的，剩下的其实也还好吧，没有特别差劲的，反正都能听听n刘晓庆没有参与投票但是被选为talking真的蛮好玩的，节目效果这一块hhhn不算推荐但是可以看看，不算差nn第三期n乐子人主题n我个人其实不是很喜欢这场，感觉所有人说的都一样，来来回回就是吐槽张维伊那几个点和管乐房子乱，真敢说的话应该吐槽管乐把粉丝礼物送人却留着前男友的东西之类的，这点说的有但少，甚至是管乐自己在那来了个奇奇怪怪的道歉？反正我觉得没啥诚意n脱口秀演员依旧好的，谢依霖不错的，反正我挺喜欢她的hhh，颜安好不好笑不说，但是挺活泼的，讲的……说得过去？张维伊其实说的还行吧？范志毅说的也不错n武艺，说的挺无聊的……向佐，抽象依旧n整体，也算能看吧，凑活吧，不过记得把武艺跳过，搞笑的还是脱口秀演员，剩下的无功无过，不过管乐最后两分钟也跳过好了，吐槽大会又不是道歉发布会nn第四期n中女专场n脱口秀演员说的不错，鸟鸟真的太好了，步惊云也不错，刘德华（江梓浩自称）也还行吧，反正对比当年有进步hhh，宋祖儿前面这一段挺好玩的，剩下的……黄圣依还行？然后……没啥好说的搞笑点但是不多n最后talk Queen好评n整体还不如第三期，粉丝去看，不是粉丝的看看脱口秀演员也就差不多了，反正我不太喜欢嘉宾的人生小感悟nn第五期n老年人专场n老人就是放的开，真吐槽啊n其实说的都还可以每个人还都有自己独特的风格，但是你说有多好笑呢，也没有吧，不过能看nn第六期n高光时刻专场（没有关系的一群人专场）n两个搞电竞的就是看着提词器念稿，差评，然后我没关注过这种，他们的梗我不懂，全程基本没怎么笑n蒲熠星我都没想通他来这干嘛，不应该在什么类似于最强大脑的节目吗，不过讲的其实还行但是槽点用的是大冰的梗……挺奇怪的n整场最好笑的就是小奇吐槽蒲熠星，还有赛级广东人仁科，真的太好玩了hhhn范志毅也还好吧，没前几期那么好但也没有特别差n林书豪，国语还行吧，不要为难abc了，能完整的较为流利的说出稿子就还行了n整体还行吧，电竞的两个人是这个圈子的看不是的就跳过，小奇和仁科的看看，还有何广智，范志毅也可以，林书豪和蒲熠星也还行吧？看个人喜好了nn第七期n谢谢（好像是这个吧？反正也像是临时凑的一帮人）n何洁真的好爱乐啊，真的一直笑。讲的不错的依旧是脱口秀演员，漫才兄弟比我想象的好，看到他们的时候还疑惑漫才怎么吐槽，反正最后效果不错，高寒的话这一场就指着阎鹤祥骂啊，但阎鹤祥本身槽点也不多，所以这一场个人认为高寒表现不算好的，剩下的就没啥好说的，阎鹤祥的脱口秀我一直说不上喜欢，一直觉得没啥梗，然后苏醒好帅hhhn何洁讲的不错的n整体也就是能看的水准，其实不看也行，这期和乐子人那期差不多，也就几个点来回说，没意思nn第八期n音乐专场n腾格尔还行吧，主要是喜欢大爷，两个脱口秀演员都不错，我以为贾耗是比较客气的那种人，结果说的挺好的，者来女挺放的开的，然后白小白和梁源我是爱看的，但我不知道没有看《有歌2》的人能不能看得懂，反正我觉得应该可以吧？没有什么需要解释的梗，白小白说的不错的，梁源……梁源你道歉，这是人身攻击（有歌的梗hhh）n总体这一期也还行吧，能看，也没有特别好，也没有特别差nn第九期n演员专场n哇塞，这一期真好笑，好评n全员表现都好，李雪琴和徐志胜怎么不算荣归故里呢？hhh脱口秀出来走的最远的两个人，李雪琴确实好像脱3出去后没怎么说过脱口秀了，有点生疏的，提词器看的挺明显的，不过还是很棒的，吐槽的也够狠，还有雪国列车，什么时代的眼泪啊n徐志胜真的，不忘本，他即使脱口秀水平下降也在比赛，他可以像李雪琴一样不来的，但他还在比还在说，这点真的很好，讲的也还是不错的n鸟鸟，文本届最严厉的母亲，文本真的太好了，希望她多上台好吗？真的很喜欢她n脱口秀演员好像就差小奇了，也说一下吧，真的很好啊，就是好笑，喜欢，然后范志毅也是依旧稳定发挥，不差的n严屹宽，意外不错，演员台词功底还是很好的，没想到他也是上海人，他口音真的几乎听不出来，和范志毅讲上海话那段我喜欢hhhn徐艺真，不看短剧不认识，就是这段脱口秀来说还挺好的，讲的不错，看起来有一种莫名的霸道感？讲的也是不错的，有笑点n纪凌尘，很迷惑的一段表演，莫名发疯莫名深沉莫名痴傻……你完全不知道他接下来好吗？有一种傻子想要装作有是深度的人结果走火入魔发疯的感觉？好不好笑不说，但非常具有迷惑性n郭涛，其实讲的也不差的，可惜在这一场还是最后一个上场的，这就显得有点不够看的n这一期还是很推荐的，值得看。如果硬要说哪个相对来说比较差可能是郭涛吧，梗真不算多nn第十期n等风来，再乘风起n机器人都来凑数了，不错的，可惜它没讲脱口秀，看到它我还挺期待的呢hhhn鸡排哥，一个没关注过的网红，不是故意贬低但那几个肢体动作真的莫名像小佳你们懂吗？我不知道为什么……n杨迪，没啥好说的，一般n宋小宝，还行吧n脱口秀演员和范志毅都还是不错的n就是很完结性质的一期节目，最后一期了不要求特别好笑了，就是有点感慨n原来十年了吗n我看脱口秀看张绍刚看了十年了吗n脱口秀这一路大家走走停停，不断有人加入有人退出，见证这一切颠沛流离还陪着观众的原来是他n怎么不算中国脱口秀历史中不可或缺的灵魂人物nn总体来说都还好吧，尤其在对面的称托之下n然后小奇真的太棒了，说的真的很好，珍惜新人美时期吧hhhn范志毅确实算是有天赋吧，说的基本挺好的n不管怎么说我还是会支持下去的，隔壁这么烂我都在看，这里我也一定看下去！
看着现在好像脱口秀已经火遍全国，形成了一种年轻的文化并且也开始吸引老年人参与。但越来越感受到他的局限和负面性
本来以为类似吐槽大会的节目已经没了，但是今年有主咖还是比较庆幸依然有多的脱口秀节目可以看
看了几期下来发现
一个喜剧节目，可以探索边界但不应该探索底线，我欣赏精妙的喜剧桥段，但很多时候不喜欢是因为我感觉自己在看热闹。
不同于我对隔壁《今夜喜友秀》看一期骂一期发的影评，主咖我十期看完了才说的n我会说我个人对每一期的评价和整体汇总以及一些观影推荐nn先说总体吧，如果单论这当节目，我可能觉得8分上下吧，有好看的，有无聊的，反正我笑得还算多n整体瑕不掩瑜，还是可以看看的至少及格以上甚至优良的水准，但是在对面那个烂到极致的节目的衬托下，我觉得主咖可以称为神作，真的，没开玩笑nn如果觉得我夸张了去看看对面节目就知道了nn然后每一期都说一说nn第一期n说唱专场Diss and loven整体挺搞笑的，开播有惊喜，脱口秀演员不用说挺好的，范志毅说脱口秀真的意外的好，几个rapper也都说得挺好的，小奇真的太棒了这场还是很推荐的nn第二期n人生不怕重头再来，刘晓庆专场n呼兰说得挺好的，晓卉也不错，嘉宾的话，真的牛在在和耿大勇完全就是通过这档节目认识的，太冷门的两个人了……但有一说一，牛在在讲的其实也还行，反正比我预期的好，我以为会和上过吐槽大会的那个不知名小鲜肉徐浩一样，没错我刚刚特意问了一下ai才想起他的名字n刘晓庆这里说的比在对面好了不知道多少倍，范志毅也好的，剩下的其实也还好吧，没有特别差劲的，反正都能听听n刘晓庆没有参与投票但是被选为talking真的蛮好玩的，节目效果这一块hhhn不算推荐但是可以看看，不算差nn第三期n乐子人主题n我个人其实不是很喜欢这场，感觉所有人说的都一样，来来回回就是吐槽张维伊那几个点和管乐房子乱，真敢说的话应该吐槽管乐把粉丝礼物送人却留着前男友的东西之类的，这点说的有但少，甚至是管乐自己在那来了个奇奇怪怪的道歉？反正我觉得没啥诚意n脱口秀演员依旧好的，谢依霖不错的，反正我挺喜欢她的hhh，颜安好不好笑不说，但是挺活泼的，讲的……说得过去？张维伊其实说的还行吧？范志毅说的也不错n武艺，说的挺无聊的……向佐，抽象依旧n整体，也算能看吧，凑活吧，不过记得把武艺跳过，搞笑的还是脱口秀演员，剩下的无功无过，不过管乐最后两分钟也跳过好了，吐槽大会又不是道歉发布会nn第四期n中女专场n脱口秀演员说的不错，鸟鸟真的太好了，步惊云也不错，刘德华（江梓浩自称）也还行吧，反正对比当年有进步hhh，宋祖儿前面这一段挺好玩的，剩下的……黄圣依还行？然后……没啥好说的搞笑点但是不多n最后talk Queen好评n整体还不如第三期，粉丝去看，不是粉丝的看看脱口秀演员也就差不多了，反正我不太喜欢嘉宾的人生小感悟nn第五期n老年人专场n老人就是放的开，真吐槽啊n其实说的都还可以每个人还都有自己独特的风格，但是你说有多好笑呢，也没有吧，不过能看nn第六期n高光时刻专场（没有关系的一群人专场）n两个搞电竞的就是看着提词器念稿，差评，然后我没关注过这种，他们的梗我不懂，全程基本没怎么笑n蒲熠星我都没想通他来这干嘛，不应该在什么类似于最强大脑的节目吗，不过讲的其实还行但是槽点用的是大冰的梗……挺奇怪的n整场最好笑的就是小奇吐槽蒲熠星，还有赛级广东人仁科，真的太好玩了hhhn范志毅也还好吧，没前几期那么好但也没有特别差n林书豪，国语还行吧，不要为难abc了，能完整的较为流利的说出稿子就还行了n整体还行吧，电竞的两个人是这个圈子的看不是的就跳过，小奇和仁科的看看，还有何广智，范志毅也可以，林书豪和蒲熠星也还行吧？看个人喜好了nn第七期n谢谢（好像是这个吧？反正也像是临时凑的一帮人）n何洁真的好爱乐啊，真的一直笑。讲的不错的依旧是脱口秀演员，漫才兄弟比我想象的好，看到他们的时候还疑惑漫才怎么吐槽，反正最后效果不错，高寒的话这一场就指着阎鹤祥骂啊，但阎鹤祥本身槽点也不多，所以这一场个人认为高寒表现不算好的，剩下的就没啥好说的，阎鹤祥的脱口秀我一直说不上喜欢，一直觉得没啥梗，然后苏醒好帅hhhn何洁讲的不错的n整体也就是能看的水准，其实不看也行，这期和乐子人那期差不多，也就几个点来回说，没意思nn第八期n音乐专场n腾格尔还行吧，主要是喜欢大爷，两个脱口秀演员都不错，我以为贾耗是比较客气的那种人，结果说的挺好的，者来女挺放的开的，然后白小白和梁源我是爱看的，但我不知道没有看《有歌2》的人能不能看得懂，反正我觉得应该可以吧？没有什么需要解释的梗，白小白说的不错的，梁源……梁源你道歉，这是人身攻击（有歌的梗hhh）n总体这一期也还行吧，能看，也没有特别好，也没有特别差nn第九期n演员专场n哇塞，这一期真好笑，好评n全员表现都好，李雪琴和徐志胜怎么不算荣归故里呢？hhh脱口秀出来走的最远的两个人，李雪琴确实好像脱3出去后没怎么说过脱口秀了，有点生疏的，提词器看的挺明显的，不过还是很棒的，吐槽的也够狠，还有雪国列车，什么时代的眼泪啊n徐志胜真的，不忘本，他即使脱口秀水平下降也在比赛，他可以像李雪琴一样不来的，但他还在比还在说，这点真的很好，讲的也还是不错的n鸟鸟，文本届最严厉的母亲，文本真的太好了，希望她多上台好吗？真的很喜欢她n脱口秀演员好像就差小奇了，也说一下吧，真的很好啊，就是好笑，喜欢，然后范志毅也是依旧稳定发挥，不差的n严屹宽，意外不错，演员台词功底还是很好的，没想到他也是上海人，他口音真的几乎听不出来，和范志毅讲上海话那段我喜欢hhhn徐艺真，不看短剧不认识，就是这段脱口秀来说还挺好的，讲的不错，看起来有一种莫名的霸道感？讲的也是不错的，有笑点n纪凌尘，很迷惑的一段表演，莫名发疯莫名深沉莫名痴傻……你完全不知道他接下来好吗？有一种傻子想要装作有是深度的人结果走火入魔发疯的感觉？好不好笑不说，但非常具有迷惑性n郭涛，其实讲的也不差的，可惜在这一场还是最后一个上场的，这就显得有点不够看的n这一期还是很推荐的，值得看。如果硬要说哪个相对来说比较差可能是郭涛吧，梗真不算多nn第十期n等风来，再乘风起n机器人都来凑数了，不错的，可惜它没讲脱口秀，看到它我还挺期待的呢hhhn鸡排哥，一个没关注过的网红，不是故意贬低但那几个肢体动作真的莫名像小佳你们懂吗？我不知道为什么……n杨迪，没啥好说的，一般n宋小宝，还行吧n脱口秀演员和范志毅都还是不错的n就是很完结性质的一期节目，最后一期了不要求特别好笑了，就是有点感慨n原来十年了吗n我看脱口秀看张绍刚看了十年了吗n脱口秀这一路大家走走停停，不断有人加入有人退出，见证这一切颠沛流离还陪着观众的原来是他n怎么不算中国脱口秀历史中不可或缺的灵魂人物nn总体来说都还好吧，尤其在对面的称托之下n然后小奇真的太棒了，说的真的很好，珍惜新人美时期吧hhhn范志毅确实算是有天赋吧，说的基本挺好的n不管怎么说我还是会支持下去的，隔壁这么烂我都在看，这里我也一定看下去！
给了四星，虽然比不上以前吐槽大会，但是，眼下只有《主咖和Ta的朋友们》综艺能让人看下去，还能让人发笑了。n正如张绍刚所说:这个小破节目，真正的大咖请不来，想请的请不起，不想请的想来，想红的想着办法来，退而求其次好容易凑请了这一季来的不红不火甚至纯素人主伽和Ta的朋友们。也请凑合着看下去。n这季分别邀请来老艺术家圈、说唱圈、电竞体育圈、音乐圈、不温不火长年绿叶圈、演艺圈……n而脱口秀小奇，脱口秀新秀，一个中专毕业生，因过于优秀搞笑而成为节目常驻，也算是他个人高光成就，也提高此节目收视。n他吐槽用东北式腔调，羡慕嫉妒恨与祟拜间穿插调倪，分寸与度之间把握，配上他特有表情与肢体动作，只要他上台会让我们全家全程笑的前昂后合不说，嗓子都笑哑了。n小奇真是个奇才，因一个人而去看一部综艺，也是开了先河了。n而另边喜人秀不提了，不在同一档次不说，太闹太不专业。每个人全程在看提词器说呀！纯读呀！n本来挺喜欢大张伟的，可能年纪变大了，主持全程看提词器就眯着眼晴去看，你倒是戴个眼镜或隐形也行呀！n知道大家都在看，但是，你别太明显呀！功课一点也不提前做呀！n请的演员和嘉宾们让人都不怎么讨喜甚至烦的那几个，全在一个节目全请来集体亮相。n更让人看不下去。也是无言以对了！n
活人感、社会情绪、公众表达，是这几年综艺创作里越来越绕不开的关键词。
单纯的模式创新和环节迭代，已不足以满足观众，大家更希望在内容里看到真实的生活、情绪与表达。
也正是这一点，让「冷眼」开始重新思考：我们如何真正拆解一档综艺。
去年，我们做了“曝光计划”，帮那些宣发预算不高、但内容值得被看见的节目，走到更多观众面前。
今年，冷眼想再推出一个全新系列——“冷眼圆桌”。
我们希望有更多机会把内容创作者和对应领域的学者请到一起，进行一场真诚的深度对谈。我们想找到，好创作与这个时代真正相连的地方，让更多内容，被看见、被读懂、被认真讨论。
第一期，我们从《主咖和Ta的朋友们》与喜剧聊起。
我们请到了《主咖和Ta的朋友们》（文后简称《主咖》）的主创）
腾讯视频制片人 孙佳璐
笑果文化制片人 潘璐斐
同时对话两位学者
荷兰格罗宁根大学媒体研究助理教授 黄倩
曼彻斯特大学社会学助理教授 葛亮
本栏目由总策划Yutong进行主持。
我们将围绕三条线从制作和研究层面讨论：
• 一档新语言类节目，是怎么想出来、又怎么做成的；
• 走进节目中的社会议题，聊聊综艺如何捕捉、回应时代情绪；
• 探讨喜剧行业的核心价值与未来走向。
现在，让我们开启对话：
聊缘起
冷眼: 为什么选在这个时间点推出《主咖》？在形式和内容上与《脱口秀和Ta的朋友们》有哪些区分？
孙佳璐：腾讯视频从2025年初开始筹备《主咖》，七盎司工作室做脱口秀赛道很多年，从《脱口秀大会》到《脱口秀和Ta的朋友们》一直和笑果合作。《主咖》和《脱友》是两个制作类别，《脱友》是为专业脱口秀演员提供职业竞演舞台，核心是演员的自我表达；而《主咖》更偏向名人脱口秀这种表演形式，主角是各界公众人物。
选择现在推出，一方面是市场有需求，这个品类最近几年相对空白；另一方面，我们观察到，当下喜剧语言更像一种幽默的喜剧表达工具，年轻用户更容易接受这种不鸡汤、不那么正经的方式，可以用喜剧方式消解矛盾，呈现不同维度的视角认识。
潘璐斐：喜剧语言一直是很好的表达媒介，有创作者个人经历与观点的表达，也有对社会情绪和生活细节的洞察，能关照自己，也能了解世界。
《脱友》更强调年轻创作者的个人能力展现，现在我们做《主咖》有两个思考：第一，现在互联网交流比较单向，事情常被快速标签化。我们提出slogan“名人不说暗话”，就是想以喜剧语言为媒介，把同一件事、同场域、同个圈层或者某种情绪和观察，放到台面上面对面讨论。促进更理性、公开、平等的交流场域，这也跟喜剧精神高度吻合。第二，我们也想承接《脱友》走出来的新人，比如去年很受大家欢迎的小奇，通过《主咖》这样的节目帮他们进一步破圈。
主咖和Ta的朋友们，赞5.5万
冷眼: 刚刚我们说到“名人不说暗话”，把不同群体、领域放在一个舞台上，每一期的主题和嘉宾的选择就变得尤为重要。目前几期节目涉及的行业和社会议题各有不同，制作组如何做出主题和嘉宾选择？
潘璐斐:我们是双线筛选标准。首先，每次主题内容组会先观察当下的社会情绪，大家一起提出感兴趣的圈层和话题；另一方面，我们会在这个主题下找大家感兴趣的人——是话题和人双轨并行的机制。
每期侧重点也会不一样，比如第一期说唱和脱口秀，更大的看点在于两个圈层的对话，如何看待彼此；第三期的“乐子人”，更偏向把2025年互联网上被津津乐道的“乐子人”聚到一起，说一句“乐子人辛苦了”，这些主题作为引发讨论的“钩子”更偏话题性。另一方面则着重人选，需要具备代表性，第二期刘晓庆就更偏人物向，大家对庆姐个人经历的兴趣大于主题，我们希望通过个人经历带出这一期要表达的价值观——“人生不怕从头再来”。每一期的选角都在这两个平衡点上共同考量，重点有所不同。
冷眼: 作为主咖的艺人与其他嘉宾，有可能存在身份或话语权的不同，我们进行文本创作时如何平衡关系？
潘璐斐:落到技术层面，我们内部有个说法叫“主咖稿”，在主咖的篇幅里，对别人的吐槽偏少，对自己事件的回应和自嘲偏多——Ta有很多事情需要放在公共平台上讨论、澄清、调侃或者自嘲，喜剧效果主要围绕个人经历展开。所以主咖稿适用于故事多、槽点多的嘉宾。
有些嘉宾更偏“吐槽位”，比如每期的脱口秀演员，他们的稿子攻击性更强、更偏向吐槽，自己的事说得不多，更多是作为网友嘴替，用自己的社会观察以及与嘉宾的关系来表达幽默。在内容编织上，这两类稿子的侧重点有明显区别。
我们跟每个嘉宾建立合作后，第一件事就是长达四小时左右的前采，导演和编剧会尽可能挖掘嘉宾真正想表达的点，把真实的观点和对其他嘉宾的看法，捏合成喜剧语言形成最终稿件，确保稿件代表的态度绝对真实，又在抛梗出梗的地方实现幽默效果。
孙佳璐:我补充两点。今年做全新的《主咖》节目，我们也在想：例如第二期刘晓庆老师是明确的当期主咖，那偏话题场次的主咖是谁？怎么定义？从已播出的三期和后续录制来看，我们摸索出了一条暗线——每一期提炼的明确主题，才是真正串起全场的那根线，是真正的主咖。比如晓庆姐那期，主题是“人生不怕从头再来”，最强代表人物是晓庆姐，但大家聊的段子、个人表达，包括最后的落点，都围绕着这个主题。如果把“主咖”看作当期讨论的话题或议题，那节目名“主咖和Ta的朋友们”就说得通了——这个话题和它相关的朋友们、有代表性的人物。这是今年制作升级后对“主咖”定义的新探索。
第二点补充关于主、副咖嘉宾的设计。今年我们有收获，发现同场嘉宾不一定需要具备原生关系。有原生关系——比如多年好友、同一事件的当事人，彼此有了解和认知，场上关系自然成立。但同时，在同一个话题下的嘉宾关系也很可能成立。比如晓庆姐那期，她和周扬青、赵樱子是第一次见面，但两位对晓庆姐的故事、对于她大女主的表达有很多共鸣和交流意向。几位看似没有人生交集、生活在不同时代、经历不同起伏的人，在“人生不怕从头再来”这个主题下，依然可以不依靠原生关系，用喜剧语言的方式交织在一起。这是今年升级后，关于嘉宾平衡、创造新化学反应的一个很好的收获。
冷眼: 和主创们聊完了创作缘起，我们想向学者了解一个近两年的热词“活人感”，到底什么是“活人感”？为什么近年这个概念在综艺中需求度那么高，甚至影响到选角和制作？
黄倩:“活人感”是一个网络词汇，在学术研究层面，它对应的是“本真性”这个概念。本真性其实是有一定表演性质，表现出来的特质让人觉得真实。大家之所以这么需要真实感，是因为在生活和社会其他方面有所缺失。
现在学界在讨论一个概念叫“社交媒体已死”，就是说它的社交属性越来越少，更多是媒体属性、表演性。以前社媒平台还能畅所欲言，现在更像公关工具、营销工具，是明星和粉丝之间表演性质的沟通。上面的活人感不常见了。之前大家没有感觉到全方位真实感的缺失，因为日常中接触到的真实感很多。但现在这种缺失感是被社交媒体倒逼出来的——当所有人都能看见你的表达时，自我展示就需要精致、需要有边界感，需要考虑很多后果。这种情况下，人们就想从其他地方找回这种真实感。
另一方面，脱口秀演员作为“网络嘴替”之所以受欢迎，在于观众从他们身上获得的不只是幽默，更是一种话语权：自己的想法被看到、被表达出来了。这种“被代表”的感觉，恰恰是真实感缺失背景下的一种补偿机制。
葛亮: “活人感”作为来自大众网民的词汇，它的兴起代表大多数用户对现有审美规范的不满、抵抗或反叛。我觉得“活人感”是一种反指标：它反对的是明星名人被高度规范化、始终运营维稳人设的状态。观众反感高度稳定、高度管理化、可复制的人设。所以“活人感”是一种抵抗性审美——对高度规范化、平台化的主体性抵抗。
另一方面，这也跟观众的情感审美倾向有关。明星、网红跟粉丝的连接，很大程度上是在做情感劳动——表演人设来绑定和维护情感关系。但这种关系一旦过度稳定，粉丝会觉得被过滤、被美化太多，产生疲惫感。所以他们期待看到越轨的、超出规范化表演的东西。像第三期的嘉宾颜安，作为“主播”在短视频平台成功营造出超脱可预期、可管理的人设，这种活人感反而带来更多流量和关注。所以这整体上是大众对商业化、平台化高度倾向的反叛，是一种反向的抵抗性审美。
孙佳璐:我可以稍微安利一下，有一期内容我们的开场词是说“内娱活人不多，但老人很多”，邀请了不少这几年活跃在屏上、重返大家视野的“老活人”。大家喜欢的不完美、有情绪、有真实思考和表达的人，这几年在“老艺术家”身上能看到越来越多。
这一定程度上也反映了舆论评判的变化：如果公众人物有更大可能被包容表达的空间，那活人感的表达就会更多；但当舆论审判更加严苛，大家就会越来越趋于谨慎。这种谨慎不可避免地会带来假面感——追求生动和真实，不如先追求不犯错。现在大家看到更多老艺术家：一方面他们人生阅历丰富，起起伏伏；另一方面，他们有作品、有成绩，不在粉丝经济或注意力的漩涡中心。所以这些“老活人”的表达反而更受喜欢。
聊议题
冷眼: 我们能看到本季节目中，从刘晓庆老师所在的第二期，到后续围绕“中女”主题的内容，都呈现出一种更专注女性自主性和成长性的叙事角度。节目在策划的时候如何考虑并选择这样的叙事路径？
潘璐斐:议题的处理重点从个人经历、个人观点出发，我们不会在某个议题上做单一的定论，而是想释放更多的空间和角度，让大家能够有话题的延展，而不是形成某一种具体的标签或刻板印象。
比如说晓庆姐，一开始有人吐槽到年龄问题，但晓庆姐自己在稿件中非常明确地表达出：太关注年龄是一个很落后的行为，希望大家抛掉所谓的“奶、姐、姨”，叫她晓庆就可以了，如果觉得不够尊重，可以叫她“则天”。这就是从嘉宾个人如何看待这件事情来抛出她的观点。包括周扬青承认整容、讲自己的创业，都是在年龄、外貌、职业、个人成长这些维度上，提及自己的个人经验，从而给大家呈现出一个非常具体的、具象的女性形象来探讨议题，使得话题能够更加多元。
孙佳璐:对于我和潘，本身也是女性创作者，我觉得我们有一定程度的自觉，不希望把任何话题和表达都标签化——比如“我在做一个女性表达的事情”、“我在做一个女性的议题”。这个帽子在归纳总结时可以用，但从内容创作的角度，它不应该成为一个出发点，否则就会变得更加被标签化。我们邀请到的是不同的个体，她不用去讲首先她是女性、其次她是什么身份，这些不如首先她是她自己重要。
包括“那些花儿”主题，我们邀请到鸟鸟、步惊云等脱口秀演员。她一上来不需要讲“我是女性”、“我是中女”，她逻辑都在于“我是鸟鸟”、“我是容祖儿”、“我是黄圣依”。我觉得这种更加个体的形式，是更自由、更多元的叙事表达。大家不用为了去代表或者去表达一个群体。这个可能是我们在喜剧创作中，关于起点的更加自由的思考。
黄倩: 观众喜欢这样的表达方式，可能在一定程度上也是因为主流的媒体叙事里——电影或电视剧，对于所谓大女主或女性形象的表现过于单一、过于刻板化，没有我们刚刚讲的这种“活人感”，没有让大家感觉到共鸣或耳目一新。所以在喜剧语言这种表达方式上，包括嘉宾的多元性，各种各样的女性来谈这个问题，就显得更加可贵。
冷眼: 节目制作过程中，我们要如何避免“只是消费社会议题”，而尽量通过制作和传播产生真正的社会积极影响？
潘璐斐:我们评判的标准首先是议题有没有被充分讨论过。我们不太希望探讨的主题能够很快形成一个立场、一个定论。我们喜剧文本创作的方式是希望能够升番，在幽默上再叠加一个幽默，或者通过不同的视角产生新的幽默、新的话题。
黄倩:我觉得这个问题对媒体的作用期望过高了。从社会运动的视角来看，一个社会议题的推进通常会经历多个阶段：首先是问题意识的形成，也就是“看见问题”；然后是“讨论问题”；最后才是“解决问题”。媒体包括喜剧语言类节目能做到的，可能是第一步和第二步——让问题被看见、被讨论。
“看见”和“讨论”本身就是有意义的。话语层面的推进和实操层面的改变往往是联动发生的，实操改变不可能有意识地早于话语。所以即便只是做到“让问题被看见”，媒体也已经完成了它的一个重要职能。至于解决问题，可能需要交给社会其他的机构和成员去完成。
我想借这个议题追问一下节目组两位老师，节目组是否会在播出之后追踪观众在社交媒体上的后续讨论，观众的讨论怎样影响到节目的创作？
孙佳璐: 每期节目播出后，从平台和导演组角度，我们都会做复盘，调研观众在社媒和站内的弹幕、评论反馈。当下感受到的趋势是大家对于“与我相关”话题的追求越来越高。我们之前做偏名人的节目内容，观众会有浅层的、零门槛的好奇和关注在公众人物本身的隐私八卦。这在很多综艺里都会呈现，也是一部分娱乐消费的内容。
但今年再做公众人物喜剧作品的表达时，我们发现传播程度、讨论欲望、口碑好评程度更高的东西，往往不太来源于针对某一个体的隐私八卦——那些事情满足一下吃瓜的热闹就结束了。但在社交媒体上引起不断讨论、发表看法的，很多来自于和每一个观众相关、每一个个体所关心、想讨论想表达的议题。这个趋势改变是非常剧烈的，会给我们后续期数甚至其他节目创作带来更多启发：去更多地围绕公众人物作为一个情绪、话题、热点的代表——Ta一定不是因为恋爱八卦、家庭情况等私事获得更大传播，而是嘉宾的表达中产生的情绪，是观众更认可、更有讨论欲的。这个趋势在后续期数的制作中会更明显，我们会更侧重抓一些情绪向的、大家有表达欲的话题。
冷眼: 刚刚我们反复提到共情与情绪，正好链接下一个问题：过去综艺节目制作，某些时候可能是“带动”社会情绪的，但现在我们的节目可能更侧重会有意识收集、呈现社会情绪。大家认同这种现象吗？认为原因是什么？
潘璐斐:以前的社交媒体没有那么丰富多元，观众的注意力在大众媒体上比较集中。但现在不管是自媒体哪个方向，大家的表达都非常个人化，渠道非常打开，所以整体的环境和感受更加各抒己见，没有那么中心化了。在寻找社会话题和情绪上，观众现在对被代表这件事变得很谨慎，我们创作者更多想要作主动去跟观众连接，尝试让彼此的声音能够互相照见。
葛亮: 所有媒体节目制作都会被所处的社会文化空间和公众情绪所影响，然后去回应、共振或进一步激发公共情绪所期待的趋势。所以综艺制作一直是在收集和呈现社会情绪。变化在于，之前可能是不自觉地被社会情绪影响，现在则是更自觉、更主动地去收集公众对议题的期待和关切来制作节目。
另一点跟“个人化”有关，个人化回应在文娱消费市场，代表制作和消费越来越市场细分。脱口秀这个品类下也在不断衍生细分品类。综艺制作也有回应细分市场下的特定观众群的趋势，想要瞄准广泛全受众的综艺节目，市场其实会越来越小，因为它无法满足所有人需求。个人化对应的是更加精准和细分的综艺制作。
黄倩: 从媒体生态的变化来看，过去综艺节目制作更多是“由上而下”的模式——节目组自己确定主题、自己制作内容。以前无论是综艺还是大众媒体文本，在公众舆论里还是占有一定主导性地位的，虽然不能说是带动，但有一定的掌控力。但现在明显能看到一个趋势：节目组开始从观众中找主题、找话题。
这种变化反映了整个媒体生态的演变。互联网早期更多是信息的“末端”，大家通过互联网获取信息、讨论内容。但现在发展到综艺、信息生态都由社交媒体引领——很多话题先在社交媒体上发酵，然后节目组再去捕捉、去呈现。整个媒体生态也存在变化，比如新闻业：以前是社交媒体讨论新闻，现在很多情况是新闻媒体在抓取社交媒体上的热点和时事。社交媒体越来越重要，确实在改变媒体生态。
这个过程中，带动社会情绪反应的节奏变了。大众媒体对于娱乐环境的掌控力确实不如以前强了。这涉及到学术上的“编码与解码”理论。所有人制作媒体产品的时候，都有自己想要传达的意思、意识形态和价值取向，这是制作者的“编码”。而观众怎样“解码”，则有很多主观能动性。以前这个解码过程相对好掌控，公众的自主创造性没有那么强，媒体比较清楚自己传递出去的东西会被怎样理解。但现在观众的主动性更强了，他们“解码”出来的东西可能跟主创编进去的很不一样。
所以回到最初的问题：综艺节目到底有没有从“带动”转向“收集呈现”？我觉得可能一直以来没有“带动”这回事，但确实还是有变化的。以前的反馈路径可能比较长，社会上的情绪和话题需要一个较长的反馈路径才能被收集到。现在有了社交媒体，反馈路径变得非常短、非常及时，综艺制作过程跟大众舆论贴得更紧了。媒体其实一直在捕捉社会情绪，只是现在捕捉得更快、更主动了。
孙佳璐:老师们对整个行业的洞察非常精准，传播和媒体一定是跟着市场和用户的情绪，包括传播方式的变化在变化的。我们可能以月为单位、甚至更短的时间单位在学习，时刻感受这种迭代。
同时，我想补充一点，《主咖》节目的特性在于把很多事情点破了——房间的大象没有被绕过去，而是用喜剧的方式直接戳破。比如晓庆姐直接讲“听说我有八个男朋友，我也想见见他”，这种说破无毒的方式，比任由谣言片面理解传播要好得多。喜剧语言这个载体在这个点位上非常有优势，也是一个很平等的表达方式。我们在做新语言节目时越来越觉得这是可贵的一点。
冷眼：这些年，脱口秀类，喜剧类从平台初试水的小品类，变成越来越受欢迎的大众娱乐。未来三到五年，大家认为脱口秀综艺、喜剧会更主流化，还是会走向内容的垂直细分？
孙佳璐:我觉得从表达情绪和价值观的层面，它会走向更加的大众化——走进千人千面、各行各业，涵盖不同的年龄阶段和人生阶段。越来越大众化的受众会去观看脱口秀，能从不同的内容里找到共鸣。但说到喜剧技巧和脱口秀的专业能力，不是往小众走，而是往更高的要求上走。从《吐槽大会》第一季开始进入中国市场，从小众圈层走向大众化的过程中，中国观众对脱口秀的消费已经有七八年甚至近十年，大家对幽默表达和喜剧技巧的阈值越来越高，对制作者和表达者的要求也会越来越高。表达的大众共鸣越来越强，喜剧制作的门槛也越来越高。
潘璐斐:我觉得喜剧内容会走向更多的类型化和垂直化，很难说是更主流还是更小众。不仅是线上节目品类越来越多——脱口秀、talk show、sketch都在展开表达；线下演出也越来越丰富，从专场到互动式小剧场，形式非常多元。所以未来喜剧的内容会应用到更多的场景，走到更多的城市当中，线上线下的消费模式都会越来越丰富。
冷眼: 现在多样的媒体平台在发展，包括短视频、社交媒体，对节目传播和解读的影响力也不断在扩大。这种多样的传播方式和扩大的影响力，是否对我们节目前端的制作产生了一些影响？
孙佳璐:观众对于内容本身的需求是始终存在的，只是现在内容抵达观众的形式会更加多样化。很多人现在消费综艺、甚至影视剧的方式会以短视频cut为主；或者cut是一个切入口，当引起足够兴趣时，观众也会回到长视频完整观看。传播和解读方式发生变化的同时，观众对内容的需求始终在。
我们需要在长视频里考虑两点。第一，把内容更加精华和浓缩化。传播媒体的变化对观众直接影响的是注意力和观看时长的耐心，所以内容本身的信息量和精彩程度必须越来越高，对内容制作者的要求也更高——每一分钟的内容呈现对观众而言都要更有效，减少制作者过于自我的表达。第二，传播社交媒体的变化也让长视频制作者更加谨慎，希望哪怕一个十分钟的环节被短视频截取讨论时，至少我们是把这件事情相对还原、相对真实地表达。
黄倩:生态短期不会反转回到以长视频为主的模式。但观众也会有一些抵抗——当大众意识到生活被短视频主导，注意力、摄取信息的能力受到影响后，会有很多观众有意识地抵抗这个趋势，回归一些更长形式的媒体文本。比如播客现在非常流行，它完全是短视频的反面：没有太多视觉刺激，相对平淡，长篇。播客的流行反映了部分用户想要对抗所有产出都短平快化的模式。
“冷眼圆桌”总策划Yutong n
纪录片制片人、影评人
毕业于剑桥大学电影与荧幕研究专业，多次策划中国电影海外学术放映，致力促进中西文化交流与学术研究落地。
咪呜咪呜，未曾开言道，先学小猫叫。
阔别四年的《吐槽大会》，改头换面后终于回来了，虽然换了个名字，但就是换汤不换药的老配方。
看了三期，表现虽然是参差不齐，但脱口秀演员们真的是火力全开
大家依旧敢说，依旧锋利，果然脱口秀还是要吐槽
今天小乔要和大家推荐的是《主咖和ta的朋友们》
主持人：张绍刚
品牌挚友：范志毅
嘉宾：刘晓庆 向佐 张维伊 艾福杰尼 赵樱子 MC热狗等
脱口秀演员：何广智 小奇 呼兰 孟川 赵晓卉等
豆瓣尚未开分，推荐指数五星（但你们懂得，小乔是忠实粉丝啊）
播放平台：依旧是腾讯
现在播了三期，竟然只有一个主咖
????MC热狗
嘉宾小乔甚至只认识MC热狗，当然也是通过综艺认识的，一直都是说唱og的存在
不知道是因为是说唱艺人的原因，为什么来内地这么久，口条还是嘟嘟囔囔，导致整个段子很一般
????VAVA
之前是上过《吐槽大会》的，没想到这么多年过去，还是没有代表作
????shark
完全不认识，他是《2025新说唱》的冠军，看来那个节目也是不行了啊
记得刚出来的时候热搜是一个接一个，或许大众还是喜欢主流音乐，所以《声声不息》《天赐的声音》等音综更火
他的学历应该是全场嘉宾最高的吧，所以段子内容算是比较高的，讲的也很好
????艾福杰尼
又是一个完全不认识的“明星”
他的段子还是挺不错的，也算是火力全开了
????刘晓庆
真正大爽剧大女主，虽然我们一直在嘲笑她“装年轻”，但不得不说身体和心态是真的年轻，还是请佩服她的，做到了真正的女本位
其实我们真的可以学习一下刘晓庆的心态，其实我们仔细看那些事业做的比较好的女性，就连经常发疯的韩安冉也是如此，把自己放在本位上是我们值得学习的
真的很难看出来她已经75岁了，跟小乔奶奶差不多年纪，但我奶奶在很多年前就已经开始拄拐了，所以身体健康真的很重要
我们在保养皮肤状态的时候，更要注意强身健体
另外，小乔发现有时候脸比手更能透露年龄，所以保养的时候，手也不能落下
????周扬青
讲得真的太烂了，本子也烂，节奏更烂
别人是来拿通告费的，她是送广告费的吧，完全打广告来着
还冰美式面膜，这是什么牛马面膜，这个名字真的无语了
????赵樱子
更不想说了，讲得也差，大家好像也没怎么吐槽她
但小乔真的不得不说，她现在真的很讨厌，天天到处蹭热度，天天说有顶流和她谈恋爱，结果热度还不如韩安冉，脸也是僵僵的
还有，练一下体态吧
????牛在在
完全不认识的一个“小孩”，实际上97年的青年人，和小乔差不多大
只想说内娱还是好混啊，现在小乔找工作已经被嫌弃年龄大了
有时候装年龄小比真年龄小，更能吃到年龄小的红利
还有，他是不是个0啊
????耿大勇
依旧是不认识的艺人，小乔是不怎么看短剧的，不过相对于其他人他蛮励志也蛮敬业的，口条真的不错，而且也没有一直盯着提词器
????管乐
是来洗白的吗？
为什么没人来吐槽她把粉丝送的礼物转送其他人，房间乱不乱有什么关系，人品乱才是有问题的吧，实力差才应该被吐槽吧
第三期的表现整体不错，可能大家都是喜剧人的原因，水平节奏都不错
????张维伊
《姐姐当家》小乔浅浅的看了几集，说实话他其实是被推出来吸引火力的，而且真正认真评判的话，董璇也能被审判
他确实很爱耍帅，但也能开得起玩笑，在《喜人》里拿自己当段子，没想到在这里又再一次调侃自己，果然做艺人还是要放的开一点
????向佐
不知道说什么，他真的没啥喜剧天赋，更没有演戏的天赋
唯一能值得肯定的是，他真的蛮努力的，他以前也是小胖子
但看他们全家这么努力的出来营业，估计也是外强中干了
其实他槽点蛮多的，看来大家也只敢浅尝辄止，他这两年突然爱穿女装，会不会是“不行了”~
????武艺
一个耳熟但不眼熟的歌手，当然是没听过他什么歌的
更没有发现他有什么喜剧天赋，而且他好像也没有很矮的样子，不知道为什么叫“小武艺”
还有重要的是，为什么没人吐槽他那没办法共情妈妈的逆天发言？
????谢依霖
三期来讲的最好的嘉宾，这就是老牌搞笑艺人的实力
感觉稿子也像是本人自己写的，有包袱有梗，还有内容深度
????颜安
又是一个不熟的艺人，小乔还以为他只是一个主包呢，没想到还是演员
但感觉整体素质挺高的，首先这次表现就挺不错的，口条很清晰
虽然talk King不算是合理，但也还不错
三期看下来，专业的就是专业的，他们表现得太亮眼了
????小奇
这两期的段子真的太牛了，果然吐槽才是脱口秀的本职工作
甚至都要担心他，还想不想在内娱混啊，小嘴巴跟淬了毒一样
真的是上不尊老下不爱幼，就是咔咔一顿输出
但作为观众真的是越来越喜欢小奇了，真的是爽爽爽，他吐爽了，我们观众也看爽了
希望小奇多来几次
????何广智
很少上“吐槽大会”，这一次火力全开，不仅嘲笑“哈圈”，还延续了自己的风格进行了自嘲
????哈哈曹
你还是老老实实讲脱口秀吧，真的不适合说唱，被淘汰真的是合情合理
他真的蛮有喜感的，很讨喜
还记得看他第一期节目的时候，还在嘲笑他的太子，但看到最后一期，发现早已被他“吸引”了
但，热狗你也太宠他了吧，还给他金链子
????范志毅
果然还是需要他来压场子，其他嘉宾咖位不够，有些话真的不敢吐槽不敢说，也就他敢说了
第一期的时候真的角色他是难缠的家伙，还开不起玩笑
但是没想到第二期真的敢吐槽刘晓庆的还待是他
被迫自律的那段时光，应该是刘晓庆真的槽点，结果都没人敢吐槽
????赵晓卉
专业的事就应该交给专业的人，晓卉可是真正有工作的人，吐槽职场能准确的打到打工人的心里
????呼兰
他的段子直接免检了，一如既往文化梗很多
当然，还很敢说
????孟川
这一次对他真的太失望了，小乔一直都认为他是卫冕之王的，同时也一直以为他属于的文本挂的
但这次本子很一般，甚至稿子都没背，一直看提词器
这三期表现最好的嘉宾是谢依霖
张维伊 艾福杰尼 耿大勇 颜安 表现都不错
脱口秀演员，除了孟川都稳定发挥，但最优秀的还是小奇
何广智和赵晓卉也是让人意犹未尽
今天的《主咖和ta的朋友们》就看到这里了，期待下一期
真的很期待这个全女阵容了
同时也很期待这不知道是哪一期的“老艺术家”专题
李诚儒和王晶耶
小乔最后再说一句，真的很喜欢张绍刚的主持，请不要换掉呀
鉴定结果：俺不管，俺就是要推荐，但还是要说质量是参差不齐的！
看图片猜电影无奖竞猜游戏开始了n下面图片出自哪部电影或者电视剧
注：图片素材来源于网络，如侵权请联系删除！