主演:杰西卡·查斯坦安妮·海瑟薇安德斯·丹尼尔森·李乔西·查尔斯埃蒙·帕特里克·欧康奈卡罗琳·拉格菲尔特贝伦·D·比利兹史蒂夫·罗特曼姬莉·米勒乔尔·奈格勒T·L·弗林特亚历山大·布莱斯斯科特·罗伯特森拉里·彼特森嘉文·考克斯阿洛·史密斯吉娜·古兹·弗兰西娅米歇尔·圣地亚哥劳伦·雅弗
类型:悬疑剧情导演:伯努瓦·德洛姆 状态:HD中字 年份:2024 地区:美国 语言:英语 豆瓣:6.4分热度:745 ℃ 时间:2025-07-07 07:03:49
温馨提示:[DVD:标准清晰版] [BD:高清无水印] [HD:高清版] [TS:抢先非清晰版] - 其中,BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
豆瓣现在真的看不得了,即使是电影section,真的,这地方越来越恶心和bias了。这么精彩绝伦的一部片子,质感,节奏,演技,服化道,氛围营造,都这么牛逼几乎无可挑剔的片子,在这狗屎地方只能六分出头。即使审美是主观的,这片子也绝对该8分以上。我先看下其他人的短评再说。今晚绝了,阴差阳错随机连看了两部精彩绝伦的片子,但是两部味道风格截然不同的。相同的点是,都全程无尿点,扣人心弦牵人魂魄。我点开这部之前其实犹豫了,因为看到db六点多的分觉得大概率是部烂片,但因为对女神的爱想着索性当个乐子随便看看吧。结果却大大,大大出乎了我的意料之外的巨无敌好看。真的好久没有看到过质感这么好这么到位的片子了,太绝了太绝了真的。而且后劲好大,这片子一时半会缓不过来还。先不说了先看看短评啥的到底咋回事。。。。。。nn以及,我以后,绝不会先入为主的被db的打分所引导了。我发誓,我绝不会,我发誓。尽量不要先入为主地过多参考db的评分。六分的也可能是绝顶的好片,9分的也可能是一坨屎。这里面的原因复杂着呢,背后的资本会影响,相关利益群体会操作,以及最主要的,使用这个app的部分群体就带有很强烈的bias。多的不说了。
直觉属于心的感应,是天生的能力;母亲专属于女性,是后天的身份;当先天的能力遇上后天的身份,会产生怎样的对撞结果,#电影母亲的直觉# 在两个女人身上做起了实验…nn爱丽丝、席琳,多年老友加邻居,她们是打发闲暇时间的搭子、是无话不谈的闺蜜,甚至还有点灵魂“伴侣”的味道,席琳鼓励爱丽丝坚定内心所想,打开家庭主妇的桎梏去勇敢追梦;爱丽丝对席琳现有的幸福生活,表示真心的祝福。但,在一场意外坠楼后,所有的东西都变了,爱丽丝的直觉被唤醒,席琳的母亲身份成为执念的黑洞。nn麦克斯离世后,影片在很长的一段时间里都在故设疑云,试图把观众引入两个女人的心灵迷宫。爱丽丝因为亲历了麦克斯的死亡,“分泌”出额外的内疚,这份内疚又隐隐的催生出直觉,直觉告诉爱丽丝,是席琳故意将儿子西奥带到麦克斯坠落的阳台以此拷打她的内心,是席琳藏起了琼奶奶的药盒导致后者的死亡,这一切都是曾经的闺蜜对自己的报复。但,每当爱丽丝与席琳对峙时,我们都能从席琳的眼中读到一个女人的无辜和一位母亲的丧子之痛,特别是当爱丽丝的丈夫从车里拿出药盒的那一刻,现实和虚幻的边界剧烈的晃动,矛头隐隐指向爱丽丝的精神问题,我们很容易得出这样的结论“猜疑就像一颗种子,一旦在内心生了根,就会长出毁灭的芽”,并认为影片的故事不过是一个“有病”女人的癔症所生。nn反转来得猝不及防,席琳在得知爱丽丝一家将迁往他处时,先是迷晕自己的丈夫并制造出丈夫因为悲痛而自杀的假象,进而顺利的进入爱丽丝的家,用相同的方式迷晕这一家人,制造出爱丽丝和丈夫因燃气泄露死亡的假象,顺理成章的成为西奥的监护人和继母,到这时,我们才慌乱的发觉,原来,这是一场直觉与母亲身份的对打,最终母亲身份稳稳的翘起了直觉,成为赢家,影片摇身一变成为探讨母亲身份边界和呈现这一身份背面的野心之作。nn小男孩西奥是影片的第三主角,他是爱丽丝的生子,但因为爱丽丝一直被“未亡人”(幸存者)这一身份拉扯,令她的母亲身份变得稀薄,与她相反的是席琳,席琳和西奥很处得来,西奥认为“席琳是自己最好的朋友”,在麦克斯死后,西奥和席琳相互慰藉、彼此取暖,在外人看来,席琳与西奥反倒更像是一对母子,而席琳也把西奥看作自己母亲身份的延续和证明。当西奥要随爱丽丝离开,席琳好似经历了第二次丧子之痛,她没能保护好麦克斯,这一次她不会让西奥离开,畸形的母亲身份需求,引导着席琳走向道德的深渊,但对她而言,这或许才是天堂。nn影片结尾,席琳和西奥在沙滩上奔跑,镜头剧烈晃动做出跟随的动作但又旋即停下,这种暴露摄影机的行为,如石子般打破了湖面的宁静,是谁在跟随,又是谁在窥视,第四堵墙坍塌,答案留给你们~nn(#安妮海瑟薇# 和劳模姐都很强,导演摄影讲究,但影片为了戏剧性牺牲了真实性,不免令人遗憾)
美国人对1960`年代的痴迷约等于文青对民国的集体无意识,那是个男人穿薄肩西装,女人都活像是杰奎琳·肯尼迪套裙模特儿的时代,由于无论男女都时时刻刻地叼着香烟,好象他们不知何时朝银幕以外的什么地方丢了个报警的眼风或打了个求救的手势,《广告狂人》《革命之路》一路看下来,那个时代便自动锁死了希区柯克式的悚动与不安滤镜,暗戳戳地点着你的后脖梗:有事要发生了。
改编自比利时畅销小说,2018年该国的同名电影屡获大奖,美国版中,这对绝望的主妇由海瑟薇与劳模姐联袂,争奇斗妍向观众展示她们花儿一样芬芳并易碎的生活。前面的相持与对峙部分控制得力,悉心描绘混和着茶侣花伴、芳邻姐妹、友人伙伴、对手仇敌、同谋同命的双人关系,既心心相映,又口蜜腹黑,充满了关怀、排拒、试探、歉疚、猜疑、恼恨、怨尤和释怀,诚如我们无法被一把刻度标明的水银体质的内心。可惜没hold住全场,结尾20分钟突然滑轮,人物和性格像遭了核射一样迅速黑化,加速疯批,实施一场戏剧试验似的,画面从一幅新古典被快速涂抹成一张明暗分明的简笔抽象。总之,除了结尾,一切都好(148)。
5月24日上映的电影《母亲的直觉》改编自法国比利时电影《亡命母侵》。
改编的版本与原版没有太大的差别,几乎就是把法语变成了英语。
影片质量尚佳,但几乎为零的宣传让电影沦落到排片极少、甚至不排片的窘境。
也不得不感叹,这是一个酒香也怕巷子深的时代,观众总是在被迫地选择。
影片最大的看点来自于安妮海瑟薇和劳模姐两大影后的对戏。
时光荏苒,诸如寡姐、安妮海瑟薇这样以美貌著称的演员也先后到了演母亲的年龄。(寡姐在2019年上映的《婚姻故事》中饰演母亲)
《母亲的直觉》就像一部20世纪60年代由女性主导的权谋宫斗片,aka【女人何苦为难女人】、【母亲的孩子争夺战】……
当岁月剥夺了两位影后的年轻,真正能够打动观众的,除去风韵犹存的气质外,则是她们细水长流的表演。
演员的表演顺从着电影匍匐前进的模式。
安妮海瑟薇的角色,一言一行都隐而未露,在一切草蛇灰线昭然若揭后才陡然爆发,病态的心理脱出伪装的躯壳,明晃晃地亮出毒蛇的獠牙。
劳模姐饰演的角色,则是多线并行,母亲的直觉让她显露出愤怒失控的保护欲,枕边人的不信任让她陷入泥沼般的无力感,儿子难以忍受她的争斗并展现出的若即若离的疏远,让她暴露出柔软的弱点。
《母亲的直觉》的表现形式不免让人联想到《禁闭岛》、《美丽心灵》和《困在时间里的父亲》等电影。
导演们都竭尽全力地想要让观众陷入迷惑——一座由片面的故事展现所构筑的迷宫,通过不同角色的质疑否认、主要角色的片面感受、镜头语言的误导,力求让观众迷失其中。
不同的是,其他诸多影片中展现的亦真亦假的幻想,是为了让观众深刻代入主角的病症,而《母亲的直觉》顾名思义,则是想通过真真假假的片影,让观众代入母亲的身份,获得那份为了自己孩子不顾一切、过分敏感的直觉。
这份直觉,串起了电影的惊悚,显露出的是另一位母亲扭曲的复仇。
安妮海瑟薇饰演的Celine,就是在无声无息间打响了长战线的复仇拉锯战。
事实上这是一种无理的、扭曲的复仇,妄图惩罚邻居来为自己的孩子陪葬。
她第一个复仇对象是Alice的婆婆,通过换走治疗心脏病的药物杀人于无形。起歹心的原因是在于,Alice的岳母认为Celine在她孙子的生日宴上前来,无异于给Theo徒增伤悲。
她的这些话,落到Celine的心里,可就没这么简单了。
【我以为我们是一家人。】
Celine保持微笑地说出这句话的时候,内心或许已经设想好了岳母的死法。
无独有偶,Celine对于Theo显然也有想要迫害的意图,将其玩偶放入Max的棺材里;不断鼓动暗示Theo去跳楼;故意让Theo拿到含有花生成分的饼干(Theo严重过敏)……
不过显然,随着剧情不断发展Celine的计划显然出现了转变:
她不再想要Theo为Max的死陪葬,她想要来一招鸠占鹊巢,直接取其父母而代之。
然而她第二个复仇对象,既不是Theo的父亲,也不是他母亲,她选择了她的丈夫。
电影对于父权的挑战,落位在两位母亲的角色挣扎上。
展现的毕竟是20世纪60年代的故事,母亲对于女性来说往往是一个身份约束。
关于是否去工作,关于要不要第二个孩子,关于家庭地位……
电影也只是浅尝辄止地探讨一二,并无更进一步。
加入这些探讨也只是给Celine创造一个合理的作案动机。
丈夫对于Celine无声的责怪,父权社会对于母亲身份的压迫,逐渐成为了压倒骆驼的最后一根稻草。
于是,丈夫成为了Celine的工具,丈夫的死成为了Celine弱者的伪装,成为了靠近Theo一家的跳板。
这也几乎是她最后的机会,毕竟Theo一家即将搬家,为了完成她扭曲的夙愿,她只能孤注一掷。
或许,要是Alice没有那么好心地告诉Celine,或许Celine也不会狗急跳墙来这一出。
Celine最后的复仇对象即是Theo的父母。
最悲怆的一个镜头是Celine靠在Alice和Theo的身边。
Alice在绝望中也要顽强地护住孩子,但在药物的作用下,她已无法再动弹丝毫,她失去意识前最后的凝望,是一种绝望,一种倔强,一种悔恨,一种乞求,乞求Celine能放过Theo。
电影最后晃动的镜头语言里,是Celine和Theo在沙滩上追逐嬉戏。
只是我们无法知晓,Celine在日后无数个长夜,会不会想起自己那个从阳台跌落的孩子,能不能熬过自责和愧疚。
而Theo会不会在一天天的成长中,发现什么蛛丝马迹。
这对半路母子,会分道扬镳,还是会互相成全,我们永远都无法知晓答案。
扫一扫 加关注
你的观影小助手,欢迎来树洞堆星星~
“当你被困于他人的梦中,你就完蛋了。”
这是法国哲学家吉尔.德勒兹的一句话,也是电影《母亲的直觉》里爱丽丝一家的悲惨遭遇。简单地概括整部电影的情节:原本亲密和睦的一对邻里,在席琳一家的孩子意外坠亡后关系发生了巨变。在这一创伤的驱动下,席琳开始谋划夺走邻居的孩子,最终她杀死所有的邻人得偿所愿………如何来解读一部“坏人最终获胜”的电影是“危险”的,因为一不小心“读解”就有可能成了“辩护”。所以不妨让我们先将电影的主题悬置,从一些内容的表象开始。n
当解读一部电影遇到阻滞时,从它的外部—电影海报—开始入手绝对是个不错的选择。电影的两位妆容复古的金发女郎Alice和黑发女郎Celine在窗口凝视的画面是构成海报的核心要素。整部电影也是经由这一组二元关系为轴线构建起了多组二元体的故事,如两个家庭,两栋房子,两部汽车,两个父亲,两个孩子。当这些关键词一经出现的时候显然指向了一位和电影故事所讲述的同时代的电影大师——希区柯克。换句话说,破解《母亲的直觉》这部悬疑电影秘密的方法,一早就已经被眷写进了影片之前。
然而希区柯克的二元结构并非简单地理解成韦斯安德森式的对称。而是恰恰相反,他所有的二元性都基于一个“第三方为中介”。在这种镜像关系中,第三方元素作为污点同时被排除和引用,二元性围绕着一个客体在运转。比如《美人计》《电话谋杀案》中的钥匙;《疑影》《后窗》中的戒指;《火车上的陌生人》中的打火机。它们都是独一无二的,没有镜像,没有二重身。正是它们在对立元素之间流转,扰乱了主体间自我和谐的中性关系,使得故事得以展开。那么是什么东西充当了《母亲的直觉》故事展开的“第三方中介”?自然是流转在两个母亲之间的那个孩子“Theo”。甚至电影海报里还给出了一个标准的回答:“a”-“小客体”。我们仔细观察两位女主的名字“Alice”和“Celine”,就会发现她们之间刚好相差了这个字母“a”,作为精神分析学上对于“小客体”的专有名词:它是“欲望”与“驱力”的成因。
那么什么又是“小客体”?如果做一个通俗且又不那么恰当的比喻:在你身上但又不属于你的'东西'。(还记得《你想活出怎样的人生》的结尾吗?真人回到人间的时候从那个世界带回的那块“小积木”)对于一个母亲来说,还有什么能比她们的孩子更是“在她身上又不属于她的东西”。也没有什么能比母亲对孩子的情感更适合来解释“爱”这种一体两面神秘而又复杂的情感。只是电影在希区柯克的基础上更进一步,让原本属于二元关系的“Theo”和“Max”其中的一方死去,才使“Theo”成为了那个独一无二,没有镜像,没有二重身流转在两个母亲之间的“小客体”。n
现在让我们也更进一步,海报里除了有显著的二元结构之外,依然有着其它希区柯克的元素——父亲的缺席。回顾整部电影的片段,一个家庭中顶起半边天的父亲总是游离在我们的视野之外,在孩子需要帮助的时候他们缺席了。或者可以这样说,我们期待着父亲的地方总会发现母亲。这也是希区柯克电影的核心要素之一。并且这个母亲通常是打着父性隐喻的招牌,化身成的母性超我的形象。她们独断专行,天生邪恶,阻碍着主人公之间正常的性关系。
n到这里我们可以(暂时让希区柯克去休息)进入电影,对Alice—(Theo)—(Max)——Celine二人之间的对抗做一次简单的分析。
显然Alice在电影里就是一名打着父性隐喻的母亲,她与儿子的关系可以概括成一句话“你不可以这样做。”她确实发挥着父亲的一部分职能,一个符号权威形象的父亲,她丝毫不知道享乐。(但是她缺少父亲的宽慰和反叛)在这里我们不难发现驱力的影子。驱力就是不断重复自身和自我复制的东西。而Alice正是在对Theo的管束中重复着自身。在某种意义上,她已经是象征秩序的化身。她是严格意义上的“非人的母亲”。或者我们进行这样一种比喻,她是“母亲”的一面还活着,而“人”的向度已经死去的——“死活人”。
n现在我们来看她的反面——“活死人”Celine。之所以要进行这样一种比喻,是因为弗洛伊德有一个著名的梦——“父亲不知道他死了。”在Celine的版本里就是她不知道(不接受)她母亲的身份已经死了的人,即“非母亲的人”。在电影里安妮.海瑟薇对这一形象有非常精彩的把握。精彩之处就在于她没有在Max死后让Ceilne摇身一变成为一个面目扭曲,邪恶狰狞的蛇蝎美人,而是精准地把握了她不知道这一要点。即她在儿子死前与死后内在的表现上并无不同,她的享乐完全来自于外部——阻碍她和Theo关系的人逐一死去。(用句通俗的话说“小偷不是贼眉鼠眼的那个,而是他一出现就有人丢东西的那个”。)这个“非母亲的人”的鬼魅形象像影子一样伴随着Celine,她必须找到维持其母亲身份的“替代品”才能维持主体的一致性,而显然“Theo”就是她欲望着的替代品。就像《帕尔西法》中的那个寓言:“只有刺伤你的矛才能治愈你的伤”。
在这里我们要区分“欲望”(Celine)与“驱力”(Alice)的不同。欲望始终乃是对某个遗失客体的欲望,是移情造成的;而驱力总在移情之外,它以自身向“小客体”不停地重复运动。
n最后我们来看流转在驱力与欲望之间的Theo。如前所说它是生产驱力和欲望的“神秘客体”。他是Alice的驱力客体也是Celine的欲望对象。值得我们关注的是他最后的选择,他为何总是游走在两个母亲之间,为何最后会接受那个结局。我们请回希区柯克。前文中我们提到在他的电影中母亲总是一个邪恶的超我形象,如《群鸟》《惊魂记》里的“大鸟”。这种对母亲的印象来自于他的童年。父亲的自我理想严重不足,导致律令向极为野蛮的母性超我退化,直接影响了性的快感/性关系的建立。或者可以说母亲的关怀和孩子的需要是如此南辕北辙,以至于在孩子的幻想中,母亲似乎是一只贪婪的大鸟,在Alice和Theo之间我们不难看到这种影子。
Alice在婚前家人车祸身亡,婚后丈夫在父位缺席,而她只能别无选择的回到家庭,这些都是导致她对孩子神经紧张、谨小慎微、专横霸道的因素。由此产生的对孩子“你不能这样做”的禁止也才Theo看见了“Alice”的对立面“Celine”——享乐。只要我们再次将“Alice”和“Celine”这两个别有深意的名字再次解读,Theo运动的轨迹就可以一览无遗。“Alice”在希腊语中是“真理”的意思,而“Celine”是一个家喻户晓的奢侈品牌,它本身就是欲望的象征。(详见我去年对于Cline2023季走秀的解读)由此可见Theo正是在“禁止”与“欲望”的辩证关系中游走在“真理”与“享乐”之间。而二者之间又以一种隐秘的暴力(Celine的罪行)为中介。n
现在我们终于可以逐渐走近电影的主题。游走在“真理”与“享乐”之间的人并非只有Theo一人,而是身为普罗大众的每一个人。甚至就连《母亲的直觉》这部电影本身也游走在其间。在这里我们可以用“真理”与“享乐”对应“现代主义”和“后现代主义”之间的关系。现代主义的作品,为了颠覆它所面对的整体性,努力在“突显”的细节中发觉其隐藏的真理,并证明其“正统”真理的错误。现在我们回忆电影里的一段情节——在西蒙临死前和爱丽丝的谈话中混合着电视机里的一条广告,把这两种声音连接起来电影的主题(的一部分)就浮出水面。
(红色代表夫妻间的对话)“她把自己关在那个房间一整天…在美式社区模式下,人们不会感到孤独…你不可能预料到这样的事情,我们很快就要搬家了…白天繁忙的工作后,你会体会到…她现在没办法回家,毕竟发生了这么多不该发生的事情…在这里父母们会感到舒适,在新社区中你会慢慢变老…”
显然Alice和丈夫正在用她们的亲身经历回击着“正统真理”的谎言。而随后她们的死去也象征着她们是“正统真理”为了确立其自身而不得不“压抑”的东西。这就是一部现代主义电影的基本特征,它的物质结构在某种程度上来看是讲述了另外一个故事,那个故事通过其侧向联系和共鸣,瓦解了“正统”的故事。n
而电影后现代主义的一面,来自于Theo的视角,来自于对一种“物”的痴迷。这个“物”是前所未有地完美之物,是一个妄想的幻影。试想还有什么能比安妮海瑟薇更适合来充当这个虚幻的实体。虽然她早已是一个“非母亲的活死人”,一个任何地方都难以辨认的实体,但它却最终成为了控制我们生命的终极之物。片尾Theo和Celine之间的暧昧结局就属于这样的后现代主义事实:即我知道她不是我妈妈,但是她好像有一种不可抗拒的吸引力,她的靠近把我暴露给了一种致命的危险,但她同时又是我力量的源泉。可以说Theo的这种“症状”就是我们当下普通人的“症状”,如果我们用马克思的观点来对这个“抽象的完美之物”找一个解释,它的对应之物就是资本。而这也印证了Celine没有孩子,因为资本主义本身就是无性繁殖。
后现代主义就这样完成了一种相对于现代主义的视角转变,它将曾经被“正统真理”压抑的“Alice-真理”转化成了遗忘,一种对创伤遗忘。n
最后我们再引入一张海报来审视一下这部《母亲的直觉》。它翻拍自海报中的《亡命母侵》。但是为什么要翻拍这部电影?为什么又将电影的故事背景改写成在上个世纪的60~70年代?其实在提及这一历史时期的时候答案就已经一目了然。那是一个冷战的年代;一个对抗的年代。电影里比邻而建的两座房屋不正是当时世界的缩影;一个看起来神经紧张、专横霸道和一个美丽动人、蛇蝎心肠母亲不就是这两个世界代理人的形象缩影吗。那个专断的母亲虽然种种不是,但是她清楚地知道她的邻居要做什么,但是最终还是没能逃过她的魔抓,而她的孩子如今也长大成人,早已遗忘了那段历史,也完全不清楚在历史断裂处曾经发生过怎样的罪恶创伤……n
绝地飞行
五恶魔
极限杀机X计划
彩虹2022
疯狂与美丽
罗非是条鱼
1945年8月6日,美国在日本广岛投下原子弹...
播放指数:1000℃
豆瓣现在真的看不得了,即使是电影section,真的,这地方越来越恶心和bias了。这么精彩绝伦的一部片子,质感,节奏,演技,服化道,氛围营造,都这么牛逼几乎无可挑剔的片子,在这狗屎地方只能六分出头。即使审美是主观的,这片子也绝对该8分以上。我先看下其他人的短评再说。今晚绝了,阴差阳错随机连看了两部精彩绝伦的片子,但是两部味道风格截然不同的。相同的点是,都全程无尿点,扣人心弦牵人魂魄。我点开这部之前其实犹豫了,因为看到db六点多的分觉得大概率是部烂片,但因为对女神的爱想着索性当个乐子随便看看吧。结果却大大,大大出乎了我的意料之外的巨无敌好看。真的好久没有看到过质感这么好这么到位的片子了,太绝了太绝了真的。而且后劲好大,这片子一时半会缓不过来还。先不说了先看看短评啥的到底咋回事。。。。。。nn以及,我以后,绝不会先入为主的被db的打分所引导了。我发誓,我绝不会,我发誓。尽量不要先入为主地过多参考db的评分。六分的也可能是绝顶的好片,9分的也可能是一坨屎。这里面的原因复杂着呢,背后的资本会影响,相关利益群体会操作,以及最主要的,使用这个app的部分群体就带有很强烈的bias。多的不说了。
直觉属于心的感应,是天生的能力;母亲专属于女性,是后天的身份;当先天的能力遇上后天的身份,会产生怎样的对撞结果,#电影母亲的直觉# 在两个女人身上做起了实验…nn爱丽丝、席琳,多年老友加邻居,她们是打发闲暇时间的搭子、是无话不谈的闺蜜,甚至还有点灵魂“伴侣”的味道,席琳鼓励爱丽丝坚定内心所想,打开家庭主妇的桎梏去勇敢追梦;爱丽丝对席琳现有的幸福生活,表示真心的祝福。但,在一场意外坠楼后,所有的东西都变了,爱丽丝的直觉被唤醒,席琳的母亲身份成为执念的黑洞。nn麦克斯离世后,影片在很长的一段时间里都在故设疑云,试图把观众引入两个女人的心灵迷宫。爱丽丝因为亲历了麦克斯的死亡,“分泌”出额外的内疚,这份内疚又隐隐的催生出直觉,直觉告诉爱丽丝,是席琳故意将儿子西奥带到麦克斯坠落的阳台以此拷打她的内心,是席琳藏起了琼奶奶的药盒导致后者的死亡,这一切都是曾经的闺蜜对自己的报复。但,每当爱丽丝与席琳对峙时,我们都能从席琳的眼中读到一个女人的无辜和一位母亲的丧子之痛,特别是当爱丽丝的丈夫从车里拿出药盒的那一刻,现实和虚幻的边界剧烈的晃动,矛头隐隐指向爱丽丝的精神问题,我们很容易得出这样的结论“猜疑就像一颗种子,一旦在内心生了根,就会长出毁灭的芽”,并认为影片的故事不过是一个“有病”女人的癔症所生。nn反转来得猝不及防,席琳在得知爱丽丝一家将迁往他处时,先是迷晕自己的丈夫并制造出丈夫因为悲痛而自杀的假象,进而顺利的进入爱丽丝的家,用相同的方式迷晕这一家人,制造出爱丽丝和丈夫因燃气泄露死亡的假象,顺理成章的成为西奥的监护人和继母,到这时,我们才慌乱的发觉,原来,这是一场直觉与母亲身份的对打,最终母亲身份稳稳的翘起了直觉,成为赢家,影片摇身一变成为探讨母亲身份边界和呈现这一身份背面的野心之作。nn小男孩西奥是影片的第三主角,他是爱丽丝的生子,但因为爱丽丝一直被“未亡人”(幸存者)这一身份拉扯,令她的母亲身份变得稀薄,与她相反的是席琳,席琳和西奥很处得来,西奥认为“席琳是自己最好的朋友”,在麦克斯死后,西奥和席琳相互慰藉、彼此取暖,在外人看来,席琳与西奥反倒更像是一对母子,而席琳也把西奥看作自己母亲身份的延续和证明。当西奥要随爱丽丝离开,席琳好似经历了第二次丧子之痛,她没能保护好麦克斯,这一次她不会让西奥离开,畸形的母亲身份需求,引导着席琳走向道德的深渊,但对她而言,这或许才是天堂。nn影片结尾,席琳和西奥在沙滩上奔跑,镜头剧烈晃动做出跟随的动作但又旋即停下,这种暴露摄影机的行为,如石子般打破了湖面的宁静,是谁在跟随,又是谁在窥视,第四堵墙坍塌,答案留给你们~nn(#安妮海瑟薇# 和劳模姐都很强,导演摄影讲究,但影片为了戏剧性牺牲了真实性,不免令人遗憾)
美国人对1960`年代的痴迷约等于文青对民国的集体无意识,那是个男人穿薄肩西装,女人都活像是杰奎琳·肯尼迪套裙模特儿的时代,由于无论男女都时时刻刻地叼着香烟,好象他们不知何时朝银幕以外的什么地方丢了个报警的眼风或打了个求救的手势,《广告狂人》《革命之路》一路看下来,那个时代便自动锁死了希区柯克式的悚动与不安滤镜,暗戳戳地点着你的后脖梗:有事要发生了。
改编自比利时畅销小说,2018年该国的同名电影屡获大奖,美国版中,这对绝望的主妇由海瑟薇与劳模姐联袂,争奇斗妍向观众展示她们花儿一样芬芳并易碎的生活。前面的相持与对峙部分控制得力,悉心描绘混和着茶侣花伴、芳邻姐妹、友人伙伴、对手仇敌、同谋同命的双人关系,既心心相映,又口蜜腹黑,充满了关怀、排拒、试探、歉疚、猜疑、恼恨、怨尤和释怀,诚如我们无法被一把刻度标明的水银体质的内心。可惜没hold住全场,结尾20分钟突然滑轮,人物和性格像遭了核射一样迅速黑化,加速疯批,实施一场戏剧试验似的,画面从一幅新古典被快速涂抹成一张明暗分明的简笔抽象。总之,除了结尾,一切都好(148)。
5月24日上映的电影《母亲的直觉》改编自法国比利时电影《亡命母侵》。
改编的版本与原版没有太大的差别,几乎就是把法语变成了英语。
影片质量尚佳,但几乎为零的宣传让电影沦落到排片极少、甚至不排片的窘境。
也不得不感叹,这是一个酒香也怕巷子深的时代,观众总是在被迫地选择。
影片最大的看点来自于安妮海瑟薇和劳模姐两大影后的对戏。
时光荏苒,诸如寡姐、安妮海瑟薇这样以美貌著称的演员也先后到了演母亲的年龄。(寡姐在2019年上映的《婚姻故事》中饰演母亲)
《母亲的直觉》就像一部20世纪60年代由女性主导的权谋宫斗片,aka【女人何苦为难女人】、【母亲的孩子争夺战】……
当岁月剥夺了两位影后的年轻,真正能够打动观众的,除去风韵犹存的气质外,则是她们细水长流的表演。
演员的表演顺从着电影匍匐前进的模式。
安妮海瑟薇的角色,一言一行都隐而未露,在一切草蛇灰线昭然若揭后才陡然爆发,病态的心理脱出伪装的躯壳,明晃晃地亮出毒蛇的獠牙。
劳模姐饰演的角色,则是多线并行,母亲的直觉让她显露出愤怒失控的保护欲,枕边人的不信任让她陷入泥沼般的无力感,儿子难以忍受她的争斗并展现出的若即若离的疏远,让她暴露出柔软的弱点。
《母亲的直觉》的表现形式不免让人联想到《禁闭岛》、《美丽心灵》和《困在时间里的父亲》等电影。
导演们都竭尽全力地想要让观众陷入迷惑——一座由片面的故事展现所构筑的迷宫,通过不同角色的质疑否认、主要角色的片面感受、镜头语言的误导,力求让观众迷失其中。
不同的是,其他诸多影片中展现的亦真亦假的幻想,是为了让观众深刻代入主角的病症,而《母亲的直觉》顾名思义,则是想通过真真假假的片影,让观众代入母亲的身份,获得那份为了自己孩子不顾一切、过分敏感的直觉。
这份直觉,串起了电影的惊悚,显露出的是另一位母亲扭曲的复仇。
安妮海瑟薇饰演的Celine,就是在无声无息间打响了长战线的复仇拉锯战。
事实上这是一种无理的、扭曲的复仇,妄图惩罚邻居来为自己的孩子陪葬。
她第一个复仇对象是Alice的婆婆,通过换走治疗心脏病的药物杀人于无形。起歹心的原因是在于,Alice的岳母认为Celine在她孙子的生日宴上前来,无异于给Theo徒增伤悲。
她的这些话,落到Celine的心里,可就没这么简单了。
【我以为我们是一家人。】
Celine保持微笑地说出这句话的时候,内心或许已经设想好了岳母的死法。
无独有偶,Celine对于Theo显然也有想要迫害的意图,将其玩偶放入Max的棺材里;不断鼓动暗示Theo去跳楼;故意让Theo拿到含有花生成分的饼干(Theo严重过敏)……
不过显然,随着剧情不断发展Celine的计划显然出现了转变:
她不再想要Theo为Max的死陪葬,她想要来一招鸠占鹊巢,直接取其父母而代之。
然而她第二个复仇对象,既不是Theo的父亲,也不是他母亲,她选择了她的丈夫。
电影对于父权的挑战,落位在两位母亲的角色挣扎上。
展现的毕竟是20世纪60年代的故事,母亲对于女性来说往往是一个身份约束。
关于是否去工作,关于要不要第二个孩子,关于家庭地位……
电影也只是浅尝辄止地探讨一二,并无更进一步。
加入这些探讨也只是给Celine创造一个合理的作案动机。
丈夫对于Celine无声的责怪,父权社会对于母亲身份的压迫,逐渐成为了压倒骆驼的最后一根稻草。
于是,丈夫成为了Celine的工具,丈夫的死成为了Celine弱者的伪装,成为了靠近Theo一家的跳板。
这也几乎是她最后的机会,毕竟Theo一家即将搬家,为了完成她扭曲的夙愿,她只能孤注一掷。
或许,要是Alice没有那么好心地告诉Celine,或许Celine也不会狗急跳墙来这一出。
Celine最后的复仇对象即是Theo的父母。
最悲怆的一个镜头是Celine靠在Alice和Theo的身边。
Alice在绝望中也要顽强地护住孩子,但在药物的作用下,她已无法再动弹丝毫,她失去意识前最后的凝望,是一种绝望,一种倔强,一种悔恨,一种乞求,乞求Celine能放过Theo。
电影最后晃动的镜头语言里,是Celine和Theo在沙滩上追逐嬉戏。
只是我们无法知晓,Celine在日后无数个长夜,会不会想起自己那个从阳台跌落的孩子,能不能熬过自责和愧疚。
而Theo会不会在一天天的成长中,发现什么蛛丝马迹。
这对半路母子,会分道扬镳,还是会互相成全,我们永远都无法知晓答案。
扫一扫 加关注
你的观影小助手,欢迎来树洞堆星星~
“当你被困于他人的梦中,你就完蛋了。”
这是法国哲学家吉尔.德勒兹的一句话,也是电影《母亲的直觉》里爱丽丝一家的悲惨遭遇。简单地概括整部电影的情节:原本亲密和睦的一对邻里,在席琳一家的孩子意外坠亡后关系发生了巨变。在这一创伤的驱动下,席琳开始谋划夺走邻居的孩子,最终她杀死所有的邻人得偿所愿………如何来解读一部“坏人最终获胜”的电影是“危险”的,因为一不小心“读解”就有可能成了“辩护”。所以不妨让我们先将电影的主题悬置,从一些内容的表象开始。n
当解读一部电影遇到阻滞时,从它的外部—电影海报—开始入手绝对是个不错的选择。电影的两位妆容复古的金发女郎Alice和黑发女郎Celine在窗口凝视的画面是构成海报的核心要素。整部电影也是经由这一组二元关系为轴线构建起了多组二元体的故事,如两个家庭,两栋房子,两部汽车,两个父亲,两个孩子。当这些关键词一经出现的时候显然指向了一位和电影故事所讲述的同时代的电影大师——希区柯克。换句话说,破解《母亲的直觉》这部悬疑电影秘密的方法,一早就已经被眷写进了影片之前。
然而希区柯克的二元结构并非简单地理解成韦斯安德森式的对称。而是恰恰相反,他所有的二元性都基于一个“第三方为中介”。在这种镜像关系中,第三方元素作为污点同时被排除和引用,二元性围绕着一个客体在运转。比如《美人计》《电话谋杀案》中的钥匙;《疑影》《后窗》中的戒指;《火车上的陌生人》中的打火机。它们都是独一无二的,没有镜像,没有二重身。正是它们在对立元素之间流转,扰乱了主体间自我和谐的中性关系,使得故事得以展开。那么是什么东西充当了《母亲的直觉》故事展开的“第三方中介”?自然是流转在两个母亲之间的那个孩子“Theo”。甚至电影海报里还给出了一个标准的回答:“a”-“小客体”。我们仔细观察两位女主的名字“Alice”和“Celine”,就会发现她们之间刚好相差了这个字母“a”,作为精神分析学上对于“小客体”的专有名词:它是“欲望”与“驱力”的成因。
那么什么又是“小客体”?如果做一个通俗且又不那么恰当的比喻:在你身上但又不属于你的'东西'。(还记得《你想活出怎样的人生》的结尾吗?真人回到人间的时候从那个世界带回的那块“小积木”)对于一个母亲来说,还有什么能比她们的孩子更是“在她身上又不属于她的东西”。也没有什么能比母亲对孩子的情感更适合来解释“爱”这种一体两面神秘而又复杂的情感。只是电影在希区柯克的基础上更进一步,让原本属于二元关系的“Theo”和“Max”其中的一方死去,才使“Theo”成为了那个独一无二,没有镜像,没有二重身流转在两个母亲之间的“小客体”。n
现在让我们也更进一步,海报里除了有显著的二元结构之外,依然有着其它希区柯克的元素——父亲的缺席。回顾整部电影的片段,一个家庭中顶起半边天的父亲总是游离在我们的视野之外,在孩子需要帮助的时候他们缺席了。或者可以这样说,我们期待着父亲的地方总会发现母亲。这也是希区柯克电影的核心要素之一。并且这个母亲通常是打着父性隐喻的招牌,化身成的母性超我的形象。她们独断专行,天生邪恶,阻碍着主人公之间正常的性关系。
n到这里我们可以(暂时让希区柯克去休息)进入电影,对Alice—(Theo)—(Max)——Celine二人之间的对抗做一次简单的分析。
显然Alice在电影里就是一名打着父性隐喻的母亲,她与儿子的关系可以概括成一句话“你不可以这样做。”她确实发挥着父亲的一部分职能,一个符号权威形象的父亲,她丝毫不知道享乐。(但是她缺少父亲的宽慰和反叛)在这里我们不难发现驱力的影子。驱力就是不断重复自身和自我复制的东西。而Alice正是在对Theo的管束中重复着自身。在某种意义上,她已经是象征秩序的化身。她是严格意义上的“非人的母亲”。或者我们进行这样一种比喻,她是“母亲”的一面还活着,而“人”的向度已经死去的——“死活人”。
n现在我们来看她的反面——“活死人”Celine。之所以要进行这样一种比喻,是因为弗洛伊德有一个著名的梦——“父亲不知道他死了。”在Celine的版本里就是她不知道(不接受)她母亲的身份已经死了的人,即“非母亲的人”。在电影里安妮.海瑟薇对这一形象有非常精彩的把握。精彩之处就在于她没有在Max死后让Ceilne摇身一变成为一个面目扭曲,邪恶狰狞的蛇蝎美人,而是精准地把握了她不知道这一要点。即她在儿子死前与死后内在的表现上并无不同,她的享乐完全来自于外部——阻碍她和Theo关系的人逐一死去。(用句通俗的话说“小偷不是贼眉鼠眼的那个,而是他一出现就有人丢东西的那个”。)这个“非母亲的人”的鬼魅形象像影子一样伴随着Celine,她必须找到维持其母亲身份的“替代品”才能维持主体的一致性,而显然“Theo”就是她欲望着的替代品。就像《帕尔西法》中的那个寓言:“只有刺伤你的矛才能治愈你的伤”。
在这里我们要区分“欲望”(Celine)与“驱力”(Alice)的不同。欲望始终乃是对某个遗失客体的欲望,是移情造成的;而驱力总在移情之外,它以自身向“小客体”不停地重复运动。
n最后我们来看流转在驱力与欲望之间的Theo。如前所说它是生产驱力和欲望的“神秘客体”。他是Alice的驱力客体也是Celine的欲望对象。值得我们关注的是他最后的选择,他为何总是游走在两个母亲之间,为何最后会接受那个结局。我们请回希区柯克。前文中我们提到在他的电影中母亲总是一个邪恶的超我形象,如《群鸟》《惊魂记》里的“大鸟”。这种对母亲的印象来自于他的童年。父亲的自我理想严重不足,导致律令向极为野蛮的母性超我退化,直接影响了性的快感/性关系的建立。或者可以说母亲的关怀和孩子的需要是如此南辕北辙,以至于在孩子的幻想中,母亲似乎是一只贪婪的大鸟,在Alice和Theo之间我们不难看到这种影子。
Alice在婚前家人车祸身亡,婚后丈夫在父位缺席,而她只能别无选择的回到家庭,这些都是导致她对孩子神经紧张、谨小慎微、专横霸道的因素。由此产生的对孩子“你不能这样做”的禁止也才Theo看见了“Alice”的对立面“Celine”——享乐。只要我们再次将“Alice”和“Celine”这两个别有深意的名字再次解读,Theo运动的轨迹就可以一览无遗。“Alice”在希腊语中是“真理”的意思,而“Celine”是一个家喻户晓的奢侈品牌,它本身就是欲望的象征。(详见我去年对于Cline2023季走秀的解读)由此可见Theo正是在“禁止”与“欲望”的辩证关系中游走在“真理”与“享乐”之间。而二者之间又以一种隐秘的暴力(Celine的罪行)为中介。n
现在我们终于可以逐渐走近电影的主题。游走在“真理”与“享乐”之间的人并非只有Theo一人,而是身为普罗大众的每一个人。甚至就连《母亲的直觉》这部电影本身也游走在其间。在这里我们可以用“真理”与“享乐”对应“现代主义”和“后现代主义”之间的关系。现代主义的作品,为了颠覆它所面对的整体性,努力在“突显”的细节中发觉其隐藏的真理,并证明其“正统”真理的错误。现在我们回忆电影里的一段情节——在西蒙临死前和爱丽丝的谈话中混合着电视机里的一条广告,把这两种声音连接起来电影的主题(的一部分)就浮出水面。
(红色代表夫妻间的对话)“她把自己关在那个房间一整天…在美式社区模式下,人们不会感到孤独…你不可能预料到这样的事情,我们很快就要搬家了…白天繁忙的工作后,你会体会到…她现在没办法回家,毕竟发生了这么多不该发生的事情…在这里父母们会感到舒适,在新社区中你会慢慢变老…”
显然Alice和丈夫正在用她们的亲身经历回击着“正统真理”的谎言。而随后她们的死去也象征着她们是“正统真理”为了确立其自身而不得不“压抑”的东西。这就是一部现代主义电影的基本特征,它的物质结构在某种程度上来看是讲述了另外一个故事,那个故事通过其侧向联系和共鸣,瓦解了“正统”的故事。n
而电影后现代主义的一面,来自于Theo的视角,来自于对一种“物”的痴迷。这个“物”是前所未有地完美之物,是一个妄想的幻影。试想还有什么能比安妮海瑟薇更适合来充当这个虚幻的实体。虽然她早已是一个“非母亲的活死人”,一个任何地方都难以辨认的实体,但它却最终成为了控制我们生命的终极之物。片尾Theo和Celine之间的暧昧结局就属于这样的后现代主义事实:即我知道她不是我妈妈,但是她好像有一种不可抗拒的吸引力,她的靠近把我暴露给了一种致命的危险,但她同时又是我力量的源泉。可以说Theo的这种“症状”就是我们当下普通人的“症状”,如果我们用马克思的观点来对这个“抽象的完美之物”找一个解释,它的对应之物就是资本。而这也印证了Celine没有孩子,因为资本主义本身就是无性繁殖。
后现代主义就这样完成了一种相对于现代主义的视角转变,它将曾经被“正统真理”压抑的“Alice-真理”转化成了遗忘,一种对创伤遗忘。n
最后我们再引入一张海报来审视一下这部《母亲的直觉》。它翻拍自海报中的《亡命母侵》。但是为什么要翻拍这部电影?为什么又将电影的故事背景改写成在上个世纪的60~70年代?其实在提及这一历史时期的时候答案就已经一目了然。那是一个冷战的年代;一个对抗的年代。电影里比邻而建的两座房屋不正是当时世界的缩影;一个看起来神经紧张、专横霸道和一个美丽动人、蛇蝎心肠母亲不就是这两个世界代理人的形象缩影吗。那个专断的母亲虽然种种不是,但是她清楚地知道她的邻居要做什么,但是最终还是没能逃过她的魔抓,而她的孩子如今也长大成人,早已遗忘了那段历史,也完全不清楚在历史断裂处曾经发生过怎样的罪恶创伤……n