168cm的超级富哥也要做增高手术才能赢得女性欢心，再多金也不敌37岁的超级大帅哥，我觉得这很正常。导演显然低估了性魅力在这场交换中的价值，就像王尔德说的everything is about sex. 面对超级大帅哥大美女，性魅力当然不可替代, 还有年龄。The currency of youth is pricelss.
片里46岁的成功男人一定要寻找27岁的靓女，understandable。但是作为一个27岁的女生，你是否愿意trade your life for being with a 46 years old。
人和人之间的所有矛盾，我非常笃信最后都是价值观上的。
我觉得这部片子的失败在于呈现了婚姻的古典性，最后给出了一道根本就不用做的题目。当然有年轻美貌的女子登上去冰岛的飞机搬进12 million 的豪宅，当然有人宁愿和身无分文的前男友再续前缘。我觉得都相当合理，爱到底对我们有多重要，男女主角为什么爱彼此，我是没有感受到除了帅哥美女的生理吸引之外的东西。
说实在作为一个丝毫没有任何物欲的女的，我觉得真的女人就不应该期待婚姻能让她们过上更好的生活。人们为了各种各样的理由结婚，或者为了各种各样的理由保持单身，it's fine。大多数单身女性不仅遇不到有钱大叔，也没有二十四孝狗狗眼大帅哥前男友。大多数男的也有特别fucked up的前任，爱当然重要，但是更重要的是how we live without。所以我觉得这个电影也就只能停在没有内涵的养眼浪漫喜剧了哈哈。
而Harry自始至终都在算计，一切利己。他看上Lucy就是因为她很专业，有钱人自然喜欢懂有钱人消费心态的人，所以他才会称赞Lucy：「你是奢侈品。（You're a luxury good.）」这话实际是在衡量她配不配得上自己。当Lucy发现他断骨增高的秘密，他立刻从睡梦中惊醒，跳脚而起，不情愿的摊牌之后，还问Lucy自己这样是否还算「独角兽」。其实他知道秘密的泄露只是早和晚的区别，但他不愿意面对自己的缺陷，因此才会质疑Lucy是为此和他提分手。
但当她拥有了没有标签的、朴素而熨贴的John，她又不想接受感情里的缺憾，所以她恨自己物化了爱情。当她的客户Patricia对她的相亲对象有太多不切实际的期待时，她有些暴躁地批评对方：「人终归是人。（People are people are people are people.）」可见她知道物化他人，可笑的其实是自己。
而John胜出，是因为Lucy要的是坦荡的、不顾一切的爱。Lucy坐在他车里想起过去如何吵架、如何恨他，凝视着他的脸问他有没有继续做演员，因为工作失误大哭而找他倾诉，两个人在别人的婚礼上一唱一和地为新人配台词，讨论人为什么会结婚。这种亲密而细腻的关系更注重的是「感受的强烈程度（intensity of feelings）」，相爱的人如何不在各种感受上与对方共振呢？在一个「灵魂伴侣」概念备受追捧的年代，席琳·宋高度肯定了感情的缺陷美，甚至就是要因为有过强烈的恨，才舍不得不继续爱对方。主流爱情片很久没见如此肯定人物负面情绪与缺点的作品了。
Love is easy, no math. 《物质主义者》的主题曲《My Baby》是这么唱的：「我的宝贝一无所有，但他把什么都给我。」John当然有缺点，除了贫穷，他太清高、脾气急躁、对社会怀抱太过不切实际的想法、毫不在乎现实利益（这种男人能苟到37岁真不容易），可以预见他和Lucy未来还会继续有摩擦。但John也并非一无所有，后来他为了爱情理想决定做一些改变，这是一个很为对方着想的姿态。Lucy也重新调整了自己的预期，两个人都实现了自我升华，和旧的人走出了新的路。
看到许多影评都不是很喜欢这个结局，觉得女主为什么要和这么烂的37岁存款只有2000美金的男人在极其物质的纽约生活下去，我想为这个穷小子说点话，讲一些可能被大家忽视的点。nn当大家把关注点都放在外在条件的时候，会觉得这个男人是很不行的。但如果站在女主的视角，她看到的这个男人在追逐自己的梦想，内心实打实地觉得美队对于演戏是有天赋的，而这正是她自己想有却没有的能力。对于那些有自己没有能力的人来说，人是很容易产生崇拜的心理，这种崇拜也很容易转化成爱。nn其次，他们都born poor, raise poor, in a shitty family，这反而会让他们有更加多的Connection，like bird of a feather。达妹和派爹的Dating为什么没有办法推进，也看不出什么Chemistry，是因为你会发现这两个人的世界完全不一样，所以没法有什么情感上的共鸣，交流都停留在表面上。当佩爹说出自己其实是人工增高到6 feet的那场戏的时候，反而是达妹最了解佩爹的时候，但那时已经为时已晚，达妹去意已决。达妹的理想生活虽然是富裕的上层阶级的生活，可这样的生活对她来说是完全陌生的，反而那种为生计拼命努力工作是更能和她引起共鸣的生活方式，对她来说是感觉更Real的。这也是为什么一个各方面条件都很好的Unicorn，可能和女主并没有办法产生爱情的原因。nn当美队向达妹表白的时候，大家吐槽的是他给的一生一世会爱你的Offer，但被忽略的是他自己想要寻求改变的决心，会更多接商业，轮班赚钱而不是一味只顾着梦想，也会更多的在遇到冲突的时候考虑女主的感受。穷小子在这个过程中是有成长的，所以这也是为什么女主愿意再给他一次机会。他们在别人婚礼上那段吵架的戏份，其实是两个人see each other, 两个人其实都从内心明白对方是什么样的人，有着怎么样的优点和缺点，却依然想要爱对方。nn关于很多人说为什么男人这么多偏要在这两个人中选，这当然部分是电影设定的原因。不过如果你在大城市Date过，会发现其实很多所谓看起来很好的人，你和他相处就是没什么Chemistry，而要遇到一个和你有共同背景聊的起来，还能让你觉得有趣的人其实是很难的，所以给这个穷小子一个机会，我并没有觉得对女主来说是个很不明智的选择。电影没有拍的部分中可能是更现实骨感的，他们可能会遇到和之前大马路上吵架类似的问题，能不能解决这些问题才是他们是否能长久在一起的关键。nn我的朋友看完评价说this film is for hopeless romantic。我觉得在这个Materialist物欲横流的年代，给自己的爱情做一次文艺复兴，纵身一跃。坚定相信自己认定的价值，而不是资本主义市场逻辑下的价值，就像女主自己对于工作的选择一样，又有何不可呢？
当然，席琳·宋的算计和扼杀不止于此，她计算着把哪个角色放在哪，才能最大程度地挑动情绪：把她放在强奸犯面前、把他放在人家门口一晚上。别忘了道格拉斯·塞克所说的“motion is emotion”——在记录Motion的motion picture里，限制运动即是扼杀感情。注意：非你所动，便永不挪移的，唯有象棋的棋子——它们不是真人，只是植入了膨体的面孔们，以一种非常物质主义（肤浅的同义词）的方式，不断互相确认、盘问：身高多少、要求什么、他年薪多少、她年龄多大、我能得到什么。可是，没人提出真正重要的问题：面具背后的你，真的是人吗？
其实不是不能理解宋导——毕竟从衬衫睡衣到霸道总裁爱上我，能把自己的玛丽苏幻想拍出来，这不就是当电影导演的最大意义么（虽然观众看完会觉得 what was that）？只不过除了断骨增高技术（本片最大亮点）外，其他部分实在都太太太太老套了！宋导的东亚式含蓄、对话间漫长的停顿也不如《过往人生》中那么恰到好处，反而让我有点疲劳。可惜这么有意思的题材没有拍出最好的效果。可能 20 年前同样的内容看了会让人感叹“又相信爱情了”，现在只会让我觉得“还是要摧毁异性恋霸权，谢谢”。
达妹实在是太美，美到这个片子只要看她甜甜的笑容就值回票价。故事当然很俗套，穿插小品嘲讽男人也嘲讽女人。电影里呈现出婚姻的本质是价值的交换 —— 经济，教育，家庭，收入，外貌。
168cm的超级富哥也要做增高手术才能赢得女性欢心，再多金也不敌37岁的超级大帅哥，我觉得这很正常。导演显然低估了性魅力在这场交换中的价值，就像王尔德说的everything is about sex. 面对超级大帅哥大美女，性魅力当然不可替代, 还有年龄。The currency of youth is pricelss.
片里46岁的成功男人一定要寻找27岁的靓女，understandable。但是作为一个27岁的女生，你是否愿意trade your life for being with a 46 years old。
人和人之间的所有矛盾，我非常笃信最后都是价值观上的。
我觉得这部片子的失败在于呈现了婚姻的古典性，最后给出了一道根本就不用做的题目。当然有年轻美貌的女子登上去冰岛的飞机搬进12 million 的豪宅，当然有人宁愿和身无分文的前男友再续前缘。我觉得都相当合理，爱到底对我们有多重要，男女主角为什么爱彼此，我是没有感受到除了帅哥美女的生理吸引之外的东西。
还有一点我觉得这个电影相当失败的地方在于完全否定了独立单身女性的价值，把婚姻作为感情的终点。特别是女性一定要寻找一个经济条件优越的男的，然后突出女主角多么不看重金钱这真的离谱。
说实在作为一个丝毫没有任何物欲的女的，我觉得真的女人就不应该期待婚姻能让她们过上更好的生活。人们为了各种各样的理由结婚，或者为了各种各样的理由保持单身，it's fine。大多数单身女性不仅遇不到有钱大叔，也没有二十四孝狗狗眼大帅哥前男友。大多数男的也有特别fucked up的前任，爱当然重要，但是更重要的是how we live without。所以我觉得这个电影也就只能停在没有内涵的养眼浪漫喜剧了哈哈。
【本文含剧透，介意请慎读。无授权请勿转载。】
《物质主义者》给我最深印象的，是女主Lucy对心上人John以自我攻击的方式来攻击对方的段落，发生在临近结尾处，两人有了破镜重圆的苗头，John从微醺的暧昧里醒过来，想到Lucy可能只是利用他解困而不是真的想和他在一起，开始急躁。Lucy在那一刻也醒了，她开始自我贬低，表面埋怨John不想和她在一起，说的全是自暴自弃的话。
她说：「你负担不起的感情不意味着它值得负担，你不想要我。我们太久没在一起，以至于你都忘了，你不想跟我在一起是因为我不是个好人，我喜欢评判别人、物质又冷漠，和你分手就是因为你穷。我一次又一次地伤害了你，你恨我，而且你恨我是对的，因为我很糟糕。甚至现在我还在想，如果我选择跟你结婚，我的后半生就会跟你坐在苍蝇馆子里四目相对、坐你那辆破车、住你那间破屋、为了25美金跟你吵架。我在衡量跟你在一起，与跟你在一起要承担的这些代价，我在算计——我就是这样的人。」
John回答：「我知道你是什么样的人。」Lucy失望透顶：「那你怎么还能爱我？」然后失望转身离开。她失望的是无法接受被无条件爱着的自己。这片子到此可能才算真正点题：所有的社交都是一面镜子，爱情亦如是，一个人不喜欢爱人照出来自己，问题不出在爱人，而出在当事人没能够接受自己有某一部分缺陷。当一个人感觉ta的缺陷无法令ta配得上另一个人无条件的爱，意味着ta对自己的物化造成了ta在感情上的不自信。
剧情从头至尾都在为这条主旨埋线索。电影开始不久，Lucy向对她有兴趣的钻石王老五Harry坦白：约会需要很多努力，很多试错、风险和痛苦，爱很简单。而Harry说：「我觉得爱是这个世界上最难的事。」这早已暗示他们不是一路人。Lucy衡量Harry用相亲思路：高、富、帅、有头脑、家境优渥、资产丰厚、教育程度高、有时尚品味、没有成瘾问题和不良嗜好，一头各方面都是满分的「独角兽」，直男形象的终极幻想。Harry衡量Lucy用投资思路：她懂游戏规则，知道世界运作方式，比他知道得更多，令他尊重和信任，并认为Lucy严重低估了自己的价值：「我想为了你的『无形资产』（intangible assets）和你在一起。」
从始至终，亲密关系的话题在他们嘴里像在聊股市和做问卷，聊对方就是在给彼此打分。这不是爱。同时两人还在自我物化，「你可以约比我更好的女孩」和「我肯定有我的问题」，都是在替对方衡量自己的缺陷，表面上是为对方考虑，其实是缺乏自我认同，这也很难引向什么积极的亲密关系。
骨子里，Lucy看不上这样的算计。Lucy对自己的失望，源于她发现自己在物化一个她爱的人，而她看不上「物化」这一行为，不然她不会看不上自己的客户。其实Lucy并不相信有钱人，甚至内心深处有点鄙夷他们，因为他们自以为是，给相亲对象提的条件暴露出他们根深蒂固的歧视和偏见。她形容自己的工作像在做殡葬，因为尸体也能给这些数据：身高、胖瘦、肤色、职业、年薪、是否抽烟，说明她对这行业是有不少负面情绪的。
而跟John分手并不是她不爱John，是贫穷的现实令她无能为力，也受不了吵架伤感情。真爱不等于没有怨怼，当怨气积累至爆发边缘，关系的破裂在所难免。但爱过就是爱过，感情不会因为某一个时刻不再能维系关系就瞬间烟消云散。John虽然是过去式，但他曾让Lucy忘了该算计关系、物化他人，这当然是真爱。她曾经有过做演员的梦想，这个职业要求的是最高程度的拟人化、生动化，物化角色只会毁了演员的职业道路，而在她眼中John是个很棒的演员，他是生动的、不物化他人的，做得了她做不到的事。他其实是她的理想。
而Harry自始至终都在算计，一切利己。他看上Lucy就是因为她很专业，有钱人自然喜欢懂有钱人消费心态的人，所以他才会称赞Lucy：「你是奢侈品。（You're a luxury good.）」这话实际是在衡量她配不配得上自己。当Lucy发现他断骨增高的秘密，他立刻从睡梦中惊醒，跳脚而起，不情愿的摊牌之后，还问Lucy自己这样是否还算「独角兽」。其实他知道秘密的泄露只是早和晚的区别，但他不愿意面对自己的缺陷，因此才会质疑Lucy是为此和他提分手。
从始至终，Harry在意的是自己的价值有没有贬损。这样的人恐惧爱似乎也正常，「爱」是外人无法琢磨的、高度私人的、弹性极大的情感取向，可以让一个钻石王老五的优势一夜归零，所以他才会觉得思考「爱」并渴望「爱」让他像个愚蠢天真的小孩。爱不受控，但投资人总是希望控制风险，因此他把自己物化到了极致：断腿增高比赢得某个人的爱要简单客观得多。虽然席琳·宋没有让Harry知道他是在跟一个穷小子竞争Lucy，但如果有这一幕，可以想见Harry该多么受挫，大概能上演一幕让他日后感到无比难堪的当街吵架。
而Lucy不喜欢物化人，所以她无法爱上Harry。在她的客户里，她最喜欢Sophie，一个没有标签的普通好女孩。在创意文案、广告宣传、口号式营销横行霸道的今天，一个不张扬个性、不走任何赛道、无法被定义和归类但充满自我价值认同感的普通女孩，很容易被人忽视、看轻和欺压，Sophie的不幸遭遇就反映了这一社会结构性问题。但Lucy认为Sophie很珍贵，因为她所追求和认同的，就是没有标签的、朴素而熨贴的好。
但当她拥有了没有标签的、朴素而熨贴的John，她又不想接受感情里的缺憾，所以她恨自己物化了爱情。当她的客户Patricia对她的相亲对象有太多不切实际的期待时，她有些暴躁地批评对方：「人终归是人。（People are people are people are people.）」可见她知道物化他人，可笑的其实是自己。
现实生活中，经济拮据是诸多感情困局之一，还有其他强大的感情障碍，比如阶级矛盾、亲缘关系、文化差异、宗教冲突等等。电影选写「穷」，是因为它比较容易论证人们在感情中如何物化彼此。故事的重点不在面包VS爱情，而是一个人面对自己的缺陷的同时，如何肯定自己的价值，继而再做到不物化他人。人是否需要来自伴侣的肯定？一定是需要的，但这发生之前，要完成对自身的肯定。
Harry对Lucy的欣赏完全没有让她神魂颠倒的原因就在此，外人的肯定有时候没有什么意义。运动员对着摄影机挽着名模明星trophy wife露齿大笑、骄傲的父母夸奖上了清北的孩子时满面红光，那种炫耀和夸赞受用于他们自己，并不是真的在把被夸赞的对象当主角。
Harry并不是真的爱她，但她要的是爱。两人互相物化的场面让我想到「刻舟求剑」这个词，如何确定此刻贴给对方的标签就是指向真爱的路标呢？标签是针对包装依存的，但没有人可以裹着包装过一辈子。
有钱人自然有更多资源和精力把自己包得光鲜体面，糊住真实的裂缝好不破碎地出门见人，多金也能带来一些额外的装点，比如高贵、自信、底气。穷人与富人的显著区别之一是他们没钱糊上这些裂缝，缺陷更容易暴露在外，所以自信也少了许多。Harry看上去确实比John更迷人，但因为缺陷不足，Harry过于梦幻，少了许多人味和真实。等他的完美幻像露出了真面目，会不会让自己和伴侣收获一份极致的失望？
而John胜出，是因为Lucy要的是坦荡的、不顾一切的爱。Lucy坐在他车里想起过去如何吵架、如何恨他，凝视着他的脸问他有没有继续做演员，因为工作失误大哭而找他倾诉，两个人在别人的婚礼上一唱一和地为新人配台词，讨论人为什么会结婚。这种亲密而细腻的关系更注重的是「感受的强烈程度（intensity of feelings）」，相爱的人如何不在各种感受上与对方共振呢？在一个「灵魂伴侣」概念备受追捧的年代，席琳·宋高度肯定了感情的缺陷美，甚至就是要因为有过强烈的恨，才舍不得不继续爱对方。主流爱情片很久没见如此肯定人物负面情绪与缺点的作品了。
Love is easy, no math. 《物质主义者》的主题曲《My Baby》是这么唱的：「我的宝贝一无所有，但他把什么都给我。」John当然有缺点，除了贫穷，他太清高、脾气急躁、对社会怀抱太过不切实际的想法、毫不在乎现实利益（这种男人能苟到37岁真不容易），可以预见他和Lucy未来还会继续有摩擦。但John也并非一无所有，后来他为了爱情理想决定做一些改变，这是一个很为对方着想的姿态。Lucy也重新调整了自己的预期，两个人都实现了自我升华，和旧的人走出了新的路。
剧本并非没有硬伤，它没能够走出「一定要结婚/在一起/有性缘关系/有浪漫爱」的传统亲密关系模式，Lucy完全可以保持单身，等待下一个富有的真爱，或者一个人也挺好。这种选择对于今天的都市女性愈加常见：物质价值靠自己，情感价值靠AI，男人不存在。大概席琳·宋还是想要对时下的性缘关系提出一些疑问：我们如此标签化理想中的爱情对象，是否真的会获得我们最想要的？如果最想要的人曾来到你的面前，究竟是什么让你放弃了ta？是永不吵架的关系才值得追求，还是对充满不测的未来保持开放心态、吵架了但能说开的关系更好？
我的一位朋友看完《物质主义者》直接给了五星，并且暴言中国观众看不来这个片子，因为现在的观众很喜欢挑战电影里的观念，比如「为什么要结婚/不结婚」，但其实这是观众要问自己的问题，应该先迈出行动的第一步再来评判电影或别人的事。她放弃过有钱对象、在商场里和前任吵过架、从副驾驶的位置跳过车，《物质主义者》对她来讲很真实。一觉醒来她依然觉得片子很好，因为爱本来就是这个样子，「人类情感就是那么肤浅又深刻，你不可能真的恨一个你爱的人」。
经历了无数次糟糕约会并遭遇不幸的Sophie在探讨未来的时候，告诉Lucy的话，就是席琳·宋的答案：「我只是想要去爱一个人，爱一个情不自禁爱我的人。」
看到许多影评都不是很喜欢这个结局，觉得女主为什么要和这么烂的37岁存款只有2000美金的男人在极其物质的纽约生活下去，我想为这个穷小子说点话，讲一些可能被大家忽视的点。nn当大家把关注点都放在外在条件的时候，会觉得这个男人是很不行的。但如果站在女主的视角，她看到的这个男人在追逐自己的梦想，内心实打实地觉得美队对于演戏是有天赋的，而这正是她自己想有却没有的能力。对于那些有自己没有能力的人来说，人是很容易产生崇拜的心理，这种崇拜也很容易转化成爱。nn其次，他们都born poor, raise poor, in a shitty family，这反而会让他们有更加多的Connection，like bird of a feather。达妹和派爹的Dating为什么没有办法推进，也看不出什么Chemistry，是因为你会发现这两个人的世界完全不一样，所以没法有什么情感上的共鸣，交流都停留在表面上。当佩爹说出自己其实是人工增高到6 feet的那场戏的时候，反而是达妹最了解佩爹的时候，但那时已经为时已晚，达妹去意已决。达妹的理想生活虽然是富裕的上层阶级的生活，可这样的生活对她来说是完全陌生的，反而那种为生计拼命努力工作是更能和她引起共鸣的生活方式，对她来说是感觉更Real的。这也是为什么一个各方面条件都很好的Unicorn，可能和女主并没有办法产生爱情的原因。nn当美队向达妹表白的时候，大家吐槽的是他给的一生一世会爱你的Offer，但被忽略的是他自己想要寻求改变的决心，会更多接商业，轮班赚钱而不是一味只顾着梦想，也会更多的在遇到冲突的时候考虑女主的感受。穷小子在这个过程中是有成长的，所以这也是为什么女主愿意再给他一次机会。他们在别人婚礼上那段吵架的戏份，其实是两个人see each other, 两个人其实都从内心明白对方是什么样的人，有着怎么样的优点和缺点，却依然想要爱对方。nn关于很多人说为什么男人这么多偏要在这两个人中选，这当然部分是电影设定的原因。不过如果你在大城市Date过，会发现其实很多所谓看起来很好的人，你和他相处就是没什么Chemistry，而要遇到一个和你有共同背景聊的起来，还能让你觉得有趣的人其实是很难的，所以给这个穷小子一个机会，我并没有觉得对女主来说是个很不明智的选择。电影没有拍的部分中可能是更现实骨感的，他们可能会遇到和之前大马路上吵架类似的问题，能不能解决这些问题才是他们是否能长久在一起的关键。nn我的朋友看完评价说this film is for hopeless romantic。我觉得在这个Materialist物欲横流的年代，给自己的爱情做一次文艺复兴，纵身一跃。坚定相信自己认定的价值，而不是资本主义市场逻辑下的价值，就像女主自己对于工作的选择一样，又有何不可呢？
今年是2025年，卡夫卡的甲虫学会了拟人。
达科塔吻上埃文斯的那瞬间，我突然想起蜘蛛侠和玛丽所谓的“世纪之吻”。第二时间我意识到，达科塔没有吻埃文斯，原来是安娜在吻美队。《物质主义者》的女主必须是达科塔，因为她演过《五十度灰》；她诞生于物质主义漩涡，是戴着蕾丝面具的阿佛洛狄忒。《物质主义者》的男主必须是埃文斯，因为他是白男理想型，再穷困潦倒也能招人怜爱，是戴着面具的美国队长。
就这样，《物质主义者》的故事开始了，围绕这两个带着面具的“拟人”。
这是一部完全放弃激情的片子，这句话有两种含义：
如果能从小津安二郎的一系列电影中得到哪怕一丁点东西，那我们必须同意：爱情和婚姻无关。小津的电影很简单：没有陷入爱河，没有男女欢愉，只有结婚，但是没有婚礼戏。席琳·宋把爱情放在婚姻的对立面，甚至占尽影像便利（滥用音乐和声画分离）去诅咒婚姻，衬托爱情之可贵，简直不可理喻。也许本身认可这种价值观的人会真心诚意地把这部片当作圣经看待，但影像只能透露出城市的焦虑和幼稚。就像她让达科塔和埃文斯大摇大摆地驾车前往自然，寻找爱情，但实际上他们只是尾随婚姻公司的卡车，闯入了别人的婚礼——这辆卡车载满了城市的价值观，入侵了自然；爱情和自然本身带有的启示时刻荡然无存。
就是这么一部扼杀激情，进一步扼杀启示的作品。
当然，席琳·宋的算计和扼杀不止于此，她计算着把哪个角色放在哪，才能最大程度地挑动情绪：把她放在强奸犯面前、把他放在人家门口一晚上。别忘了道格拉斯·塞克所说的“motion is emotion”——在记录Motion的motion picture里，限制运动即是扼杀感情。注意：非你所动，便永不挪移的，唯有象棋的棋子——它们不是真人，只是植入了膨体的面孔们，以一种非常物质主义（肤浅的同义词）的方式，不断互相确认、盘问：身高多少、要求什么、他年薪多少、她年龄多大、我能得到什么。可是，没人提出真正重要的问题：面具背后的你，真的是人吗？
于是，让我们回想一下结尾，美国队长这次换了一副面具，这副面具上写的不是A，而是Materialist的M。作为物质主义超级英雄，他给安娜的最终出价是自己接下来一辈子的爱。他以被动的姿态施行拯救，她接受了，他们接吻——多么浪漫，多么麻痹——卡夫卡的甲虫终究是学会了拟人。
遭到议员敲诈时，麦克回复：“我的出价是零。”
对于这部片，我的出价也是零。
没有更好的语言可以表达我在电影院看完这部电影的感受了。绝望的最后的几分钟如同目睹一场无法避免的车祸：男的因为在针对女性的性别暴力里承担了一次司机/陪同的角色，就把女主给感动了，她就又相信爱情了，就走下纽约公寓的楼梯、忘情地啃起回头草了。
另一点令人痛心的是，达妹长得这么漂亮，却演得毫无灵魂。无论高兴还是难过，听她说话都都像是点开了 b 站的某个业余 amsr 视频，简直令人怀疑宋导演是不是故意讽刺这种伪人感的，但是看到后面，好像又不是。女主的人设是 35 岁从底层打拼上来的职场女性，却各个方面被塑造得像个孩子。无论是在霸道总裁家的两次 oversize 衬衫睡衣造型（虽然我知道这是很美味啦，“女生也喜欢”的那种），还是得知女客户被相亲对象性侵后的懵懂反应，从里到外都让人觉得……既然是要写小妞，干嘛要设定成35岁
中段出现性侵事件的时候，我还以为电影突然要严肃了。结果发现另一个女性的活生生的痛苦 + 系统性的暴力只是为了给女主的“自我探索”做背景板。甚至面对这种困境时，她居然连一个可以商量的女生朋友都没有，只能在霸总和穷小子之间流连忘返。我仿佛重温了 HIMYM 里 Robin 在 Ted 和 Barney 之间反复纠结的剧情，女主在就像被夺舍了一样，面对霸总就是 AT 立场全开一言不发，面对穷小子（舔狗）就是先利用后感动。最后不仅女主爱了，被性侵的女孩也又开始美美相亲了（？这对吗）。
我不觉得 rape culture 是什么可以轻轻拿起、轻轻放下的话题。如果要在剧本里包括这个内容，最好问问自己有没有诚意和能力来面对它，而不是仅仅让它成为推动主角发展的“悲惨故事”。
全程我最同意的三处台词就是：
1. 女主说自己一点演员天赋都没有，也不会念台词；
2. 受害者女生 Sophie 说女会员其实是相亲公司的资产而非客户；
3. 穷小子前男友说女主就是在利用他。
简直就像看新三国电视剧一样，别人越骂主角我越高兴。
其实不是不能理解宋导——毕竟从衬衫睡衣到霸道总裁爱上我，能把自己的玛丽苏幻想拍出来，这不就是当电影导演的最大意义么（虽然观众看完会觉得 what was that）？只不过除了断骨增高技术（本片最大亮点）外，其他部分实在都太太太太老套了！宋导的东亚式含蓄、对话间漫长的停顿也不如《过往人生》中那么恰到好处，反而让我有点疲劳。可惜这么有意思的题材没有拍出最好的效果。可能 20 年前同样的内容看了会让人感叹“又相信爱情了”，现在只会让我觉得“还是要摧毁异性恋霸权，谢谢”。