流播  Streaming

这是一部以韩国网络自媒体为题的影片。（不懂韩语，依赖字幕但仍有不理解之处。）影片大概的印象是，韩国某直播平台上的侦探类节目，发现了系列犯罪的线索，并对其进行了跟踪分析。但罪犯也时常登陆直播间，作为观众观看直播主持人对自己所犯案情的分析。

一，反真相的表演

影片中至少包含三重表演：第一重，直播间中的男主持，他的节目充满表演性；第二重，同样出于预先的设定，在节目里进行的沉浸式表演，这一表演的目标是模拟剧情，包括蒙蔽了男主的绑架戏；第三重，犯罪分子刻意实施的，具有表演性的案件。

在这个故事里，案情最初是在现实中发生的，它的根源是罪犯的人性之恶。这些罪案的线索、案情和叙述滋养了直播节目。节目的目标并非谋求真相和正义，而是把真相当做可消费的对象进行变现。此类节目的热播引起罪犯的自我认同和满足欲，他开始沿着节目主持人的分析思路来重复实施犯罪。这样的结果当然部分地印证了直播节目的分析。

因此，罪犯把主持人当成了自身的精神赞助者。“你是我的英雄”“我们配合得很好”，这是罪犯说过的话。这说明，犯罪的“剧本”不是他一个人决定的。他时时在比照直播间的“观点”，并尝试将它转变为“事实”。这个反转颠覆了侦探类节目对外宣称的目标。因为寻找真相是为了不让犯罪再次发生，但实际的效果是刺激了罪犯的犯罪欲。标榜真相的观点，参与了犯罪事实的“生产”。这个糟糕的结果当然不能完全归罪于节目，一种消费的法则侵蚀了真相、正义和对两者的探寻。

二，表演的分裂

节目的火爆还引来同行合作的机会。女主播谋求与侦破主播合作，两人在直播中重走犯罪现场和犯案路径，还进行了模拟的罪行重演。他们的重演进一步把直播现场变成了一个逼真的剧场。直播间的观众开始享受斯坦尼+布莱希特式的剧场表演：上一幕主播模仿丧心病狂的罪犯，下一幕又跳出角色继续节目主播之间的正常对话，拆解了那种模仿。在这个过程里，似乎不存在“真实”和“表演”之间的界限，存在的只是“一重表演”和“多重表演”之间的关系。而作为一个特殊的观众，罪犯就隐藏在直播室的在线用户列表里，像影片《恐怖直播》里的嫌疑犯藏身电视大楼那样。

但这部影片里的女主播不甘心只当绿叶，她设计了一个新的剧本：假装自己被绑架，饰演绑匪的同伴向男主挑战，后者需要在几十分钟内找到女主播的藏身地。

这个剧本还设定了另一个游戏规则：当直播间关注量（点赞）达到10亿的时候，他就即时推动犯罪进程，威胁女主播的安全。自媒体平台有一套奖励机制，这个直播活动达到一定的观众人气高度时，节目能大量变现。这两个始作俑者后来被迫道歉。但事情揭示了一个问题，合作者不仅包括主播们，还包括观众们。这个游戏不仅需要观众的关注，还需要他们的参与。

三、作为表演的犯罪

事情并未了结，男主播强悍的分析能力启发他找到了真正的罪犯的巢穴，两人开展对决。这一次的生死对决中，罪犯一度拿起直播设备，直播了两人的搏斗。他们各自的行动就这样纠缠在一起，如同观点、倾向和现实纠缠在一起。

这部影片中，我看到了几种“表演”所需的条件。它们促成的结果，在这部影片里诠释了表演和犯罪的关系：

1，直播间的表演需要预先设定剧本大纲和人设，明确表演的目标，获取收益。在信息资本面前，影片里的主播需要把犯罪转换为一种虚拟的表演。

2，罪犯的表演需要根据直播节目的分析进行“再加工”，然后为自己制造新闻效应。在新闻效应前，罪犯变成了编剧、导演和演员。

3，镜头本身也在表演，摄影师的出镜或画外音揭示了这个影片中主观镜头背后的东西。摄影机的操纵者是飘忽不定的存在：他一会儿是直播团队里的拉胯小弟，一会儿化身摩托车，一会儿凭空隐身，一会儿又直接认同了犯罪嫌疑人的视角。

直播镜头是直播活动的必需，它集中表达了表演的意思：一切都是为了点击量的那种“表演”，在这部影片里“生产”出了故事和现实。