全片共十四段歌舞,第一段发生在亚瑟与莉相遇,回到牢房后,在想象中唱起了“我不再孤单”。那是一切的起点。此后,歌舞便时常浮现,它们时而以想象或梦境的方式,时而以整合式歌舞片常见的旁若无人的方式,概括起来,大致逻辑为,莉不断用歌声唤醒“小丑”,从“He picked me”,到“Close to you”……而亚瑟则以独白回应,从“I’m not alone”,到“I’m in love”……而高潮是两人共唱“Gonna build a mountain”,那时莉弹起钢琴,亚瑟跟着节奏舞蹈。
本片因为含有部分神似《爱乐之城》的歌舞段落,被网友戏称为《Ha Ha Land》。
在这对双人关系中,莉始终是主动的一方。
这让我想起片名“Folie à Deux”,中文翻译成“双重妄想”,实际存在不小的误导,准确翻译应该是“二联性精神病”,是一个真实存在的医学术语,指的是一个人受到另一个与其有亲密关系的精神病人的影响,从而产生了幻觉。
影片故事主线是亚瑟的庭审,他的律师竭力想证明亚瑟患有人格分裂,杀人犯罪的是亚瑟另一个分裂出来保护自己的小丑人格,而哈莉·奎茵则爱上了小丑人格,她不断地告诉亚瑟不要压抑自己,小丑才是他原本的人格,而穿插其中的则是亚瑟脑中与哈莉·奎茵有关的幻想片段,这些片段都是以音乐剧唱段的形式进行,这也是影片英文名为Folie à Deux(二联性妄想)的原因。
Folie à Deux(二联性妄想) 的含义为当处于支配地位和有威信的一方患精神病时,由于双方有思想情感上的共鸣,使受感应的一方受其病态思想影响,二人表现出基本相同的妄想内容。
影片中,哈莉·奎茵看似受小丑的影响,但影片里的幻想片段都是亚瑟的,所以真正被影响的其实是亚瑟,哈莉·奎茵爱上的是小丑,所以她不断影响亚瑟,让亚瑟不断认为小丑才是本体,可当最后亚瑟承认杀人的是他,一直都是他,从来没有什么小丑人格时,哈莉·奎茵失望地离亚瑟而去,而当亚瑟逃出法庭追寻哈莉奎茵,想要和她远走高飞时,她才说:“There is no joker, isn't it?”。所以真正患有精神病的是哈莉·奎茵,她爱的是那个虚妄的小丑,而不是眼前的亚瑟。
在认真看完全片之后不难发现,其实我们所有人从片名就已经开始被“骗”了。首先是“Folie à Deux”,原名叫“二联性精神病”,在这里叫“双疯”/“双重妄想”,加上各种强调LadyGaga的宣发,都让人以为这是关于小丑和小丑女两个人的故事。然而故事的核心一直都是在亚瑟一个人身上,从片头上个世纪画风的小动画已然剧透了所有。还有正片中消失的阶梯双人舞,到最后寥寥无几且莫名其妙的歌舞设计,即便有华金这样耀眼的演技加持,结束之后真的还是想像亚瑟一样说一句:“别唱了,我不想听。”
01
《小丑2:双重妄想》帮助中美两国观众实现了难得的大和谐。双方未经商讨,就达成一致意见:这是部烂片。
不可否认,比起前作,它确实少了几分锐气。但要说是烂片,我却万万不能同意。
它实际只是不想讨好任何人,而且连自己也一并推翻。
而且这种推翻,也并非一意孤行,而是以破为立,在亲手制造的废墟上,建自己的高山。
这种恣意,在当今已不多见。
02
虽然两国观众都不待见《小丑2》,但背后理由却大不相同。
中国观众的不满更多针对电影本体,简言之:歌难听,舞难看,剧作潦草。
而美国观众的不满,要更复杂。这其中自然也包括对电影本身的批评,但除此之外,还有更关键的场外因素。
当初(2019年)《小丑》在北美能成为爆款,主要倚杖两点,一为反派正写,二为情绪共振。这部作品成功将DC宇宙的超级反派,还原为无望的底层人,讲他如何被现实逼入死角,最终“蜕变”成反社会人士,并被街头暴民们奉为精神偶像。而此中的愤怒情绪,也刚好命中了美国底层劳工阶层(即Trump支持者)的潜在心理。总之,《小丑》的成功,在于同时满足了审美需求和社会更普遍的情绪价值。
但到了《小丑2》,导演托德·菲利普斯(以下简称“托导”)几乎是把前作累积的好感,全都抛弃了,相当于平地抠饼、荒地造山。
这样做的后果是,漫画粉(目标受众)更不满意,因为这部作品将小丑进一步祛魅,不仅和高智商犯罪者毫无瓜葛,简直被塑造成了一无是处、垂头丧气的懦夫;更费解的是,这部电影将前作刚刚点燃的底层情绪,也瞬间浇熄,并且调转枪口,大声宣告:我跟你们原本就不是一头儿的。我要讽刺的,就是你们这群暴民。
这简直是自毁长城。所以这部电影在北美大扑街,实属“咎由自取”。比较起来,反倒是中国观众因为语境不同,骂得更单纯。
但我要说,我是欣赏这部电影的。我觉得它的好,恰恰在于它的一反再反——第一部反经典、反英雄,第二部干脆连自己也一起反了。
它最终讲述的是造神和弑神的全过程,而且直指当下,把爱情的迷狂、追星的疯狂、民众的躁狂,通通纳入它的扫射范围。
03
《小丑》两部曲无疑是一部当代寓言。
在五年前的《小丑》成功把亚瑟推上神坛,令众人见证了一代偶像的诞生后,这次的《小丑2》则话锋一转,令我们于错愕中,目睹了偶像的坍塌。
从最浅层讲,《小丑2》讲的就是偶像塌房的故事。而且这个偶像,还不是娱乐产业造星的结果,而更像是当代语境下的网红,是个体的偶然行为,经由媒介放大,意外点燃了群体情绪。亚瑟正是如此。他原本只是个失败的喜剧演员,因为直播杀人而走红。而那场直播秀,则生动地为我们展示了一个字头是如何诞生的。它往往要依赖于,极具辨识度的符号——Joker形象;目标明确的敌人——托马斯·韦恩和默里·富兰克林所代表的傲慢的精英阶层;以及饱含煽动力的宣言——“当你惹怒了被社会当作垃圾一样对待的失意者时,你必定会遭到报应!”
总之经此一役,亚瑟在众人眼中成了反权威、反精英的急先锋,他被推举上车顶,在泛着火光的城市里,享受海啸般的欢呼。
那一刻,亚瑟也终于不再孤独。他似乎找到了属于他的人群。但《小丑2》却告诉我们,这一切不过都是幻觉。
04
这部电影由庭审戏和歌舞戏两条线组成,可视作理智与疯狂的对峙。
庭审戏的重点,是对于罪与罚的判定。而辩护律师的策略,是把亚瑟定性为“双重人格”,利用精神病免责条款,来帮其脱罪。
而歌舞戏则像是一种催眠,一种召唤,它引导亚瑟,把自己确认为小丑。
在这之中,托导引入歌舞形式,也并非胡来。而正是看中了歌舞片在现实与乌托邦之间建立的那条暧昧的连线,以及这种类型所天然具备的人戏不分、真假难辨的幻觉特性。
换言之,片中的歌舞,就是洗脑——是爱人之间的意乱情迷,是粉丝与爱豆的相互塑造,也是选民与领袖的彼此催眠。
全片共十四段歌舞,第一段发生在亚瑟与莉相遇,回到牢房后,在想象中唱起了“我不再孤单”。那是一切的起点。此后,歌舞便时常浮现,它们时而以想象或梦境的方式,时而以整合式歌舞片常见的旁若无人的方式,概括起来,大致逻辑为,莉不断用歌声唤醒“小丑”,从“He picked me”,到“Close to you”……而亚瑟则以独白回应,从“I’m not alone”,到“I’m in love”……而高潮是两人共唱“Gonna build a mountain”,那时莉弹起钢琴,亚瑟跟着节奏舞蹈。
在这对双人关系中,莉始终是主动的一方。
这让我想起片名“Folie à Deux”,中文翻译成“双重妄想”,实际存在不小的误导,准确翻译应该是“二联性精神病”,是一个真实存在的医学术语,指的是一个人受到另一个与其有亲密关系的精神病人的影响,从而产生了幻觉。
那么在片中,真正有“病”的是谁?实际不是亚瑟,而是莉,是那些对“小丑”抱有妄想的狂热分子。而亚瑟只是个被塑造者。再考虑到莉是个“精神病学博士”,而两人是在音乐治疗课程上相遇的,那么全片歌舞甚至可以被理解成,是莉对亚瑟施行的一次反向催眠治疗,不为消除他的心病,而是要唤醒他的心魔。而亚瑟险些就被催眠成功了。
从这个意义上讲,《小丑2》就像是一部性转版的《眩晕》。
莉执意要把亚瑟打扮成小丑,从做爱前给他上妆,到看他自愿穿上那身标志性的红色西装,染上绿发……直到最后,一切终究幻灭。
05
我知道,不少观众对于这场幻灭是存有疑虑的。不明白亚瑟为什么要认罪。
从我这看,影片还是交代得相当清楚。原因在于几点。
首先,亚瑟心里很清楚,他并不是“双重人格”——这只是律师的说辞。而且在整个庭审过程中,当证人一个个出场,把他的童年创伤,把他遭受朋友背叛、遭遇白人精英嘲弄的旧事,一次次搬上台面时,华金几乎每一次都用精确的表演,告诉观众,亚瑟的怒火再次被勾起。所以他拒绝承认自己是个“疯子”,是因为他再次确认了,那些人真的该死。他们并不是被非理性的疯狂杀死的,相反,他们死于自身的原罪。
于是接下来的问题就成了,坐在被告席的人,到底是小丑,还是亚瑟?
这两个身份之间无疑存在巨大的差异。前者是有着明确主张、要掀起一场运动的领袖,而后者只是个被逼无路、偶然“发疯”的可怜人。
而在莉的情感催眠与狂热信徒的支持下,小丑几乎就要现身了,他几乎相信了“当我微笑时,全世界都会为我微笑”,直到一连串意外发生。
06
这里就要说起“二联性精神病”的消除了。
医学上这样解释,只要把二人隔离开,被影响的那个人的病症就会自然消除。而片中接着发生的三处情节,刚好起到了某种精神隔离的作用。
首先,是侏儒盖瑞的登场。这提醒着亚瑟,他心中的原则。他的怒火始终是朝上的,朝向那些高高在上、不顾底层死活的人们,但令他感到意外的是,由于自己的“正义”之举,他最不愿伤害到的盖瑞,也最终丢掉了赖以生存的工作。这世界就是这样,把它搞得天翻地覆容易,但最先受到伤害的,永远是手无寸铁的弱者。
其次,是狱警对亚瑟的性虐待。尽管影片没有直言,但暗示已足够明显。那勾起了亚瑟惨痛的儿时记忆——被继父性侵,母亲坐视不管——几乎又把他打回原形。只见他蜷缩在牢房里,瑟瑟发抖,像个无助的婴儿。
最后,是追随者的惨死。他高声支持亚瑟,却死在狱警手下。
这三处情节,都造成了具体可见的伤害。一处针对亚瑟,两处针对他者。而亚瑟在众人眼中,又何尝不是他者?他从来没有被当作亚瑟一般对待,他只是个符号、是个象征、是一面承载了众人妄念的旗帜。
但这世界的疯狂,不就是因为迷恋抽象的符号,拒绝看具体的人,制造出来的吗?
这是亚瑟在那个痛苦的夜晚想到的。他还想起了自己在昏暗卫生间里的独舞,想起了那个刚刚用一场杀戮平复内心的自己。他不过是个可怜人,被逼得走投无路,偶然杀了人,他不想看世界燃烧,他只是想让自己好过一点。
于是在最终的庭审上,他脱下红色西服,换上暗色,承认自己就是亚瑟,从来没有小丑。
但无奈的是,人们却只在乎小丑,没人关心亚瑟。
07
所以《小丑2》讲述的是一种彻头彻尾的孤独。它给我们看的是一个孤独的人,如何被投入一场盛大的幻觉,又如何被众人抛弃,孤独地“死”去。
自然,整部电影的最高潮,又回到歌舞段落。台阶上,亚瑟找到莉,要和她一起远走高飞。不想莉又唱了起来。
那一幕,导演几乎是在用歌舞片的漫长历史作为注脚,为那一刻助兴。通常的歌舞片,都会用一场盛大的歌舞作为结束,并在充满活力的表演中,重申生命、爱情、幸福乃至整个娱乐产业的意义。
但在那一幕中,我们看到的却是亚瑟按住莉的嘴,近乎哀求地说:“别唱了,和我说说话吧。”
他在用最后的力气,要把莉从幻觉里拽出来,但终究只是徒劳。或者说,这一切从一开始,就事先排除了任何的“现实性”。就像我们后来才得知的,原来莉是个富家女、知识精英,她与这场所谓底层革命,原本就毫不相干。那么阴谋论地想,这一切甚至可以被解释成是莉的鸠占鹊巢,是她通过接近领袖、搞垮领袖,来窃取革命果实(隐喻为怀了孩子)。再联系现实,莉之于亚瑟,又何尝不是万斯之于Trump?
扯远了。归根结底,托导用两部电影的时间,不过是想告诉我们,真实的人与人设之间的距离。而所有的疯狂,都产生在这个距离之间。
而我们如今面对的世界,又恰是一个不断用各种媒介、故事、算法,制造这种距离的世界。小丑每天都在诞生。
所以《小丑》两部曲,实际拍的是“小丑前传”。它讲的并非是DC反派小丑的故事,而是在讲孕育小丑的土壤,是如何成型的。
就像《小丑2》的结尾,亚瑟倒在地上,背景虚焦处,那个狂热的信徒用刀割开了自己的嘴,发出狂笑。
他也许才是真的小丑。
正如这荒谬的世界,总是打着拯救底层人的旗号,把一个真疯子推上高位。
他真的能让世界燃烧,让信徒狂热,但亚瑟们不会因此被拯救,他们更可能沦为第一批祭品,染红小丑的旗帜。
2019年,那真是相当精彩的一个电影年。从《1917》《寄生虫》再到《婚姻故事》《极速车王》,那年的好片可以说数不胜数。其中非常亮眼的导演托德·菲利普斯,一扫其过往作品的喜剧风格,为观众端上了一部颇为不同的漫改犯罪电影——《小丑》。
经典漫画角色,压抑的新版起源故事,还有华金·菲尼克斯最终奥斯卡封帝的演技。5500万成本狂收10亿票房,尽管有些反政府主义上的社会争议,但《小丑》 毫无疑问还是那年最成功的电影之一。不过没有人想到,主创系数回归,Lady Gaga加盟,成本暴涨到2亿美元的续集,会是好莱坞载入史册的灾难事故。
剧情方面,不如说这部续集其实就没什么剧情,坐牢受审就这点事。亚瑟在暴乱一夜后锒铛入狱,阿卡姆疯人院成了他的新家。除了面对狱警的欺凌,他还要面对杀害5人的谋杀指控。虽然没人知道他还杀了他母亲,但不管死了几个人,他们都要求判处其死刑。
亚瑟的律师以人格分裂为辩护,倒霉蛋亚瑟和杀人小丑并不是一个人,此时此刻的亚瑟绝对是无罪的。思路很美好,但哈莉·奎因的介入搅乱了律师的计划,也搅乱了亚瑟的大脑。
2019年的《小丑》,亚瑟在电影中被描绘为世界的受害者。他被霸凌被欺辱,有着糟糕至极的原生家庭,最终他拿起枪反抗了一切。喧闹城市中,暴徒们如神明一般看待他,看着小丑用鲜血画出那大大的微笑——把人生活成一个灿烂的笑话。
那时人们把亚瑟的暴力和无所顾忌的疯狂理解为一种觉醒,对压抑和欺凌的反叛,所以电影受到争议也能理解。续集中,导演延续了哥谭很多人崇拜亚瑟的背景设定。他就是哥谭的犯罪王子,是哥谭里认清现实人生,敢于向不公开炮的笑匠。
但续集里的亚瑟,其实已经不再是那个小丑了。直白点说,这两个小时的观影中,不会有任何小丑、Joker登场,只有一个孤独的亚瑟。脱掉伪装,他不是弱者的发声者,只是一个有了枪的崩溃者。或者说,他是个校园枪击案的迷茫主角。
影片最直观展现这一点的,是前作中亚瑟同事Gary的登场指控。亚瑟饶了Gary一命,但减少不了整场凶案对他的创伤。他眼睁睁看着一个人被杀,自己却无能为力,“幸存者负罪感”深深压在Gary身上,暴力面前他感觉自己渺小至极。
看着人生中唯一不嘲笑他的人走向极端暴力,看着好友和善良的离去。你可以说Gary是个白眼狼,亚瑟饶他一命但他却如此矫情。但把整场事件理解为校园枪击案,各个人物的心理和形象,甚至说是这部续集的主题就更容易理解了。
亚瑟和Gary就是校园里的阴暗搭档,终于有一天亚瑟忍不住了要策划一场枪击案把那些欺负霸凌他的人全部杀死。但MEME笑话里“我的阴暗朋友告诉我明天别来学校”的情节并没有发生,亚瑟发起了血腥复仇,而Gary置身其中不知道自己会不会被杀死。
所以,Gary会认可和感谢亚瑟的所作所为吗,显然这不会发生。他带给了Gary巨大的心理创伤,也让其对人际关系更加的绝望。Gary没看亚瑟的杀人直播,设定上是他在警局被保护没法看,实质就是这只是亚瑟为了他自己去杀人而已。
亚瑟认罪前,他因为在电视上口无遮拦而被狱警暴打,丢进小黑屋后他双目无神,听着狱警把他认识的一个年轻囚犯活活勒死。此时,他经历了和Gary一样的对杀人暴力无能为力的创伤。
导演从各个角色的台词中,把前作的受害者变成具体的儿子,罪不至死的人。而亚瑟被直接的带上了“非自愿独身者”,不顾及他人感受的标签,连破处都是电影中和哈莉·奎因那飞速的擦枪走火,这不纯纯的枪击案人设。
从这些内容,可以得到导演对亚瑟角色的第一层用意——孤独的枪手。他从来不是一个英雄、反英雄或者纯粹的恶棍,Gary认可他的善良也抨击他的邪恶。亚瑟就是一个在崩溃边缘得到一把枪且失控了的人,他没想那么多就被推上神坛。他不是疯狂的小丑,就只是孤独的亚瑟。
这就到了导演的第二层贯穿电影内外的解读——自我身份,崇拜者的所爱。亚瑟在法庭最后崩溃哭泣,认罪伏法,承认自己所有的罪行并说出了"There is no joker.It's just me"。世界上根本就没有小丑,无论是被害的还是害人的都只是亚瑟一个人。
在之前的庭审中,亚瑟的人生被其母亲称作建立在一个谎言上,生来就是让人快乐的。当这个事实被提及时,亚瑟对此明显非常抵触。而从杀人到成名,亚瑟的人生其实陷入了另一个谎言——他是小丑,是提枪反抗的人,是暴徒的领袖。
但他不是小丑更不是领袖,电影中华金·菲尼克斯细致的把握了亚瑟试图扮演狂妄小丑的尴尬和窘迫,以此说明亚瑟的身份认知问题。
更重要的,是电影中没有人关心亚瑟。他的粉丝所热爱的是小丑,哈莉·奎因热爱的是小丑,以至于全片她都没有说过一次亚瑟的名字。亚瑟的困境和第一部没有不同,没人关心他。导演也是恶意满满,通过这种解构,他也愚弄着系列粉丝,把观众对小丑的狂热置于哈莉·奎因的位置之上:你们关心亚瑟还是关心小丑呢?
导演的第三层用意,其实最矛盾也最无聊的——Fuck the world。亚瑟承认一切,寻回了自我。这其中也隐藏着和第一部一样的社会批判意味,他没了枪只能被狱警虐待,看着自己认识的人被杀死。亚瑟累了,他发现这个哥谭已经没救了。非常简单粗暴的内容,玩不过哥谭就摆烂了。
10.16
有人说双重妄想不是哈莉·奎因和小丑,是亚瑟和小丑。后者当然肯定是存在的,但其实前者也是存在的,或者可以说是电影的第二主题,第二层用意的双重妄想。因为这部续集里的哈莉·奎因就是个典型的罪犯信徒。电影中她付出一切接近亚瑟,对于自己的家庭背景捏造谎言愤世嫉俗。她的形象就是那些现实中接近连环杀手的信徒,热爱的是连环杀手的名号,而不是连环杀手的名字。
导演在电影最后先打破了亚瑟的幻想,他在庭审上承认他不是小丑,只是孤独的亚瑟。而哈莉·奎因愤怒离席,其实就是第二层幻想的瓦解。罪犯自身伪装的妄想,信徒对罪犯的神化妄想。二人罪犯与罪犯信徒的妄想无疑是相互勾连的双重妄想。
也就是从头到尾,导演完成了对亚瑟的去神化、回归自我和彻底摆烂。把前作中的亚瑟变成的小丑一点点解构回孤独的亚瑟,把他的英雄和反派色彩全部剥干净。说是这么说,可以明白导演的想法,但这些东西作为续集真的有任何意义吗?
如果这部电影不是《小丑》的续集,这种对枪手和崇拜者的分析解构,完全可以成为一部像模像样,深度探讨社会边缘人的庭审电影。但这是《小丑》的续集,粉丝完全没有任何想看到这种完全剥离小丑的电影的欲望。
它可以是一部越狱电影,可以是仓皇越狱后亚瑟和哈莉奎因的雌雄大盗戏,无论如何都没有人想看这种东西。不过导演已经嘲笑过大家了,你们只关心小丑罢了。
庭审戏上,亚瑟的小丑都没染上标志的绿头发,导演说这是设定,法院不让染发。我都怀疑所谓小丑扮演的歌舞是导演无可奈何安抚粉丝加的,因为这幻想歌舞完全都不必要。
10.9 导演在最新采访中也直接挑明了,这部电影的主题就是亚瑟如何从被哥谭强加的小丑身份中逃出来,他想做自己,做回那个孤独但真实的自己。盖棺定论了,它是主创和观众的一场互相折磨,想拍的和想看的就不是一回事,最后添添减减哪方面也没成。
双重妄想和双疯不是小丑和哈莉·奎因,也不是亚瑟和小丑,是两位主创和观众。从始至终,这个项目可能就不该存在,毕竟2019年时托德·菲利普斯亲口说没有续集。这部电影不如说是和第一部一起组成的大型社会实验,用小丑把观众引进来,再用谎话连篇只爱虚假的人的哈莉·奎因来嘲笑观众。
这也是说说,因为按照歌舞片和这种庭审戏的水平,剧情无论怎么改也拯救不了这部电影的混乱。首先是歌舞,我认为这就是一场彻头彻尾的诈骗。很多人说这部电影烂是本身定位的歌舞就是灾难,错了。这电影其实就是歌片,它几乎就没有像样的舞蹈设计。大量唱歌桥段都是怼脸拍摄,还有那养生一样摆动的身体,请问舞蹈到底在哪里?
Lady Gaga的哈莉·奎因,在电影中完全没什么存在感。她是关心小丑的疯狂崇拜者,算了吧,感觉还没导演戏外愚弄的电影粉丝有存在感呢。所以Gaga就是请过来唱歌的,这得有多浪费。那莫名其妙的禁闭床戏,也是很搞了。
糟糕的歌舞设计,连囚犯狂欢这样的情节都没有。一个个干瘪的歌唱和舞蹈,破坏着电影的节奏和硬续这简单的剧情,这可能是我目前看过最烂最乏味的歌舞表演。
庭审戏,这种人与人针锋相对,对真相和谎言的尖锐揭露太有戏剧性了。结果托德·菲利普斯把庭审拍成了《5分钟带你看完小丑》,用证人一段段的独白去回顾解构亚瑟的童年悲剧、非自愿独身和对同事造成的伤害。这也是我目前看过最无聊的庭审,最自恋的自我解构。
特别是亚瑟变成泰德·邦迪,自己为自己辩护时。明白导演是希望亚瑟和Gary产生直接互动,好拍出电影里亚瑟的破防。可亚瑟这疯言疯语,是把庭审戏拉高到了煎熬的程度。
可能导演也觉得这场续集带来的颠覆着实有些抽象,小丑被虐爆被抛弃到大崩溃,所以一切尘埃落定后,亚瑟被另一个精神病人捅死了。没错,不论是精神还是身份上,亚瑟从来就不是小丑。导演也说了,这第一部亚瑟和小韦恩见面,俩人相差超过30岁,这亚瑟他能是小丑吗?30岁蝙蝠侠暴打60岁亚瑟这也不合适啊。
亚瑟,一个孤独的枪手,想要活成自己的人。他只是未来真正小丑诞生的灵感来源,一个哥谭曾经轰动一时的传奇故事和反叛的符号。You wouldn't get it?确实,理解不了。电影里前半段氛围和镜头还是维持了前作的优秀,可惜有佳句无佳篇。2亿成本翻大车的事实已经板上钉钉,再见了,不是小丑的亚瑟。
这应该是我近十几年来在电影院里看得最难受的一部影片了。
我不是那种会故意抱着猎奇心理去品屎的观众。虽然我偶尔也会在电影院里看一些烂片,但是那些烂片我也能屎里掏金般找出一点乐趣,比如索尼影业的《莫比亚斯》和《蜘蛛夫人》,起码有美女可看。
但是这部《小丑2》真的一无是处。
会买票看这部电影的观众,要么对蝙蝠侠漫画感兴趣,要么是对蝙蝠侠游戏感兴趣,要么是喜欢诺兰《黑暗骑士》三部曲,要么是喜欢DCEU,要么是喜欢2019年本片的前作。如果你符合上述任何一种情况,这部电影对你来说都是一场灾难,它存在的意义就是践踏以上提到的这些与蝙蝠侠和小丑有关的文化产品曾带给你的美好回忆。
我绞尽脑汁想到的可能不会被本片冒犯到的人群,可能就只有两位主演的粉丝。
导演好像搞错了什么,上一部小丑跳舞下台阶的片段火出圈了,他就以为观众就喜欢看小丑唱歌跳舞,所以把这一部拍成了歌舞片。
上一部跳舞的片段能火,是建立在整个影片有个扎实的故事基础上。单独把歌舞片段薅出来,没有根了,立刻就死。《美国队长2》的电梯打戏也很火,那是不是续集就应该让美队被困两个小时电梯?
我不知道导演是先想出要把《小丑2》拍成歌舞片这个天才的主意,还是先敲定了Lada Gaga这位女主演。如果是后一种情况,那就是整个影片的风格都在迁就女主角的技能。这就有点像当年张艺谋拍《三枪拍案惊奇》,主演请到了小沈阳,于是整个影片都为了配合他,走上二人转的风格。
最早传出本片口碑翻车的消息,我心想大概是前作起点太高,续作才相形见绌,也许调低期待值去看,也还行。最终的结果就是抱着侥幸心理的我被狠狠打脸。
如果你没看过前作,那么本片就是一部平平无奇的、看得人十分憋屈的窝囊废电影。
如果你看过前作,那么本片就是一部对着前作狠狠踩几脚,把前作主角人物弧光给擦掉的窝囊废电影。
总而言之,这是一部窝囊废电影。
什么是窝囊废电影?
如果我们把一个故事的主角遭遇形容成憋屎挑战,那么正常电影就是主角憋了一泡大的,费尽千辛万苦,终于找到厕所,然后坐在马桶上一泻千里,拉完回头一看,全都正中靶心,都没有沾到马桶壁,最后只按一次按钮就冲得干干净净。
而像本片这样的窝囊废电影则是主角憋了一泡大的,最后全拉在裤子里了。
据说本片及前作主角是在影射川普,但是这种拉一裤兜子的观感明明是在致敬拜登。
前作主角备受欺凌,最后终于爆发,观众压抑的情绪也随之宣泄。而到了本片,主角就变成了受到外界打压只能在自己颅内小剧场通过歌舞表演的形式意淫。影片中的现实维度,主角狗屁作用都发挥不了。
如果说窝窝囊囊地死掉就是主角亚瑟的宿命,那还不如当作上一部的故事都没有发生过。反正在阿卡姆疯人院窝窝囊囊地死和在自己妈妈的破旧公寓里窝窝囊囊地死也没多大差别。
上一部的结尾,小丑觉醒了,一切已经很完美了。当然会有很多观众好奇亚瑟这么一个普通人怎么成长到与一身高科技的蝙蝠侠打得有来有回。这部分不好描写,那么一切停留在上一部的结尾,留些想象空间给观众也不错。这个续集不是非拍不可的。
我回去翻看自己5年前给前作写的评论,当时就提到如果《小丑》有续集,肯定会变味。但是当时设想到的最坏情况,也不过就是《小丑2》变成一部俗气的爆米花电影,至少还能具备一点娱乐效果。结果最后导演端出来的这坨东西,让人从中享受不到丝毫的观影乐趣,纯粹是在折磨观众。
当年我写《小丑1》的影评还提了一嘴《脱口秀大会》。5年过去了,这个节目从初露锋芒到红极一时,再到被一个响指打没了,然后今年又秽土转生,还一分为二。《小丑》系列电影的主角也一分为二了,小丑加上小丑女,但是俩人不是简单地说脱口秀了,而是搞脱口秀加唱歌跳舞,所以这俩人是对标王冕和大张伟是吗。
影片的主线就是被关进阿卡姆疯人院的小丑接受审判并且最终被判死刑的过程。庭审过程中不断提到前作的故事。续集风格和类型大变样,完全不考虑继承前作在给观众提供类型满足感方面积累的成功经验,然而在实际的故事推进过程中,每前进一步的推动力都来自对前作的引用,对前作采取的是一种既要背叛又要利用的态度。
导演托德菲利普斯不擅长拍摄续集,这一点从他的成名作《宿醉》系列就已经暴露出来了。当年就有人调侃《宿醉2》不过就是把《宿醉1》重新拍一遍,只不过场景改到了泰国。《小丑2》拍成现在这个死样子,还真不如就把《小丑1》的故事搬到泰国重新拍一遍。我猜本片导演之所以没有这么做,大概是预估到未来几年之内,也许会有一批以陈思诚为代表的中国导演替他把这事给办了。
本片当中小丑的辩护律师采取的策略是证明他有双重人格,借此给亚瑟脱罪。而与他们对簿公堂的控方代表则是地方检察官哈维登特,他表示小丑这个双重人格一看就是假的,因为没有人比他更懂双重人格。
如果要说本片有什么现实意义,大概就是展现了粉丝拱火、偶像买单的互联网生态。小丑女就是小丑的粉头,以她为代表的小丑拥趸一心盼望哥哥越抽象越好,千万不要循规蹈矩向世俗妥协,否则就会削弱那种“哥哥只剩下我了”的使命感。结果最后小丑声泪俱下地认罪,让小丑女等人全都大失所望,在他们眼中这就相当于哥哥塌房了。路人只是希望他们的偶像从公众视野中消失,而只有那些上蹿下跳的粉丝是真的希望他们的哥哥死。
我现在就是后悔,非常后悔。那天晚上我本来可以选择去看王俊凯主演的《野孩子》的,但是因为那部电影场次较少而且时间较晚,我第二天还要上班,所以最后还是一时失手选择了《小丑2》。我应该去看王俊凯的电影的。听说俊凯现在在国内还有部热映中的《749局》,是一部堪比《上海堡垒》的烂片。《上海堡垒》和《小丑1》都是2019年的影片。5年时间过去了,国产电影只不过是在原地踏步而已,好莱坞电影则是呈现出自戕式的质量滑坡。我现在十分想看《749局》,我估摸着应该不会比这部《小丑2》更烂。
如果你是前作狂爱粉,小丑角色狂爱粉,如果你想看到疯狂的小丑以及暴力无序的场景,那么你可能不会喜欢本作,因为本作基本是前作的完全反面,是一部解构小丑的反小丑片,导演在影片里疯狂攻击奉前作为神作的观众,甚至不惜引入哈莉·奎茵这个角色来指代观众,这也导致哈莉·奎茵除了唱跳与旁观亚瑟之外,没有发挥的空间。
如果说前作聚焦尽皆癫狂代表兽性的小丑,那么本作则回归脆弱压抑代表人性的亚瑟。
影片故事主线是亚瑟的庭审,他的律师竭力想证明亚瑟患有人格分裂,杀人犯罪的是亚瑟另一个分裂出来保护自己的小丑人格,而哈莉·奎茵则爱上了小丑人格,她不断地告诉亚瑟不要压抑自己,小丑才是他原本的人格,而穿插其中的则是亚瑟脑中与哈莉·奎茵有关的幻想片段,这些片段都是以音乐剧唱段的形式进行,这也是影片英文名为Folie à Deux(二联性妄想)的原因。
Folie à Deux(二联性妄想) 的含义为当处于支配地位和有威信的一方患精神病时,由于双方有思想情感上的共鸣,使受感应的一方受其病态思想影响,二人表现出基本相同的妄想内容。
影片中,哈莉·奎茵看似受小丑的影响,但影片里的幻想片段都是亚瑟的,所以真正被影响的其实是亚瑟,哈莉·奎茵爱上的是小丑,所以她不断影响亚瑟,让亚瑟不断认为小丑才是本体,可当最后亚瑟承认杀人的是他,一直都是他,从来没有什么小丑人格时,哈莉·奎茵失望地离亚瑟而去,而当亚瑟逃出法庭追寻哈莉奎茵,想要和她远走高飞时,她才说:“There is no joker, isn't it?”。所以真正患有精神病的是哈莉·奎茵,她爱的是那个虚妄的小丑,而不是眼前的亚瑟。
某种意义上,小丑的诞生,标志着对传统英雄叙事的解构,可当时间流逝,小丑这样的反英雄反而逐渐被神化,成为用暴力反抗不公的象征,而本片又重新解构神化的小丑,将他打回人形,讲述其复杂的人性:从来没有天生反骨的小丑,只有反抗压迫的亚瑟,或者说从始至终都只有亚瑟,脆弱、破碎、暴力与疯狂都是他的本色。
影片里有一幕情节我非常有感触,
这一幕是little Gary做证的时候,
Gary对Arthur说:“Don't do this to me, this isn't you.”
带着小丑妆的Arthur,轻蔑地回道:“Maybe, maybe you don't know I really was.”
接着Gary带着哭腔哀求到:“ you are the only one doesn't laught at me, the only one be nice to me. ”
此时的Arthur还强装着镇定,可是声音却开始颤抖哽咽,叫嚣着让法官停止询问。
这一幕明显地透露出,所谓强大的让人追捧的小丑,其真正的内核还是亚瑟,他对Gary的善良是真的,二人曾经的友情也是真的,而小丑则是亚瑟假装强大的面具。
其实当小丑被还原成复杂的人,那么也意味着人人都可能是亚瑟,当然更有可能成为小丑,只是随着哈莉·奎因一同入戏的观众,和哈莉一样,只想看到他们想看的:他们要么轻视他嘲笑他,说他是懦弱顺从的亚瑟,要么仰视他神化他,称他是暴力反抗的小丑,可他们偏偏无法平视他,接受他既懦弱又暴力。
而这则是影片解构之后的建构——“失去人性,失去很多;失去兽性,失去一切”。
无论是兽性还是人性,小丑还是亚瑟,这些都是完整复杂的人格的一部分,缺一不可,有些人选择其中的一部分,而另一些人则拥抱全部。
2019年,低成本的《小丑》成功在威尼斯国际电影节斩获最高荣誉的金狮奖,之后又几乎横扫颁奖季,最后在全球拿下10.79亿票房的漂亮成绩,这是在R级电影,乃至DC超英电影都极其罕见的表现,也正是这样一份漂亮的成绩催生了拍摄续集的想法,华纳想再续前作辉煌。五年之后,《小丑2:双重幻想》拿着比第一部更高的成本,LadyGaga加盟,连拍摄方式都变为更有利于她发挥的歌舞。从表面上看这绝对是一个会收获好评的豪华配置,再次入围威尼斯电影节的主竞赛,这次却变成了既不叫好也不叫座的“烂片”。然而真的是这样吗?
全片是非常简单的故事,延续了第一部结尾:亚瑟被关进阿卡姆疯人院,身体和精神受到更大的压制,最重要的是他要面对犯罪指控和自己如何通过人格分裂为自己脱罪,在这过程重新认识自己。从视听语言设计上,保持前作的色调风格,剧情上却急转直下,“造神”到“弑神”的转变。小丑,亦或者说是亚瑟,就这么硬生生把自己从第一部结尾站上去的神坛拽下来,把自己毫无保留地地剥开展示在所有信徒面前:我就是一个普通得不能再普通的社会底层蝼蚁,我杀了六个人,从来都没有小丑,只有亚瑟。给所有情绪被刺激到最高点的信徒们浇了一盆冷水。这是一个多么毁灭性的决定,可以说是一个信仰的崩塌,甚至从某种程度上说是一种“背叛”。
在认真看完全片之后不难发现,其实我们所有人从片名就已经开始被“骗”了。首先是“Folie à Deux”,原名叫“二联性精神病”,在这里叫“双疯”/“双重妄想”,加上各种强调LadyGaga的宣发,都让人以为这是关于小丑和小丑女两个人的故事。然而故事的核心一直都是在亚瑟一个人身上,从片头上个世纪画风的小动画已然剧透了所有。还有正片中消失的阶梯双人舞,到最后寥寥无几且莫名其妙的歌舞设计,即便有华金这样耀眼的演技加持,结束之后真的还是想像亚瑟一样说一句:“别唱了,我不想听。”
在全片出现最多且最核心的台词就是——“做你自己”。哈莉·奎茵的“做你自己”与律师玛丽安娜的“做你自己”、侏儒盖瑞的“做你自己”,又或者是狱警杰基的“根本没有小丑,一直只有亚瑟不是吗?”形成强烈的以一敌三的对峙。他们的存在都是在推动着亚瑟思考自己和小丑的关系。在哈莉的不断煽动下,亚瑟以小丑形态出现在法庭上,用滑稽尖锐的语调质问所有人对自己的压迫和不公,发泄自己的愤怒;然而盖瑞的证词“因为你是公司唯一没有嘲笑过我的人”和狱警对狱友的残忍行为最终击溃了亚瑟心里的防线,让他明白了自己原来还是被人信任,更明白即使自己有了小丑的名号也无法跨越阶级的鸿沟,永远还是那个在社会底层,被人瞧不起的亚瑟。这是多么悲怆的事实。这些心理变化也直观地通过亚瑟上庭时的西装颜色体现,从为自己辩护的小丑经典大红色到结案陈词时变回第一天庭审亚瑟本色穿着的深色,虽然脸上的妆容还是小丑,但内心已经又变回那个脆弱敏感的亚瑟。
所以如果说前作是社会黑暗批判,那么这部就是个体人性思考。这也是我认为这部续集与以往所有小丑相关作品相比之下最难能可贵的地方。小丑这个角色在DC宇宙中诞生这么多年,只要出现就是极端邪恶和犯罪的代名词,没有人想去关心在这个“小丑”的背后会是一个怎么样活生生的人。托德·菲利普斯没有像前人一样当小丑站上神坛之后继续奉他为神,而是砸碎信徒雕刻的那座至高的雕塑,揭示这场疯狂崇拜的背后残酷真相——从来没有什么神,没有什么小丑,不过是这样一个被社会压到破碎的、可怜的、脆弱的人。人人崇拜和歌颂你的疯狂,但谁真正懂你背后的脆弱、敏感和卑微?
也许《小丑2》和片中那部老电影《篷车队》类似,就是想与现实打一个互文,照应现实中那些极端的疯狂崇拜,也许托德·菲利普斯就是想用这些看似莫名其妙更不动听的歌舞,通过亚瑟内心的自我博弈,最后借亚瑟的发泄质问所有人:“你们到底是在乎小丑还是在乎亚瑟。”,让所有人看清“世上本没有神,都只是活生生的人”的真相。即使这不讨好电影节,也不讨好观众,整体来看和极其完整的前作相比是属于狗尾续貂的第二部,单从这一个充满悲情色彩的人文关怀,大胆的创作角度选择来看,也算是一种成功了吧。
在这个已经癫狂的世界,会有小丑,但亚瑟已死。你会在乎的是小丑还是亚瑟呢?
本次周限定一共七位牛牛参与,均分7.1分。
@wild life 9分
这剧作,反写的真是有种 与第一部完全相反的走向,氛围更压抑,更绝望,少了第一部张狂愤怒的效果之后,取而代之的是无数个脑内歌舞小剧场,片子场内场外的反响其实是一致的,大家都只想看小丑炸一栋楼,没人在乎亚瑟弗莱克是死是活,导演野心太大到结尾驾驭不了众多元素,最后哪头都有点没顾好,不过创意层面是值得肯定的。 视听层面真是没得挑,镜头摄影与服化道配乐都是相当考究的,尤其第一部配乐师续写的全新配乐,加上大段歌舞场面,IMAX效果加持下听感真是爽爆。 确实很难想象第二部会是这样一个演出效果,将一个狂热的精神领袖最后拖到地上,扒光衣服让大家看,原来他也跟所有人一样是个普通人,叙事上看不到逃脱的出口,最后亚瑟死在了真正的小丑手里,也难怪目前的反响会是这样两头不讨好了。
@大宝魚 8分
抽了所有喜欢《小丑1》这部电影以及小丑这个IP形象的人一记耳光。可以说,《小丑2》就是反《小丑1》的一部电影,这部续作正式宣告了亚瑟这个角色的死刑,在主创看来亚瑟早就应该一死了之,死亡反而是一种解脱。他不是天选之人,和《银翼杀手2049》里的复制人K一样,他只是成神的台阶。亚瑟和小丑不是一体两面,而是完全的两个角色。如果抛开小丑的光环,他就是背负六条人命的罪犯;如果去掉《小丑1》这个名头,电影就是讲述莫名被捧上神坛的罪犯的故事。《小丑2》就是在不断地祛魅的过程,亚瑟甚至落入到比上一部开头更不堪的境地,只是这一次再没有小丑出来机械降神了。虽然是歌舞片,却更冰冷、更现实,法庭就是一个手术台,把亚瑟解剖的不成人形。歌舞片段与其说是幻想,倒不如说是走马灯,一切只是死前的一梦黄粱。
@理易封 6分
不知道该说是反类型还是拍砸了,歌舞、法庭、爱情、超英,各方面都不对,但很理解托德菲利普斯为什么这么拍,所有人都在期待续集,都关心joker,那我就告诉你们至始至终我都不想拍小丑,谁也别来炒这冷饭了!就想讲一个有煽动性的堕落,不想讲他的救赎……虽然过程无聊,但还是有所表达的,如果说第一部讲的是被忽视被压抑,那这部就是说当受到不能承受的关注,被凝视、被纪录、被拍成电影、被评判会如何,恶的幻想即已播下,那就静待它的果实吧,现实中也是给资本狠狠一记耳光,有点往回找补的反噬意思。哈维丹特没啥气场。
@Joker Aird???? 7.5分
三星半 如果说第一部是为了亚瑟变为小丑最后被推上神坛塑造雕塑的过程,那么这部就是亚瑟亲手再把这座雕塑敲粉碎,把自己拉下这座空虚神坛,让所有人对自己祛魅的过程,从一开始就已经给出了小丑和亚瑟是不同体的答案,这也贯穿始终,人人都爱反抗制造暴乱残酷无人性的“你”(小丑),但有人爱现实中脆弱敏感缺爱善存一丝本性的“你”(亚瑟)吗?在这部里显然一个答案是“没有”,最本质的亚瑟还是被瞧不起只会说着一点都不好笑的笑话的那个社会底层垃圾,所谓歌舞不过也是小丑的一种表演形式,以此试图外化内心的渴望和疯狂 而这也是在对人性的一次解构,所有人希望亚瑟承认自己是小丑的时候,那些人就变成真正的小丑,所以到底谁才是“小丑” 。
@一级特工 7分
【院线删改】确实是毁前作的,但这不一定是坏事。一方面,歌舞类型具有可以在现实空间构建虚拟场面的属性,因此非常适合用来讲述震荡社会的Joker身份与脆弱卑微的亚瑟本人的关系,盛大的fantasy和灰暗冰冷的法庭戏的蒙太奇不断拉扯二者之间的弹簧,直到它彻底失灵;另一方面,观感产生极大落差是因为前作所承载的阶级和权力差异等表达在这一部几乎荡然无存,反而是那些亚瑟在小丑和本人之间游离的时刻作为闪回被保留了下来,因此亚瑟在法庭宣判结果时选择卸下装扮,就是对第一部里在众人拥趸之下涂上血红嘴唇这一动作的抹除。这样的续作创作思路势必令人感到疑惑,但至少可以看出导演放弃再拍续集的坚决态度。
@芝士汉堡 5分
【2.5】是颠覆性的创作,也是极具冒犯性的反写,没有正统王道的小丑崛起对社会与善恶的冲击与发问,那个癫狂神威的小丑不在,取而代之的是破碎痛苦的亚瑟最真切的自白,上一部还在说“人人皆是小丑”,这一部就成了“小丑只是虚妄的具化”,活不成大众眼中的小丑,也做不回籍籍无名的亚瑟,像悬勒在空中越挣扎越窒息的飞鸟,往上触不到企盼的云端,往下即是折翅的陨落,其中的深意确实值得挖掘,但尬唱尬舞的幻想时刻以及法庭公开的审判都太过贫瘠无趣,无法延展更多的空间,一切便沦为无意义的空谈……
@沩 7分
这是一个造神毁神的时代,这部对上部的大胆冒犯和推翻毁了我所有的期待,但是我讨厌不起来,甚至还有点喜欢。戏里戏外都在证明,人们只想看疯癫的精神旗帜,而不是旗帜下人的还原,这样的创作方式确实很大胆。