主演：杉咲花若叶龙也井浦新吉濑美智子千叶雄大安井顺平野吕佳代山谷花纯尾崎匠海中村里帆冈山天音生田绘梨花酒向芳
类型：剧情爱情悬疑日本导演：齐藤勇贵本桥圭太 状态：已完结 年份：2024 地区：日本 语言：日语 豆瓣：0.0分热度：984 ℃ 时间：2024-06-25 05:20:20
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
阅读前：
请您注意有剧透
（2025.11.3）24年我住在t市，距离剧中提及的日本各处，其实都很近。我在需要开着电热毯取暖的冬天，有幸被它温暖。当时写下的作品，多有不成熟的地方，给两个要好的朋友看过，公布到互联网上，也几乎没有任何回音。这又是一个冬天，我已经在日本的北边一个小镇上居住，我重新打开反复读过的漫画和看过的桥段，还是被深深的打动。遂更新。
大概还是在医学院学习和实习的时候，他就是这副样子了——总是闷闷地看自己的东西，也很少说必要之外的话。
在三瓶刚刚从东都医大辞职，向丘陵中央兼容的时候，还让星前苦恼了一段时间。像星前这种外向型的人，总会不知不觉去照顾别人的想法。但是他对三瓶不管怎么激将他都是不动声色，拒绝也不会有任何犹豫。如此反复，星前也有些疲惫。因为丘陵中央的医疗团队和器材的问题，他们其实无法承担太多重症和疑难杂症的诊治，反而是星前医生负责的急救方面，可以利用丘陵所在的地理位置承担这附近方圆三公里的急患。三瓶没来前，星前一直是脑外科最厉害的医生，急救方面他也是个王牌，因此他在科室颇有人气。
三瓶到来之后，只做了一次手术，就让所有人都服气了。星前想，真是天外有天。他单独找雅酱聊过这个心情，雅酱听过了，只是悠悠地说了一句，我觉得他是个很容易相处的人，星前君觉得呢。
因为他跟你说话的时候，整个人都会变得软乎乎起来啊，星前回想着三瓶对雅酱的那种温柔地语气。他试着自己学那种轻轻的说话方式，却不小心破音了，和鸭子叫一样。
星前对雅酱总是很照顾，大概是只要看到她每天雀跃的身影，就会不由自主觉得很充实吧。琦玉无论如何还是比不上东京那种高强度出来的水平高啊，他想着。
三瓶看到星前用左手提着塑料袋，送到他面前，大幅度晃了晃。“去吃饭吧。”三瓶松了松自己的手，思绪也从十分遥远的世界回来了。站起来时，他动了动腰部。他们两人很快走到休息室的沙发上。“对不起”，三瓶接过那个袋子。星前用那种轻松的语调说到，“我才对不起啊，时间太紧了，又是咖喱。”
三瓶用点头说着谢谢，这已经不是星前管他的第一顿饭了。大概三瓶医生最近没什么胃口吧，星前医生这么想着，就叫了两份外卖。
原来是出餐比较快的印度咖喱，烤饼如果用微波炉复热总是不如预期，干脆就换成了长条状的米饭。三瓶拆开一次性筷子，下意识的用左手夹起来一些带汤汁的鸡肉，就扣进嘴里。三瓶也食不知味一般，机械地进食着。星前感觉到的并不是忽略，而是一种“这个人真是太好养活”的感慨。
他感觉到医院所有人都对他吃的东西感兴趣，而他竟然也开始张罗他们每天吃点什么，他偶尔琢磨到这一点上，觉得有时候MRI的机器闲着也是闲着，可以给自己扫描一番。
南非的发表结束之后，三瓶完全沉浸在对川内医生某种说不清的情愫里。“自己的心居然会痛”这是生理的吗？没有一本书，一篇论文会提到这个东西。说到底，人类只是在有限的时间里面，利用所谓科学的操作方法，观察一些可能被视为疾病的东西，发明了种种药物加以医疗。像三瓶这种以精准手术积累经验和依靠广博阅读收集新研究成果的人，恐怕被社会认为有推进这个看上去精密宏大医疗系统的责任。
川内医生的脸和身体都被胖胖的防护服包裹起来，好像她的体积一下子变大了很多。
“三瓶医生一下子变得胖胖的，我觉得很可爱。”结果是川内医生先说出来了。
“我才没有呢。”
“有啊。很可爱呢。”
“我才没有呢，你才变大了呢。”
“我没有。”
穿第三层防护服的时候，大家才可以从消毒的房间出来。三瓶看到那个做着标准消毒动作的女生，想象着她一颗一颗淡淡的雀斑下面，浮现地那个娇憨的笑容。我为什么会开始想这些东西呢，三瓶医生想着。这是一天中他们唯一的休息时间，之后便是狂风骤雨一般需要耐力和爆发力的工作。他们被分配到同一家医院。最开始的一周，病情蔓延了大半的街市，人心惶惶的时候，两人几乎都忙到倒头就睡。南非的生活好像是他生命里注定会出现的时刻一样。得到了一个名为“终于”的奖赏。当三瓶知道因为疫情无法回国的时候，他说不清到底是失落还是高兴得要疯了。
但意外的是他竟然病倒了。参加学术会议的各国人士已经接到了包机回国的通知，而时候三瓶已经病到几乎失去意识。
模模糊糊地抬起头来，周围风和云都变化的好快，万花筒一般。
他这一生经历过的所有回忆都五花八门地涌现出来，一瞬间好像就观看了上千部电影。体位性低血压？
他能感觉到有一个手在拉着他，这个手比他高烧的的身体还要烫一万倍，就像电光火石一样，瞬间自己后颈的某个开关被打了。
蓝色的水，之后是冰冷的微型持针器，肾上腺素的包装纸撕开的声音，“三瓶医生”，苦涩的咖啡，割破手指的纸张的边缘，电击的时候身体打向台子的闷响……直到最后他终于能看见一个模模糊糊的人影，走路不稳，一直往右边偏着。这个人影比他高，又比他大。他走上去，好奇地碰碰他的胳膊，是冰冷的。他们在树下互相追逐。不知怎么的，那个人每次快要追上来，他就朝另一个方向拐去，那个人要花好长时间转过头来，还发出“啊啊——”有些焦急的声音，三瓶看见自己尖尖地笑起来，逗引那个人影循声望过去。过了一会，他才分辨出那个叫声，是一个扭曲的“瓶”字。
只有哥哥才会这样叫他。
“哥哥！”他大叫着，可是身体却不断往前跑，距离人影越来越远了。人影穿着比自己大很多的衣服，一瘸一拐地，样子颇为可笑地追着他。三瓶一直回头去看着他，忍不住要放声大哭。接着他被路面凹凸不平给绊倒了，雾气和烟尘消散后，三瓶看到了一群正在树下运东西的蚂蚁。他们也不躲藏，只是在辛苦地前进着。蚂蚁这么小的东西，不得不用六只脚飞快的走动，才能拖得动那么大食物残渣。这时候他发现周围还有别人，他焦急地寻找着。可是他只听到了一阵哭声。好悲伤的哭声，像野兽被捕兽夹抓住的嚎叫一样呜呜咽咽。
他听到一个女声说着：我想和你商量去机构的事情
另一个男声说：就这么办吧
不行！！
哥哥！！
三瓶的心揪起来。
“我也想就当我们没有这个孩子！”
“友治，我们生下你是希望有个健康的小孩。”
“你哥哥已经去世了”
“请您相信我们，我们会给他最好的医疗和护理保障。”
“为什么这么晚回家？又去看那些无聊的蚂蚁了吗。”
“不是让你带好你弟弟吗？”
“友治……”
“你是我们唯一的希望了。”
父亲、母亲、还有一些陌生的面孔一闪而过……
哥哥的依然是模糊的。在他只有颜色块的脸上，留下了两条闪闪的线。
“原来你家孩子报了医学部吗。”
“恭喜你，以奖学金生的身份入读帝东医大……”
“三瓶医生！！”
“请你救救我的小孩，求你医生，求求你，她是我的命。”
“你真是傲慢。”
一个熟悉的声音。
“我的家人就是重度障碍者，我比你懂什么叫将心比心。”
“再说一句，请你滚出去。”
“麻生教授，请让我用ITB治疗。”
哗啦，桌上的文献山稀里哗啦全部倒塌下来，三瓶想要弯下腰……
你是医生吧？ 医生，医生，医生……
“为什么有些人活着，就被人视为负担呢。”
“麻生教授，你的全体里面只有你那些达官贵人嘛。”
奈绪的母亲是怎么拖着女儿的尸体回家的？带着什么样的表情？
“友治，妈妈想你回家看看。你爸爸最近身体不舒服呢。”
“三瓶医生，我是来自关东医大的川内雅。”
雅……
“我和三瓶医生提前有约了。”
“这是什么，好像很不耐烦的脸呢，很像你。”
“为什么会有人喜欢不穿鞋子走上沙滩呢，难道不是很硌脚吗？“三瓶看到了自己的嘴在动。
“嗯。”一个笑容。
”难道他们不会觉得踩在别人踩过的地方很脏吗，他们没有想过就是用脚底当做鞋子一样，他们到底在想什么呢？“
“嗯。”好美丽的笑容啊。
”等会结束了还要把脚上多余的沙子用水冲掉，可是你都来大海旁边了，为什么不用大海的水把它冲掉，而是要用离大海很远的水来把它冲掉呢。”
“三瓶医生。”
“川内医生。”
“三瓶医生要脱了鞋和我一起去赶海，行吗？”
“……好。”
大海，意外地很凉快。三瓶走在细细的沙子上面， 松松软软的，很干净。沙子扑簌簌地在他抬脚的时候落下。他们的脚印是靠得越来越近。
海水就像镜面一样反射出银色的光芒，好像一滩非常非常巨大的水银。海鸥剑一样划破已经夕阳烂漫的天空，啪地扎进水面，瞬间便咬住一尾鱼。天上还飞舞着滑翔伞。那些因为刺激而发出的尖叫声由远及近又由近及远，引他和川内医生抬头去看。很快，他们就触到了水。三瓶把脚插进水里，还有些冷，他只好把脚拔出来，讪讪地看着。
“三瓶医生！”
他眼前留下一个沿着海浪的痕迹朝海浪的平行方向奔跑的影子……
“三瓶医生，没关系的”
有一块毛巾在轻轻地擦着他脖子上的汗珠，他一定是剧烈得咳嗽了，因为有一只手扶着他后背的地方。
三瓶睁开了眼睛。
那是一个他无比熟悉的眼睛，透过护目镜注视着她。那个在海边的她。
“为什么。”
川内医生，这里很危险……
“我和他们说我是你的未婚妻，他们就让我留下来了。”
川内医生……
她蹲下来，她戴着手套的手摩挲着牵住了三瓶的左手。
这里是哪里。不，这不是很重要……川内医生……。手比铅还沉，当他指挥它从肋骨慢慢爬上去时，他清楚感觉到衣服的布料和身体侧边的线条。医生是一个好像没法治疗自己的病的职业。
川内医生的一只手放开了他的左手，将他的右手握住拉到一起。
他们就这样四目相对，四只手也握在一起。
“不要担心，你会好起来的。”
“嗯。”
7分37秒，三瓶在笔记上写了一笔。
上面是一长串数字，7分57,7分54,7分48……自从进入8分钟之后，缩短时间的进度和蜗牛一样慢——大概缝合的极限在7分钟左右，三瓶想着，他至少还需要两天才能做到。两天，会有两天吗？
他站起来，活动了一下各处的关节。打开冰箱，拿出果冻，然后又啪得合上门。
“肚子饿了吗？”
三瓶这才反应过来是在川内家里。他开冰箱的声音好像太大了些。
“我吃这个。”
肉的香味从厨房悠悠的飘过来，三瓶发现自己居然能感觉到胃的骚动。
“肚子有点饿了。”
“欸？”
他们曾经那样排坐在地板上，背靠着床边。
“做研修生的时候，走路就能到附近一家特别好吃的居酒屋呢。我觉得那里的烤肉盖饭是全世界最好吃的东西。”距离去海边才过了三个星期，但是三瓶感觉到好像过了很久，很久的时间。
“你想不想和我一起去?”
“当然了。”
“那个，川内医生没有觉得不安吗？”
——“你想要哪个颜色的碗。”川内医生举起了两只看上去差不多的碗。碗在她手里显得很大的样子，往下坠着。
——
“雅酱最喜欢的是这个吧？”还是那个熟悉的大阪话
“太开心了！太感谢了！"川内医生高兴地手舞足蹈起来。筷子深深的插进饭里面，让一块饭连着一片漂亮又有弹性的牛肉片，好像回转寿司一样，一口塞进嘴里。白色的陶碗，被高美大叔加温过。川内医生用手掌稳稳地托住，感受着那种温度。
三瓶尚未注意到自己脸上挂着一种惬意的笑容。
——嗯……他指了指淡淡茶色的那只碗。
星前医生也每天来看雅酱，并且帮雅酱把大迫教授送的绿植搬到阳光下，给它的叶子喷一些水。
每次，他都能看到三瓶医生坐在这里，咯吱窝把病床的扶手夹住，右手猫进被子。窗外是秋天的丘陵中央医院的散步道，仍然是树木葱翠的样子。九月天，阳光暖暖的晒进来，不会太热，惹的人心情大好。三瓶坐这儿的时候，总是看着外面迷人的景色。
三瓶的眼睛因为手术总是红红的，头发每天的形状都不太一样。桌上有一张纸，是三瓶记录的，雅酱用的药和她的身体表征的情况。好在这个主刀医生的术后并不艰难，雅酱好像睡的很香，一切都平稳地过来了。
雅酱昏睡的日子，三瓶医生总是会拉着雅酱的手陪她。这个八卦几乎要让除了星前以外的所有人惊讶了。另一个不太惊讶却很高兴的人是麻醉成增医生。她好像很早就看出了端倪，但是在星前问起来的时候，又在替雅酱遮掩什么一样打哈哈。
床头柜上摆放着那个棕色封面的日记本，听说有些页面有被水濡湿过的痕迹，但是大家都很有默契不去问为什么。雅酱睡着了，三瓶医生就变成了记日记的人，他大概还心有戚戚，所以每天都至少会写上一段。
星前想到，雅酱不在，一起吃饭的时候好像都少了点什么。三瓶肯定会想写，我想和雅酱一起吃饭吧？
今天是术后第二周的最后一天，三瓶的记录快要写完一张纸一面的面积。而且雅酱的状态好像越来越好了，于是星前说：雅酱过几天就会醒过来了了。
三瓶还是老样子，不动声色，也不给情面的说：“也可能彻底没有记忆力了。”
星前已经习惯了他这副总是说太正确的结论的模样，他说道：“雅酱的话，会想起来的。”
他走近，偷偷戳戳三瓶医生的脸。三瓶转过来，第一次朝星野笑了一下。他的笑淡淡的，却好像很开心的样子。嗯，他说。
星前和三瓶的吵架的时候，雅酱挡着不让他打他。那大概也是雅酱第一次看到自己发这么大的火气。所以他们之后有就此零零碎碎聊了许多次。甚至雅酱也加上了星前医生母亲的email。
川内医生昏迷了相当长的时间，三瓶医生忙于病人的时候，还要惊动川内的家人来陪护。
三瓶医生复工了。对川内医生脑内只有零点五毫米的血管进行八分钟内精微操作，那个堪称奇迹的手术已经作为了三瓶医生自己职业生涯的突破口。他想过无数次再次失去一个应该能够和他走到最最亲密的人，但是最坏的时间应该已经过去。既然手术成功用脑梗阻的方式重新建立了海马体血管的通路，预后也会在他的推演下面顺利进行。他感觉到自己能力已经突破了人生和职业的极限，一个论文的构想也在陪护的时间慢慢有了轮廓。最最难得的是，好像内心有什么小动物在心中涌动一般，他难得的产生了和人见面的欲望。
可能与职业相关，占点医学背景故事让我思索职业里问题。
剧情里面医疗故事现在前7集都算是成功案例。但是针对身体疾病，剧情切入的角度很有人文关怀。让人觉得每个个体都很重要，也感受到梅根稻草之下在个体身上呈现的压力。
讨论小雅脑部受伤后后遗症失忆情况下，如何继续追求她当外科医生，她记忆回来后，会出现记忆混乱，其他医生问是否建议小雅恢复以前药量，三瓶说，大意是记忆除了为她工作服务，她也需要生活。
每集讨论一些脑补疾病问题，医学上我没有刻意求证，剧情角度也不在技术，是谈论个体就诊前的心里困惑，还有病后改如何接受自己“与病”相处。
讲了一个有癫痫并发症的病人也是需要回到正常工作，医生还特意去病人单位跟他们领导说明患者继续工作。暂且不说现实层面这样事情是否能顺利展开，但是至少有种通过故事让人意识到社会结构是需要去承担这部分关怀！
“病”对个体产生的后遗症，有种需要家人和朋友，以及环境环境理解。
现实层面会觉得剧情里难以实现，但是至少也有这个想象吧。
女主的小雀斑很可爱，没有过度滤镜感受一种真实感。
外景两人散步街头好美。
首先，不能否认这部剧的很多桥段略显老套，且节奏、镜头和对话比较缓慢，观剧追求新鲜感、紧张感的人肯定不太能接受。所以看这部剧，要看你想不想体验以下几点：
第一，真实的镜头。导演很多时候都是怼着演员的脸拍，高清像素，没有后期磨皮，妆也不浓（毕竟都是医护人员本就不应带浓妆上岗）。杉咲花的雀斑都能一个个数清、表情动起来也有不少细纹褶子了，快50岁的吉濑美智子也毫不畏惧在镜头前一改以往性感、时髦的形象，淡妆下尽显自然老去的痕迹。拍摄手术剧情，医生盯着镜头的眼镜都充满血丝，看得非常有代入感，全剧最紧张的镜头估计就是这个了。其他还有很多细节做的很棒。相比国产职场剧，那精致妆容、磨皮美颜到鼻子只剩俩孔、靠嘴工作就完美解决的桥段，真的好太多。
第二，演技好且全员善良到令人心疼。除了唯一爱吃中餐的老头是坏人（这个设定我很不服），其他人都是善良到了极致。此处要重点夸一夸千叶雄大，我认为他已经彻底删掉了可爱的标签，也是希望走演技路线的。这部剧里，他作为朋友、作为医生、作为同事，纯粹的关心女主人公，以及他对待医疗和病人的看法，在演绎过程中，经常是上一秒还是开玩笑的心态嘻嘻哈哈哈、下一秒就要切换难过、担心或者严肃认真的心情，这里面表情的转换、眼神的改变都非常自然，让人感觉这个人就在自己对面般亲近。若叶龙也饰演的男主角也是台词很少，大多数靠表情、怼脸拍的那种，到最后几集好几个镜头感觉就是导演一喊“start”、他下一秒就要热泪盈眶，杉咲花的角色也是，最后一集，躺在病床上，才苏醒，看到男主角，眼泪立刻在眼眶里打转、眼圈都红了，真的演的太棒。就算一句台词没有，也让我共情到流泪。还有病房同事们常常多人围在一起吃饭聊天的场景，七嘴八舌聊日常，也很自然，台词不打架、互相有呼应、切换顺畅。其他配角演技也都很靠谱。因为全员善良，本剧集没有任何烧心的地方，舒服。
第三，医疗剧情超过平均水平。当然不算最上乘，但也很不错。每集一个病情，病原和治疗方法也都细致讲解了。能看到医生为了一台高难度手术，所要付出的努力和准备工作有多复杂，低温麻醉也有涉及。也有无法完全治愈，只能有所改进的病情。女主的失忆也并不是简单停留在失忆层面，并发症和恶化情况也都做了很好的展开，不是那种莫名其妙摔一下撞一下敲一棍子就失忆了、再原样来一套就恢复的烂俗剧情。
以上是我对本剧的个人观点。
最后一集太仓促了，小花演技太好了，我暴哭！哭完决定写个续集自我安慰！
补了一些我自己觉得有点缺失的女主亲情线。
严重剧透警告，私设多警告，ooc警告。+ 感谢阅读 ：）
1
“好。我们马上出发去医院。”
川内太太挂断手里的电话。她望向伫立在一旁，面色苍白的丈夫。
“小雅的医院打来的。”她一开口就觉出自己嗓音中的哽咽，刚刚听电话时那种强烈的窒息感又故地重游，仿佛一把手攥紧她的嗓子。她只得强忍着把话说完，“她昏倒了，现在在急诊。大概率需要尽快手术……风险很大。”
对这一刻的到来，川内夫妇并不是完全没有准备的。过去的两年如同偷来的时间，每当看着女儿手捧塑料饭盒笑盈盈地站在门前，川内都觉得，是神迹把她带回到自己身边。即使重复地活在同一天又怎样呢？至少这样，她的悲伤也只会存在二十四小时，一觉睡醒，又是崭新的一天。世界和自己都一天天变老，她却在某种意义上拥抱了永恒。
但川内太太没想到，会在医院见到那个一头卷发的年轻男人。他似乎比两年头发更长，也更瘦了，穿着简单的黑色长袖外套站在医院大厅里，周围人来声往，他却仿佛同周遭切断了联系。像麦田里矗立的稻草人。
见两人过了那旋转门，他就疾步走来。等到近些，川内太太看见他手里紧紧攥着一张纸。
“两位好，又见面了。”他说，依旧是那种熟悉的四平八稳，毫无感情的语气。“这是手术同意书。如果同意，请在这里签字。”他从裤子口袋里掏出一支笔递过来，那握笔的手指却在微微颤抖。
手术正式开始前，夫妻二人又见到三瓶。他已经换了手术服，也戴上帽子和口罩，整张脸被遮住大半，只留一对黑眸，眼神凌厉得像一把刀。看见二人，他长鞠一躬。“请相信我。”语气郑重。
川内太太也慎重其事地回答：“拜托你了。”
他直起身来，两人的眼神汇聚在一处。他用力点了点头。
手术室的灯亮了许久。在等待的几个小时里，川内太太又想起第一次见到三瓶的场景。
那时，小雅因车祸陷入昏迷状态，几天后才慢慢清醒。过了一周左右，她可以有意识地同外界交流，但记忆很混乱，经常翻来覆去说很多小时候的事情。“好想吃妈妈做的卷心菜包”，她每天都这么说。于是川内太太找医院隔壁的餐馆借了厨房。那些夜晚很安静，餐厅已打烊，她面对空旷冰冷的厨房台面，一遍遍包着那卷心菜。还有什么不满足的，她这样想。
至少我还有机会，亲手给女儿做她想吃的饭。
有一天，大迫教授来病房巡诊。正介绍着下一步的治疗安排，门突然被推开，一个浑身湿漉漉的卷发男孩冲进来，单肩背着一只沉重的旅行包。那天的雨下的很大，川内太太第一眼见他就想：这个年轻的男孩子，他大概在雨里走了很久。
“川内医生！”他把包草草丢在门口，直奔过来，“对不起……对不起！我来晚了。”
场面一时有点混乱。
川内太太记得自己当时张嘴想问点什么，也想解释什么。比如，你就是传闻中那个女儿在南非认识的男朋友？小雅还在恢复，她现在记忆现在不太好，你别着急……但是身旁的大迫教授瞠目结舌，大叫“三瓶你怎么会来这里”；而小雅被这突发状况吓得惊叫，匆忙间她只得选择先安抚自己的女儿。
大迫教授拉着三瓶快步离开病房。再回来时，后者已是满脸泪痕。
三瓶在日本呆了两个月，他每天都会出现在病房外，川内太太甚至怀疑他在医院的某个杂物间给自己搭了张床。有的时候，他会在门外截住川内太太，托她给小雅转交些水果或糖果零食；但更多时候，他只是一个人坐在楼下的长凳上发呆。他看起来日益颓废，胡子老长，头发也乱出新境界，整个人同医院门口的流浪汉没什么两样。
小雅认不出他是谁。事实上，她彻底丢失了过去两年的记忆。大迫教授说，大脑是复杂的器官，具体的病因他们也还在探究，能不能恢复，需要多久，都说不准。
有一天川内太太想找个安静的地方打电话，于是一路走到医院顶楼，却看见三瓶和大迫教授躲在角落抽烟。她听见大迫教授低声下气地劝：“早点回去吧。你在美国那个项目我也知道，正是关键时候，这样轻易放弃，把成果都拱手让人，实在太可惜。”
三瓶暴躁地说工作我不要了。我绝不可能丢下她一个人在这里。
大迫教授连声叹气。三瓶偏过头去吸烟，却刚好和意图靠近的川内太太打了个照面。他飞快地把烟灭了，朝余下二人鞠了个躬，扭头离开。
后来川内太太请他在那家餐馆吃了顿晚饭。
她说，你要给小雅时间。等她恢复的再好一点，总能想起更多以前的事情。你先回去，把事情做完。未来你们还有大把的时间。
她最后说，年轻人，路还很长。小雅如果有一天想起一切，看到你这样随便浪费自己的才华，也会伤心呀！
那顿饭吃到末尾，三瓶顶着通红的眼睛点了头。
2
川内雅昏睡了很久。
她梦到一些似曾相识的场景，比如草长莺飞，她和一个男人在狭长的堤岸上散步。高草将他们包围，于是视线里很多景色都是模糊的，只剩身边的人和眼前的路。咖啡辛辣，冰得牙齿打颤，心里却分外满足，好像春天的风也吹进胸口，在那里扬起一只纸糊的风筝。
她也梦到恐惧，不是单独的某个事件，更像是情绪的合集，很多画面重叠在一起，妈妈晕倒了，医院里所有的警报都在响，马路上的车灯晃得人头晕眼花……她好像站在一个很高的地方，又好像是站在摄影机后面，总之是以上帝视角同时经历所有的一切。她觉得自己怕得要死，对事情的走向了如指掌，却无法插手任何事。浑身同凝固了一般。
她只好轻轻呼喊。妈妈。妈妈。
不知道过了多久，她听到有人回应她。我在，那个声音这样说。妈妈的声音好像变了，有点干涩，也更苍老。她睁开眼，第一眼看到的是雪白的天空——然后她听见真实的妈妈的声音。
没事的，我们都在这里陪着你。妈妈说。
她又安心地睡过去了。
后来，昏昏沉沉中，她听见有脚步声临近，接着有金属接触硬物的声音，似乎来人将金属托盘放在床边的小桌上。
她感受到手背的皮肤被什么东西轻轻拉扯。接着是塑料和塑料摩擦的声音。“哦，原来是在换吊瓶。”这事情她从前也常做，捧着一托盘的药走向下一张病床时，有时她会错觉自己手里捧着的是一份礼物。也许因为治病和送礼，都是怀着同样真诚和祝愿的心情。
这样想着的时候不知不觉就睁开了眼，白茫茫的天花板和黑乌乌的卷毛脑袋于是同时出现在视野里。熟悉的男人侧脸，以及果然在换吊瓶，那人满脸都写着专注，动作也同小雅记忆中一般，迅速干脆不拖泥带水。她下意识地想要伸手帮他，接着才意识到角色对调，自己如今不站在他身旁，反成了躺在病床上被服务的那个。
“三瓶医生。”她开口。嗓子干得像着火，大概很久没喝过水了。但她尽量把每个音节都发得清楚。
男人扭过头来。随着他的动作，那满头的卷毛就同游乐场里的旋转吊椅，在空中晃悠悠飞了半圈。
他们的目光在病床上方的空气中交汇。
“……”
三瓶没有说话。这是漫长的一天，从手术完到现在已经过了整整二十四小时，他几乎没有睡眠。他无法控制自己不一直守在这里。但几小时前川内雅几乎就要醒过来，她闭着眼睛喊妈妈，三瓶却在那个瞬间怯懦了。他清楚手术没有失败，甚至算得上很成功，但无人区域的血管重建，谁会知道会导致什么？
从医多年，他不是第一次直面现代医学的局限性。但没有哪次，比今天更让他恐惧于自己的渺小无力。他只得匆匆逃离病房，喊了川内太太进来陪护。躲在门后偷偷观察屋内状况的时候，他又想起两年前的自己，好像也总在做类似的事情。
听见小雅的声音时他正在一心一意计算今天剩余的药量，于是被这突然袭击吓了一大跳，脑子里的控制系统瞬间就集体宕机了。
“我……有点口渴。”小雅也感觉紧张和混乱，好像只是本能地想要同他讲话，张了嘴又不知道该说什么，只得随便捡了句最实用的。
三瓶于是帮她帮床升起来，变成一个半坐半躺的姿势。床头柜上的玻璃杯随后被递了过来，温度正合适。川内雅就着对方的手小小啜了几口，整个人终于有回到现实世界的实感，身体和大脑之间的连接也逐渐复原。
但依旧感觉自己像个生锈的机器人。她缓慢地试图活动手指。
三瓶医生却抓住她的手。握紧。一种很珍惜的姿势。
“我没事。”小雅以为他担心自己，“我在检查我的手指。”
三瓶依旧没说话，只是把那只手攥的更紧了。一只手还嫌不够，另一只也叠上去。属于两个人的手指亲密无间地挨在一起。
“我是谁？”他瞪着眼睛问。
“刚刚说过了。”小雅试图把手抽出来，他攥得太紧了，皮肤连着筋骨都发痛。但刚睡醒力气太小，无论如何也做不到。她只好把另一只打着点滴的手也挪过来，像叠罗汉一样又往上叠了一层。
“再说一遍。”对方很坚持。
“三瓶医生。”她只好温顺地重复了一遍，顺便就着四只手连成的麻花把三瓶朝自己拉近了些。“和我同医院的……脑外科医师。”这句话有点长，念起来略微吃力，但音节和音节之间仿佛也拉着手，一个蹦出来，另一个就紧跟着出现在脑子里。话说完了，声音却好像还漂浮在病房上空，一字一句如同氤氲的水汽。
“还有呢？”他却还是不满意。好吧，表情还是那副死鱼脸，眼眶却发红，眼神似乎也比刚才更湿润了些。两人间的距离又缩短，小雅能看见他睫毛上翻滚的水珠。
鼻涕好像也快要流出来了。
她看着这张脸，也一本正经地思索起来。还有呢？嗯……我们好像一起工作。我们好像一起旅游。我们好像还住在一起。我们一起坐在床边说了很多话，正对着一支蜡烛。
很多碎片出现在脑子里，时间线却拼不起来，是先在工作中认识，随后才相熟乃至相爱，还是反过来呢？小雅想不明白。于是她说，“是对我很重要的人。”
顿了顿，她又补充，或者说修订了措辞，“是爱人。”
3
天亮了。
闹钟响起来的时候三瓶有种恍若隔世的感觉。他按掉闹钟扭过头去，看见小雅睡眼惺忪地睁开眼。
早上好，川内医生。他说。我是三瓶友治。
他们在晨光中注视对方的眼睛。
三瓶突然又感觉紧张，像是肠胃里里有只毛毛虫在爬，所经过之处均沾染上细小的绒毛，刺得他浑身都痒，简直想打个喷嚏。
他不是第一次守在她身边等她醒来，但这件事发生的次数远比她知道的要多。回日本后工作压力减轻了不少，三瓶却开始频繁地失眠。很多个一夜未眠之后的清晨，在作为“脑外科医师三瓶友治”的时间开始之前，他会偷偷溜到小雅家楼下，盯着那扇窗，等太阳升起来，等那闹钟响。
在那些或长或短的等待时间里，他会思考，今天川内医生睡醒，又将带着怎样的心情翻开那本日记呢？“别怕。”他仰着头在心中默念。“我这里陪着你。”
你不知道也没关系。总是忘记也没关系。反正我会一直在这里。
然后在几十分钟之后，三瓶会假装在咖啡店门口同川内医生偶然遇见。等咖啡时，他总要忍不住偷看她的表情和黑眼圈，继续猜测她当日的心情，直到把那杯味道诡异的抹茶冰美式喝完。直到他们一同走进科室，把自己投入进新的一轮注定疲惫不堪的战斗。
每天早晨的这场伪装偶遇，是他一天中唯一可以感到放松的时间。
如今他却不是站在窗下等了。这扇窗，这道门，这晨光将他收容了。这是他曾经每时每刻都想，也总不敢再想的事情。
侧躺在对面的女孩忽然噗嗤一声笑了。
“你头发又睡翘了，三瓶医生。”川内雅带着没睡醒的黏糊糊的语调说。
她伸出一只手抚了抚对面那团乱到不能再乱的卷毛，然后拱了拱被子，像只毛毛虫一样钻进他怀里。
The End
第一集，杉咲花的妆造好自然，雀斑也很自然，很有感觉的。
看到第四集，若叶龙也不是助手甚至不是教授那家医院的医生但却直接进手术室做起手术是不是有点太震撼了？好吧，这个还能当做是戏剧冲突吧，但是日本人能不能找个帅哥来演男二的角色！！生田绘梨花和杉咲花争抢这位是不是有点太离谱了！！给他设定得技术超绝前途大好，可是看到他这脸我就...
看到第七集了，有个疑惑，日本做开颅手术不用剃光头发的吗？
第十集好难过????我真的泪目，下周最终回能不能对小雅对三瓶好一点????
看完最终话了，虽然感觉这集有点赶了，但该交代的两人的相遇，通过闪回讲清楚了。整体的主线剧情很好看了，有悬疑有温情有思考，虽然有的评论说单集剧情写得不好，不过我个人感受还算可以，对大脑疾病会带来的后遗症，患者如何回归社会都有很多思考。前段时间家里人轻度脑梗住院了一段时间，我对剧里提到的脑部疾病的患者如何回归社会的问题有种很切身的思考，所以对本剧一些单元剧情也挺有感触的。整部剧文艺风的氛围我很喜欢，很多两人相处的镜头拍得特别美。杉咲花和若叶龙也两个人的演绎很厉害，两人感情戏我真的完全嗑到了。祝两位剧里剧外都幸福！本人心目中的本季最佳日剧！
如果这个世界是一座舞台，后台究竟在哪里
北君可爱到难以招架，只好三人共享了。
BORDERLESS～广域移动搜查队～
空中情缘
冻牌~地下麻将斗牌录~全日本龙凰位淘汰赛
雨中消失的向日葵
《全裸監督》裸露演出而一鳴驚人的森田望智日劇...
播放指数:997℃
阅读前：
请您注意有剧透
（2025.11.3）24年我住在t市，距离剧中提及的日本各处，其实都很近。我在需要开着电热毯取暖的冬天，有幸被它温暖。当时写下的作品，多有不成熟的地方，给两个要好的朋友看过，公布到互联网上，也几乎没有任何回音。这又是一个冬天，我已经在日本的北边一个小镇上居住，我重新打开反复读过的漫画和看过的桥段，还是被深深的打动。遂更新。
星前
大概还是在医学院学习和实习的时候，他就是这副样子了——总是闷闷地看自己的东西，也很少说必要之外的话。
在三瓶刚刚从东都医大辞职，向丘陵中央兼容的时候，还让星前苦恼了一段时间。像星前这种外向型的人，总会不知不觉去照顾别人的想法。但是他对三瓶不管怎么激将他都是不动声色，拒绝也不会有任何犹豫。如此反复，星前也有些疲惫。因为丘陵中央的医疗团队和器材的问题，他们其实无法承担太多重症和疑难杂症的诊治，反而是星前医生负责的急救方面，可以利用丘陵所在的地理位置承担这附近方圆三公里的急患。三瓶没来前，星前一直是脑外科最厉害的医生，急救方面他也是个王牌，因此他在科室颇有人气。
三瓶到来之后，只做了一次手术，就让所有人都服气了。星前想，真是天外有天。他单独找雅酱聊过这个心情，雅酱听过了，只是悠悠地说了一句，我觉得他是个很容易相处的人，星前君觉得呢。
因为他跟你说话的时候，整个人都会变得软乎乎起来啊，星前回想着三瓶对雅酱的那种温柔地语气。他试着自己学那种轻轻的说话方式，却不小心破音了，和鸭子叫一样。
星前对雅酱总是很照顾，大概是只要看到她每天雀跃的身影，就会不由自主觉得很充实吧。琦玉无论如何还是比不上东京那种高强度出来的水平高啊，他想着。
三瓶看到星前用左手提着塑料袋，送到他面前，大幅度晃了晃。“去吃饭吧。”三瓶松了松自己的手，思绪也从十分遥远的世界回来了。站起来时，他动了动腰部。他们两人很快走到休息室的沙发上。“对不起”，三瓶接过那个袋子。星前用那种轻松的语调说到，“我才对不起啊，时间太紧了，又是咖喱。”
三瓶用点头说着谢谢，这已经不是星前管他的第一顿饭了。大概三瓶医生最近没什么胃口吧，星前医生这么想着，就叫了两份外卖。
原来是出餐比较快的印度咖喱，烤饼如果用微波炉复热总是不如预期，干脆就换成了长条状的米饭。三瓶拆开一次性筷子，下意识的用左手夹起来一些带汤汁的鸡肉，就扣进嘴里。三瓶也食不知味一般，机械地进食着。星前感觉到的并不是忽略，而是一种“这个人真是太好养活”的感慨。
他感觉到医院所有人都对他吃的东西感兴趣，而他竟然也开始张罗他们每天吃点什么，他偶尔琢磨到这一点上，觉得有时候MRI的机器闲着也是闲着，可以给自己扫描一番。
三瓶
南非的发表结束之后，三瓶完全沉浸在对川内医生某种说不清的情愫里。“自己的心居然会痛”这是生理的吗？没有一本书，一篇论文会提到这个东西。说到底，人类只是在有限的时间里面，利用所谓科学的操作方法，观察一些可能被视为疾病的东西，发明了种种药物加以医疗。像三瓶这种以精准手术积累经验和依靠广博阅读收集新研究成果的人，恐怕被社会认为有推进这个看上去精密宏大医疗系统的责任。
川内医生的脸和身体都被胖胖的防护服包裹起来，好像她的体积一下子变大了很多。
“三瓶医生一下子变得胖胖的，我觉得很可爱。”结果是川内医生先说出来了。
“我才没有呢。”
“有啊。很可爱呢。”
“我才没有呢，你才变大了呢。”
“我没有。”
穿第三层防护服的时候，大家才可以从消毒的房间出来。三瓶看到那个做着标准消毒动作的女生，想象着她一颗一颗淡淡的雀斑下面，浮现地那个娇憨的笑容。我为什么会开始想这些东西呢，三瓶医生想着。这是一天中他们唯一的休息时间，之后便是狂风骤雨一般需要耐力和爆发力的工作。他们被分配到同一家医院。最开始的一周，病情蔓延了大半的街市，人心惶惶的时候，两人几乎都忙到倒头就睡。南非的生活好像是他生命里注定会出现的时刻一样。得到了一个名为“终于”的奖赏。当三瓶知道因为疫情无法回国的时候，他说不清到底是失落还是高兴得要疯了。
但意外的是他竟然病倒了。参加学术会议的各国人士已经接到了包机回国的通知，而时候三瓶已经病到几乎失去意识。
模模糊糊地抬起头来，周围风和云都变化的好快，万花筒一般。
他这一生经历过的所有回忆都五花八门地涌现出来，一瞬间好像就观看了上千部电影。体位性低血压？
他能感觉到有一个手在拉着他，这个手比他高烧的的身体还要烫一万倍，就像电光火石一样，瞬间自己后颈的某个开关被打了。
蓝色的水，之后是冰冷的微型持针器，肾上腺素的包装纸撕开的声音，“三瓶医生”，苦涩的咖啡，割破手指的纸张的边缘，电击的时候身体打向台子的闷响……直到最后他终于能看见一个模模糊糊的人影，走路不稳，一直往右边偏着。这个人影比他高，又比他大。他走上去，好奇地碰碰他的胳膊，是冰冷的。他们在树下互相追逐。不知怎么的，那个人每次快要追上来，他就朝另一个方向拐去，那个人要花好长时间转过头来，还发出“啊啊——”有些焦急的声音，三瓶看见自己尖尖地笑起来，逗引那个人影循声望过去。过了一会，他才分辨出那个叫声，是一个扭曲的“瓶”字。
只有哥哥才会这样叫他。
“哥哥！”他大叫着，可是身体却不断往前跑，距离人影越来越远了。人影穿着比自己大很多的衣服，一瘸一拐地，样子颇为可笑地追着他。三瓶一直回头去看着他，忍不住要放声大哭。接着他被路面凹凸不平给绊倒了，雾气和烟尘消散后，三瓶看到了一群正在树下运东西的蚂蚁。他们也不躲藏，只是在辛苦地前进着。蚂蚁这么小的东西，不得不用六只脚飞快的走动，才能拖得动那么大食物残渣。这时候他发现周围还有别人，他焦急地寻找着。可是他只听到了一阵哭声。好悲伤的哭声，像野兽被捕兽夹抓住的嚎叫一样呜呜咽咽。
他听到一个女声说着：我想和你商量去机构的事情
另一个男声说：就这么办吧
不行！！
哥哥！！
三瓶的心揪起来。
“我也想就当我们没有这个孩子！”
“友治，我们生下你是希望有个健康的小孩。”
“你哥哥已经去世了”
“请您相信我们，我们会给他最好的医疗和护理保障。”
“为什么这么晚回家？又去看那些无聊的蚂蚁了吗。”
“不是让你带好你弟弟吗？”
“友治……”
“你是我们唯一的希望了。”
父亲、母亲、还有一些陌生的面孔一闪而过……
哥哥的依然是模糊的。在他只有颜色块的脸上，留下了两条闪闪的线。
“原来你家孩子报了医学部吗。”
“恭喜你，以奖学金生的身份入读帝东医大……”
“三瓶医生！！”
“请你救救我的小孩，求你医生，求求你，她是我的命。”
“你真是傲慢。”
一个熟悉的声音。
“我的家人就是重度障碍者，我比你懂什么叫将心比心。”
“再说一句，请你滚出去。”
“麻生教授，请让我用ITB治疗。”
哗啦，桌上的文献山稀里哗啦全部倒塌下来，三瓶想要弯下腰……
你是医生吧？ 医生，医生，医生……
“为什么有些人活着，就被人视为负担呢。”
“麻生教授，你的全体里面只有你那些达官贵人嘛。”
奈绪的母亲是怎么拖着女儿的尸体回家的？带着什么样的表情？
“友治，妈妈想你回家看看。你爸爸最近身体不舒服呢。”
“三瓶医生，我是来自关东医大的川内雅。”
雅……
“我和三瓶医生提前有约了。”
“这是什么，好像很不耐烦的脸呢，很像你。”
“为什么会有人喜欢不穿鞋子走上沙滩呢，难道不是很硌脚吗？“三瓶看到了自己的嘴在动。
“嗯。”一个笑容。
”难道他们不会觉得踩在别人踩过的地方很脏吗，他们没有想过就是用脚底当做鞋子一样，他们到底在想什么呢？“
“嗯。”好美丽的笑容啊。
”等会结束了还要把脚上多余的沙子用水冲掉，可是你都来大海旁边了，为什么不用大海的水把它冲掉，而是要用离大海很远的水来把它冲掉呢。”
“三瓶医生。”
“川内医生。”
“三瓶医生要脱了鞋和我一起去赶海，行吗？”
“……好。”
大海，意外地很凉快。三瓶走在细细的沙子上面， 松松软软的，很干净。沙子扑簌簌地在他抬脚的时候落下。他们的脚印是靠得越来越近。
海水就像镜面一样反射出银色的光芒，好像一滩非常非常巨大的水银。海鸥剑一样划破已经夕阳烂漫的天空，啪地扎进水面，瞬间便咬住一尾鱼。天上还飞舞着滑翔伞。那些因为刺激而发出的尖叫声由远及近又由近及远，引他和川内医生抬头去看。很快，他们就触到了水。三瓶把脚插进水里，还有些冷，他只好把脚拔出来，讪讪地看着。
“三瓶医生！”
他眼前留下一个沿着海浪的痕迹朝海浪的平行方向奔跑的影子……
“三瓶医生，没关系的”
有一块毛巾在轻轻地擦着他脖子上的汗珠，他一定是剧烈得咳嗽了，因为有一只手扶着他后背的地方。
三瓶睁开了眼睛。
那是一个他无比熟悉的眼睛，透过护目镜注视着她。那个在海边的她。
“为什么。”
川内医生，这里很危险……
“我和他们说我是你的未婚妻，他们就让我留下来了。”
川内医生……
她蹲下来，她戴着手套的手摩挲着牵住了三瓶的左手。
这里是哪里。不，这不是很重要……川内医生……。手比铅还沉，当他指挥它从肋骨慢慢爬上去时，他清楚感觉到衣服的布料和身体侧边的线条。医生是一个好像没法治疗自己的病的职业。
川内医生的一只手放开了他的左手，将他的右手握住拉到一起。
他们就这样四目相对，四只手也握在一起。
“不要担心，你会好起来的。”
“嗯。”
三瓶
7分37秒，三瓶在笔记上写了一笔。
上面是一长串数字，7分57,7分54,7分48……自从进入8分钟之后，缩短时间的进度和蜗牛一样慢——大概缝合的极限在7分钟左右，三瓶想着，他至少还需要两天才能做到。两天，会有两天吗？
他站起来，活动了一下各处的关节。打开冰箱，拿出果冻，然后又啪得合上门。
“肚子饿了吗？”
三瓶这才反应过来是在川内家里。他开冰箱的声音好像太大了些。
“我吃这个。”
肉的香味从厨房悠悠的飘过来，三瓶发现自己居然能感觉到胃的骚动。
“肚子有点饿了。”
“欸？”
他们曾经那样排坐在地板上，背靠着床边。
“做研修生的时候，走路就能到附近一家特别好吃的居酒屋呢。我觉得那里的烤肉盖饭是全世界最好吃的东西。”距离去海边才过了三个星期，但是三瓶感觉到好像过了很久，很久的时间。
“嗯。”
“你想不想和我一起去?”
“当然了。”
“那个，川内医生没有觉得不安吗？”
——“你想要哪个颜色的碗。”川内医生举起了两只看上去差不多的碗。碗在她手里显得很大的样子，往下坠着。
——
“雅酱最喜欢的是这个吧？”还是那个熟悉的大阪话
“太开心了！太感谢了！"川内医生高兴地手舞足蹈起来。筷子深深的插进饭里面，让一块饭连着一片漂亮又有弹性的牛肉片，好像回转寿司一样，一口塞进嘴里。白色的陶碗，被高美大叔加温过。川内医生用手掌稳稳地托住，感受着那种温度。
三瓶尚未注意到自己脸上挂着一种惬意的笑容。
——嗯……他指了指淡淡茶色的那只碗。
星前
星前医生也每天来看雅酱，并且帮雅酱把大迫教授送的绿植搬到阳光下，给它的叶子喷一些水。
每次，他都能看到三瓶医生坐在这里，咯吱窝把病床的扶手夹住，右手猫进被子。窗外是秋天的丘陵中央医院的散步道，仍然是树木葱翠的样子。九月天，阳光暖暖的晒进来，不会太热，惹的人心情大好。三瓶坐这儿的时候，总是看着外面迷人的景色。
三瓶的眼睛因为手术总是红红的，头发每天的形状都不太一样。桌上有一张纸，是三瓶记录的，雅酱用的药和她的身体表征的情况。好在这个主刀医生的术后并不艰难，雅酱好像睡的很香，一切都平稳地过来了。
雅酱昏睡的日子，三瓶医生总是会拉着雅酱的手陪她。这个八卦几乎要让除了星前以外的所有人惊讶了。另一个不太惊讶却很高兴的人是麻醉成增医生。她好像很早就看出了端倪，但是在星前问起来的时候，又在替雅酱遮掩什么一样打哈哈。
床头柜上摆放着那个棕色封面的日记本，听说有些页面有被水濡湿过的痕迹，但是大家都很有默契不去问为什么。雅酱睡着了，三瓶医生就变成了记日记的人，他大概还心有戚戚，所以每天都至少会写上一段。
星前想到，雅酱不在，一起吃饭的时候好像都少了点什么。三瓶肯定会想写，我想和雅酱一起吃饭吧？
今天是术后第二周的最后一天，三瓶的记录快要写完一张纸一面的面积。而且雅酱的状态好像越来越好了，于是星前说：雅酱过几天就会醒过来了了。
三瓶还是老样子，不动声色，也不给情面的说：“也可能彻底没有记忆力了。”
星前已经习惯了他这副总是说太正确的结论的模样，他说道：“雅酱的话，会想起来的。”
他走近，偷偷戳戳三瓶医生的脸。三瓶转过来，第一次朝星野笑了一下。他的笑淡淡的，却好像很开心的样子。嗯，他说。
星前和三瓶的吵架的时候，雅酱挡着不让他打他。那大概也是雅酱第一次看到自己发这么大的火气。所以他们之后有就此零零碎碎聊了许多次。甚至雅酱也加上了星前医生母亲的email。
川内医生昏迷了相当长的时间，三瓶医生忙于病人的时候，还要惊动川内的家人来陪护。
三瓶医生复工了。对川内医生脑内只有零点五毫米的血管进行八分钟内精微操作，那个堪称奇迹的手术已经作为了三瓶医生自己职业生涯的突破口。他想过无数次再次失去一个应该能够和他走到最最亲密的人，但是最坏的时间应该已经过去。既然手术成功用脑梗阻的方式重新建立了海马体血管的通路，预后也会在他的推演下面顺利进行。他感觉到自己能力已经突破了人生和职业的极限，一个论文的构想也在陪护的时间慢慢有了轮廓。最最难得的是，好像内心有什么小动物在心中涌动一般，他难得的产生了和人见面的欲望。
可能与职业相关，占点医学背景故事让我思索职业里问题。
剧情里面医疗故事现在前7集都算是成功案例。但是针对身体疾病，剧情切入的角度很有人文关怀。让人觉得每个个体都很重要，也感受到梅根稻草之下在个体身上呈现的压力。
讨论小雅脑部受伤后后遗症失忆情况下，如何继续追求她当外科医生，她记忆回来后，会出现记忆混乱，其他医生问是否建议小雅恢复以前药量，三瓶说，大意是记忆除了为她工作服务，她也需要生活。
每集讨论一些脑补疾病问题，医学上我没有刻意求证，剧情角度也不在技术，是谈论个体就诊前的心里困惑，还有病后改如何接受自己“与病”相处。
讲了一个有癫痫并发症的病人也是需要回到正常工作，医生还特意去病人单位跟他们领导说明患者继续工作。暂且不说现实层面这样事情是否能顺利展开，但是至少有种通过故事让人意识到社会结构是需要去承担这部分关怀！
“病”对个体产生的后遗症，有种需要家人和朋友，以及环境环境理解。
现实层面会觉得剧情里难以实现，但是至少也有这个想象吧。
女主的小雀斑很可爱，没有过度滤镜感受一种真实感。
外景两人散步街头好美。
首先，不能否认这部剧的很多桥段略显老套，且节奏、镜头和对话比较缓慢，观剧追求新鲜感、紧张感的人肯定不太能接受。所以看这部剧，要看你想不想体验以下几点：
第一，真实的镜头。导演很多时候都是怼着演员的脸拍，高清像素，没有后期磨皮，妆也不浓（毕竟都是医护人员本就不应带浓妆上岗）。杉咲花的雀斑都能一个个数清、表情动起来也有不少细纹褶子了，快50岁的吉濑美智子也毫不畏惧在镜头前一改以往性感、时髦的形象，淡妆下尽显自然老去的痕迹。拍摄手术剧情，医生盯着镜头的眼镜都充满血丝，看得非常有代入感，全剧最紧张的镜头估计就是这个了。其他还有很多细节做的很棒。相比国产职场剧，那精致妆容、磨皮美颜到鼻子只剩俩孔、靠嘴工作就完美解决的桥段，真的好太多。
第二，演技好且全员善良到令人心疼。除了唯一爱吃中餐的老头是坏人（这个设定我很不服），其他人都是善良到了极致。此处要重点夸一夸千叶雄大，我认为他已经彻底删掉了可爱的标签，也是希望走演技路线的。这部剧里，他作为朋友、作为医生、作为同事，纯粹的关心女主人公，以及他对待医疗和病人的看法，在演绎过程中，经常是上一秒还是开玩笑的心态嘻嘻哈哈哈、下一秒就要切换难过、担心或者严肃认真的心情，这里面表情的转换、眼神的改变都非常自然，让人感觉这个人就在自己对面般亲近。若叶龙也饰演的男主角也是台词很少，大多数靠表情、怼脸拍的那种，到最后几集好几个镜头感觉就是导演一喊“start”、他下一秒就要热泪盈眶，杉咲花的角色也是，最后一集，躺在病床上，才苏醒，看到男主角，眼泪立刻在眼眶里打转、眼圈都红了，真的演的太棒。就算一句台词没有，也让我共情到流泪。还有病房同事们常常多人围在一起吃饭聊天的场景，七嘴八舌聊日常，也很自然，台词不打架、互相有呼应、切换顺畅。其他配角演技也都很靠谱。因为全员善良，本剧集没有任何烧心的地方，舒服。
第三，医疗剧情超过平均水平。当然不算最上乘，但也很不错。每集一个病情，病原和治疗方法也都细致讲解了。能看到医生为了一台高难度手术，所要付出的努力和准备工作有多复杂，低温麻醉也有涉及。也有无法完全治愈，只能有所改进的病情。女主的失忆也并不是简单停留在失忆层面，并发症和恶化情况也都做了很好的展开，不是那种莫名其妙摔一下撞一下敲一棍子就失忆了、再原样来一套就恢复的烂俗剧情。
以上是我对本剧的个人观点。
最后一集太仓促了，小花演技太好了，我暴哭！哭完决定写个续集自我安慰！
补了一些我自己觉得有点缺失的女主亲情线。
严重剧透警告，私设多警告，ooc警告。+ 感谢阅读 ：）
1
“好。我们马上出发去医院。”
川内太太挂断手里的电话。她望向伫立在一旁，面色苍白的丈夫。
“小雅的医院打来的。”她一开口就觉出自己嗓音中的哽咽，刚刚听电话时那种强烈的窒息感又故地重游，仿佛一把手攥紧她的嗓子。她只得强忍着把话说完，“她昏倒了，现在在急诊。大概率需要尽快手术……风险很大。”
对这一刻的到来，川内夫妇并不是完全没有准备的。过去的两年如同偷来的时间，每当看着女儿手捧塑料饭盒笑盈盈地站在门前，川内都觉得，是神迹把她带回到自己身边。即使重复地活在同一天又怎样呢？至少这样，她的悲伤也只会存在二十四小时，一觉睡醒，又是崭新的一天。世界和自己都一天天变老，她却在某种意义上拥抱了永恒。
但川内太太没想到，会在医院见到那个一头卷发的年轻男人。他似乎比两年头发更长，也更瘦了，穿着简单的黑色长袖外套站在医院大厅里，周围人来声往，他却仿佛同周遭切断了联系。像麦田里矗立的稻草人。
见两人过了那旋转门，他就疾步走来。等到近些，川内太太看见他手里紧紧攥着一张纸。
“两位好，又见面了。”他说，依旧是那种熟悉的四平八稳，毫无感情的语气。“这是手术同意书。如果同意，请在这里签字。”他从裤子口袋里掏出一支笔递过来，那握笔的手指却在微微颤抖。
手术正式开始前，夫妻二人又见到三瓶。他已经换了手术服，也戴上帽子和口罩，整张脸被遮住大半，只留一对黑眸，眼神凌厉得像一把刀。看见二人，他长鞠一躬。“请相信我。”语气郑重。
川内太太也慎重其事地回答：“拜托你了。”
他直起身来，两人的眼神汇聚在一处。他用力点了点头。
手术室的灯亮了许久。在等待的几个小时里，川内太太又想起第一次见到三瓶的场景。
那时，小雅因车祸陷入昏迷状态，几天后才慢慢清醒。过了一周左右，她可以有意识地同外界交流，但记忆很混乱，经常翻来覆去说很多小时候的事情。“好想吃妈妈做的卷心菜包”，她每天都这么说。于是川内太太找医院隔壁的餐馆借了厨房。那些夜晚很安静，餐厅已打烊，她面对空旷冰冷的厨房台面，一遍遍包着那卷心菜。还有什么不满足的，她这样想。
至少我还有机会，亲手给女儿做她想吃的饭。
有一天，大迫教授来病房巡诊。正介绍着下一步的治疗安排，门突然被推开，一个浑身湿漉漉的卷发男孩冲进来，单肩背着一只沉重的旅行包。那天的雨下的很大，川内太太第一眼见他就想：这个年轻的男孩子，他大概在雨里走了很久。
“川内医生！”他把包草草丢在门口，直奔过来，“对不起……对不起！我来晚了。”
场面一时有点混乱。
川内太太记得自己当时张嘴想问点什么，也想解释什么。比如，你就是传闻中那个女儿在南非认识的男朋友？小雅还在恢复，她现在记忆现在不太好，你别着急……但是身旁的大迫教授瞠目结舌，大叫“三瓶你怎么会来这里”；而小雅被这突发状况吓得惊叫，匆忙间她只得选择先安抚自己的女儿。
大迫教授拉着三瓶快步离开病房。再回来时，后者已是满脸泪痕。
三瓶在日本呆了两个月，他每天都会出现在病房外，川内太太甚至怀疑他在医院的某个杂物间给自己搭了张床。有的时候，他会在门外截住川内太太，托她给小雅转交些水果或糖果零食；但更多时候，他只是一个人坐在楼下的长凳上发呆。他看起来日益颓废，胡子老长，头发也乱出新境界，整个人同医院门口的流浪汉没什么两样。
小雅认不出他是谁。事实上，她彻底丢失了过去两年的记忆。大迫教授说，大脑是复杂的器官，具体的病因他们也还在探究，能不能恢复，需要多久，都说不准。
有一天川内太太想找个安静的地方打电话，于是一路走到医院顶楼，却看见三瓶和大迫教授躲在角落抽烟。她听见大迫教授低声下气地劝：“早点回去吧。你在美国那个项目我也知道，正是关键时候，这样轻易放弃，把成果都拱手让人，实在太可惜。”
三瓶暴躁地说工作我不要了。我绝不可能丢下她一个人在这里。
大迫教授连声叹气。三瓶偏过头去吸烟，却刚好和意图靠近的川内太太打了个照面。他飞快地把烟灭了，朝余下二人鞠了个躬，扭头离开。
后来川内太太请他在那家餐馆吃了顿晚饭。
她说，你要给小雅时间。等她恢复的再好一点，总能想起更多以前的事情。你先回去，把事情做完。未来你们还有大把的时间。
她最后说，年轻人，路还很长。小雅如果有一天想起一切，看到你这样随便浪费自己的才华，也会伤心呀！
那顿饭吃到末尾，三瓶顶着通红的眼睛点了头。
2
川内雅昏睡了很久。
她梦到一些似曾相识的场景，比如草长莺飞，她和一个男人在狭长的堤岸上散步。高草将他们包围，于是视线里很多景色都是模糊的，只剩身边的人和眼前的路。咖啡辛辣，冰得牙齿打颤，心里却分外满足，好像春天的风也吹进胸口，在那里扬起一只纸糊的风筝。
她也梦到恐惧，不是单独的某个事件，更像是情绪的合集，很多画面重叠在一起，妈妈晕倒了，医院里所有的警报都在响，马路上的车灯晃得人头晕眼花……她好像站在一个很高的地方，又好像是站在摄影机后面，总之是以上帝视角同时经历所有的一切。她觉得自己怕得要死，对事情的走向了如指掌，却无法插手任何事。浑身同凝固了一般。
她只好轻轻呼喊。妈妈。妈妈。
不知道过了多久，她听到有人回应她。我在，那个声音这样说。妈妈的声音好像变了，有点干涩，也更苍老。她睁开眼，第一眼看到的是雪白的天空——然后她听见真实的妈妈的声音。
没事的，我们都在这里陪着你。妈妈说。
她又安心地睡过去了。
后来，昏昏沉沉中，她听见有脚步声临近，接着有金属接触硬物的声音，似乎来人将金属托盘放在床边的小桌上。
她感受到手背的皮肤被什么东西轻轻拉扯。接着是塑料和塑料摩擦的声音。“哦，原来是在换吊瓶。”这事情她从前也常做，捧着一托盘的药走向下一张病床时，有时她会错觉自己手里捧着的是一份礼物。也许因为治病和送礼，都是怀着同样真诚和祝愿的心情。
这样想着的时候不知不觉就睁开了眼，白茫茫的天花板和黑乌乌的卷毛脑袋于是同时出现在视野里。熟悉的男人侧脸，以及果然在换吊瓶，那人满脸都写着专注，动作也同小雅记忆中一般，迅速干脆不拖泥带水。她下意识地想要伸手帮他，接着才意识到角色对调，自己如今不站在他身旁，反成了躺在病床上被服务的那个。
“三瓶医生。”她开口。嗓子干得像着火，大概很久没喝过水了。但她尽量把每个音节都发得清楚。
男人扭过头来。随着他的动作，那满头的卷毛就同游乐场里的旋转吊椅，在空中晃悠悠飞了半圈。
他们的目光在病床上方的空气中交汇。
“……”
三瓶没有说话。这是漫长的一天，从手术完到现在已经过了整整二十四小时，他几乎没有睡眠。他无法控制自己不一直守在这里。但几小时前川内雅几乎就要醒过来，她闭着眼睛喊妈妈，三瓶却在那个瞬间怯懦了。他清楚手术没有失败，甚至算得上很成功，但无人区域的血管重建，谁会知道会导致什么？
从医多年，他不是第一次直面现代医学的局限性。但没有哪次，比今天更让他恐惧于自己的渺小无力。他只得匆匆逃离病房，喊了川内太太进来陪护。躲在门后偷偷观察屋内状况的时候，他又想起两年前的自己，好像也总在做类似的事情。
听见小雅的声音时他正在一心一意计算今天剩余的药量，于是被这突然袭击吓了一大跳，脑子里的控制系统瞬间就集体宕机了。
“我……有点口渴。”小雅也感觉紧张和混乱，好像只是本能地想要同他讲话，张了嘴又不知道该说什么，只得随便捡了句最实用的。
三瓶于是帮她帮床升起来，变成一个半坐半躺的姿势。床头柜上的玻璃杯随后被递了过来，温度正合适。川内雅就着对方的手小小啜了几口，整个人终于有回到现实世界的实感，身体和大脑之间的连接也逐渐复原。
但依旧感觉自己像个生锈的机器人。她缓慢地试图活动手指。
三瓶医生却抓住她的手。握紧。一种很珍惜的姿势。
“我没事。”小雅以为他担心自己，“我在检查我的手指。”
三瓶依旧没说话，只是把那只手攥的更紧了。一只手还嫌不够，另一只也叠上去。属于两个人的手指亲密无间地挨在一起。
“我是谁？”他瞪着眼睛问。
“刚刚说过了。”小雅试图把手抽出来，他攥得太紧了，皮肤连着筋骨都发痛。但刚睡醒力气太小，无论如何也做不到。她只好把另一只打着点滴的手也挪过来，像叠罗汉一样又往上叠了一层。
“再说一遍。”对方很坚持。
“三瓶医生。”她只好温顺地重复了一遍，顺便就着四只手连成的麻花把三瓶朝自己拉近了些。“和我同医院的……脑外科医师。”这句话有点长，念起来略微吃力，但音节和音节之间仿佛也拉着手，一个蹦出来，另一个就紧跟着出现在脑子里。话说完了，声音却好像还漂浮在病房上空，一字一句如同氤氲的水汽。
“还有呢？”他却还是不满意。好吧，表情还是那副死鱼脸，眼眶却发红，眼神似乎也比刚才更湿润了些。两人间的距离又缩短，小雅能看见他睫毛上翻滚的水珠。
鼻涕好像也快要流出来了。
她看着这张脸，也一本正经地思索起来。还有呢？嗯……我们好像一起工作。我们好像一起旅游。我们好像还住在一起。我们一起坐在床边说了很多话，正对着一支蜡烛。
很多碎片出现在脑子里，时间线却拼不起来，是先在工作中认识，随后才相熟乃至相爱，还是反过来呢？小雅想不明白。于是她说，“是对我很重要的人。”
顿了顿，她又补充，或者说修订了措辞，“是爱人。”
3
天亮了。
闹钟响起来的时候三瓶有种恍若隔世的感觉。他按掉闹钟扭过头去，看见小雅睡眼惺忪地睁开眼。
早上好，川内医生。他说。我是三瓶友治。
他们在晨光中注视对方的眼睛。
三瓶突然又感觉紧张，像是肠胃里里有只毛毛虫在爬，所经过之处均沾染上细小的绒毛，刺得他浑身都痒，简直想打个喷嚏。
他不是第一次守在她身边等她醒来，但这件事发生的次数远比她知道的要多。回日本后工作压力减轻了不少，三瓶却开始频繁地失眠。很多个一夜未眠之后的清晨，在作为“脑外科医师三瓶友治”的时间开始之前，他会偷偷溜到小雅家楼下，盯着那扇窗，等太阳升起来，等那闹钟响。
在那些或长或短的等待时间里，他会思考，今天川内医生睡醒，又将带着怎样的心情翻开那本日记呢？“别怕。”他仰着头在心中默念。“我这里陪着你。”
你不知道也没关系。总是忘记也没关系。反正我会一直在这里。
然后在几十分钟之后，三瓶会假装在咖啡店门口同川内医生偶然遇见。等咖啡时，他总要忍不住偷看她的表情和黑眼圈，继续猜测她当日的心情，直到把那杯味道诡异的抹茶冰美式喝完。直到他们一同走进科室，把自己投入进新的一轮注定疲惫不堪的战斗。
每天早晨的这场伪装偶遇，是他一天中唯一可以感到放松的时间。
如今他却不是站在窗下等了。这扇窗，这道门，这晨光将他收容了。这是他曾经每时每刻都想，也总不敢再想的事情。
侧躺在对面的女孩忽然噗嗤一声笑了。
“你头发又睡翘了，三瓶医生。”川内雅带着没睡醒的黏糊糊的语调说。
她伸出一只手抚了抚对面那团乱到不能再乱的卷毛，然后拱了拱被子，像只毛毛虫一样钻进他怀里。
The End
第一集，杉咲花的妆造好自然，雀斑也很自然，很有感觉的。
看到第四集，若叶龙也不是助手甚至不是教授那家医院的医生但却直接进手术室做起手术是不是有点太震撼了？好吧，这个还能当做是戏剧冲突吧，但是日本人能不能找个帅哥来演男二的角色！！生田绘梨花和杉咲花争抢这位是不是有点太离谱了！！给他设定得技术超绝前途大好，可是看到他这脸我就...
看到第七集了，有个疑惑，日本做开颅手术不用剃光头发的吗？
第十集好难过????我真的泪目，下周最终回能不能对小雅对三瓶好一点????
看完最终话了，虽然感觉这集有点赶了，但该交代的两人的相遇，通过闪回讲清楚了。整体的主线剧情很好看了，有悬疑有温情有思考，虽然有的评论说单集剧情写得不好，不过我个人感受还算可以，对大脑疾病会带来的后遗症，患者如何回归社会都有很多思考。前段时间家里人轻度脑梗住院了一段时间，我对剧里提到的脑部疾病的患者如何回归社会的问题有种很切身的思考，所以对本剧一些单元剧情也挺有感触的。整部剧文艺风的氛围我很喜欢，很多两人相处的镜头拍得特别美。杉咲花和若叶龙也两个人的演绎很厉害，两人感情戏我真的完全嗑到了。祝两位剧里剧外都幸福！本人心目中的本季最佳日剧！