第五大道第一季  第5大道

全网唯一Arm.粉前来发言。看来Armando以前的政治讽刺，包括90年代初以来黑喜剧那帮人搞的东西，能获得那么大的成功很大一部分要归功于它塑造的真实感。On the Hour播出的时候，听众们以为这是一档真实的新闻节目。使Armando声名远扬的The Thick of It和Veep都被业内人士称为最真实的政治剧，可以和当时的政治时事人物原型密切挂钩。连一帮英国老头演的口音奇葩斯大林之死也是认真推敲过史实的。

在离开Veep剧组之后，Armando一直在强调他不能再搞政治讽刺了。这几年的现实本身已经产生了太强的讽刺效果，他觉得已经没有再拿这些本身就很搞笑并比一切的satire都更加残忍的真实事件开残忍玩笑的余地了。

于是从这部剧开始，他彻底地“转型”，抛弃了现实。我很久没有看到过这么完全架空于现实的喜剧了，连《奥维尔号》之类的其他太空喜剧也有《星际迷航》作为土壤，大多数太空喜剧也都遵守着科幻喜剧外壳下包裹的传统sitcom的套路。

但Armando的野心显然不在于此。他不会满足于拍一部吐槽科幻电影和科幻文化的剧，更从来没有动过拍普通sitcom的念头。他似乎要探讨人性问题，要把讽刺的矛头转向普通民众和资本主义。于是就拍出了这样一部，可能真的是前所未有的，完全凌空的剧。倒不是说这剧像《黑镜》那样白痴浅薄居高临下惹人生厌，但整个剧就给人一种笨拙浮躁的感觉。

这里面的每个人物都没有原型，每个推动剧情的事件大概也找不到对应的吐槽对象，连科技因素也没有合理性。我不相信现在市面上主流的科技大亨会是这个剧里那种愚蠢笨拙对科技一无所知的巨婴，客户服务总监也不可能雇佣一个全能暗黑王。船长的人设还算是一个普通人，但所有（表面上的）船员都是演员的设定没有多大说服力，整个crew的规模也小得不可思议，一出问题就只能寻求乘客自治。然后其他角色形象就更加扁平怪异缺乏动机，总要搞大事的“愚民”（毕竟是讽刺乌合之众的剧嘛）更是舍不得好好着墨，大家都是一帮没有记忆没有自我意志完全被剧情推着走的机器人罢了。所以整个剧从人设到剧情都显得夸张虚假毫无说服力，让人完全没法代入。他们想说的东西太多，挑不出重点，再加上生硬刻意无法代入的氛围，就一通莫名其妙的瞎操作把剧推向一个莫名其妙的高潮。这一季还是有些亮点的，特别是Armando一贯的暗黑风格大放异彩的地方，但也是耐着心忍着莫名其妙感单从一个编剧粉丝的角度对他编剧套路的把握之后加以欣赏，而不是边看边击节称赞的状态了。

其实这个剧开始出设定的时候我就完全想象不来这种剧应该怎么拍，结果现在看下来他们自己也想象不出。不过毕竟真的是一种前所未有的东西，一个最依赖于现实的编剧一脚踏出所有舒适区挑战完全的架空，可能大家都在慢慢探索吧。第一季至少没拍成黑镜那样的爆款恶心玩意儿，希望第二季能更好看一点儿。

这部剧什么都可以说烂，唯独那种好像冲进超市肆无忌惮只撕包装袋一般的爽感简直俯视一切剧集。

还非要140个字才能发布。。。我是懒得再写百十来个字骂人了，随便凑个数吧。

够了吗?

居然没够。。。许久不写长文，字数的感知都没了，这样够了吗?

我的天呐，一百四十个字原来有这么长吗?难道标点符号不计数？

短评版本： 这部剧集充分展现了什么叫做讽刺喜剧，往往人们能够从剧集当中荒诞的故事找到与现实世界当中对应的情节。

剧集会让有些人感到不舒服，只是因为剧集对应现实世界当中存在的那些，让人不舒服的细节进行了无微不至的描写。

其实脱掉科幻与戏剧的外衣，完全可以把剧集认为是一部对资本主义社会当下大公司面临危机时，糟糕应对的一种现状的描写。

长评：完结更新。

小小飞船 迷你世界 泱泱众人 墙上糊粪。仰目寰宇屎光秀，低头教宗棺材绕 冲出气阀皆虚幻 飞向宇宙终成真。背景是科幻，喜欢暗喻嘲讽片的觉得背景太难理解看得吃力，喜欢star trek的看不懂嘲讽的看不来，不喜欢南方公园风格的这片就直接pass好了。虽然受众太窄，不过这片真的神剧，从棺材卫星到屎光秀，然后类似登月骗局的虚拟宇宙阴谋论，下次看看有没有地平说蹦出来。而且真是一本正经一头汗的风格，不是情景傻笑类，特别第三集铺垫结束后，各种危难关头WTF，千头万头羊驼奔，非常神。

其实本剧根本值不得3星，但我觉得至少他能承认这个现状，就加一星吧。

很长时间我一直有个问题想不明白，就是美国自由左派长期以来，那种莫名其妙的、咬牙切齿的，没来由的对东亚尤其是中国的恨意。这种恨意绵延多年，从意识形态到人种，从国家体制到历史。如果说辱华来说，美国保守派顶多说你是吃狗、蝙蝠、秦腔琼康米。而左派就不同了，从文化上，你是儒家父权加女性性玩偶bitch，从历史上你是太监萨满厌女傅满洲，从政治上你是监控、信用点数、社会达尔文集中营，从经济上你是拷贝童工死亡车间。我估计，再没有一个国家的某部分政治群体对另一个国家有如此全方位立体的负面解读了。哪怕是朝鲜、伊朗、伊拉克、阿富汗，都没有招致民主党这么多这么具体的、多层次的负面评价。

（我估计到今天还会有一些superboy，说人家说的都对。）

回到这部剧。首先要鼓鼓掌，他们承认了美国或者说昂撒西方正处在新鲜的一坨里，而且每天都在喷出更多。这还是在2020年，疫情开始前，乔（拜登）还没上任。也许这是为了讽刺死对头特朗普，也许是为了给未来的民主党选举造势，总之，他们至少在那个时候就做出了《经济学人》多年以后的判断“西方领导人正在梦游”。一艘充满了非二元性别、犹太人、亚裔移民（主要是印度裔）、IT中产阶级和演艺人员的大船（加州）首先死掉了那个最懂得现实状况、最能处理问题、最能做出判断的那个人叫乔。从第一集到最后一集，几乎这群人都没有解决任何问题，各个阶层的代表、如政治家、科学家、文学家、艺术家，没有一个人有能力完成自己的工作，而是像台球一样互相冲撞。甚至于，为了表现英语里的pile of shit，真就拍了一集飞翔绕圈。这都不叫政治隐喻，这叫大字报。

hbo没有续订这部剧，因为疫情造成了拍摄 延期，所以演员合约到期。但显然deadline给的结论更符合逻辑——数据太差、评价太低。为了更好的讽刺现实，这部剧躲开了现实，选择了近未来，但也因为脱离了现实，讽刺本身的力度就被淡化了。同时为了公平对待所有群体，唯一可以作为超级英雄的科学家阶层，被强行降智，砍掉了脑袋。结果就是观众一直处于不安全感当中，每一个人都蠢出天际且不可预测。放到现实世界，这反而让人安心，因为观众本身坐在家里，但剧集的设定是在一艘外太空的游艇里，问题不停出现，但主角们毫无作为，这反而会加重观众的焦虑。很难想象这样的设定放到疫情爆发的时候，观众会有什么感受——独自留在家中，看到外面理应解决问题的人在集体耍猴——这也确实是特朗普时期的疫情表现，一边是大喊china，一边是成堆的尸体放不下冷柜车。

这其实牵扯到一个基本逻辑：如果你说这里出现了巨大的问题，那么你给出的答案是什么？因为shiti已经环绕我们了。我们所有人都看得见，不需要你单独拍一个剧集来告诉我。我想听到不一样的东西。但结果并没有。这也是美国白左的困局，你说现在的问题是体制造成的，体制保护富人和特权阶级，体制系统性的种族主义，体制就是在践行现代奴隶制，那么请问你认为应该如何改变？nope。你也不知道。或者说，你不是不知道，你只是不允许说。向右，民粹纳粹集权国家主义，不行不行，听着就不fancy。向左？康米、多民族融合、打土豪？我靠，那不是成了我最讨厌的中国了吗？肯定也不行。很多年前，王毅外长说过，希望西方放弃意识形态的争论，将重心放到本国治理上。这就是民主党自由派的问题，他们总是希望有个模子，可以正好把自己放进去，特别新鲜，没人搞过，特别fancy，说出去特别有面子。没有，意识形态的东西就这么多。从左到右都选遍了。不是民主就是独裁、不是共产就是寡头。你把意识形态先放下，先着眼于解决shit的问题不行吗？

经过这么多年，到今天回看这部剧，我就想起江学勤说的，爱泼斯坦案牵出的世界被国际精英控制的过时阴谋论。有的时候，你不得不信阴谋论。因为现实太抽象了。这么多有钱有权的人凑在一起，就解决不了一个shit的问题吗？解决不了，那他们多半是故意不想这么干的。因为大家都不愿意相信这个世界上又蠢又坏的人远远多于蠢人和坏人。我愿意相信，因为我看到太多太多superboy是这样了，这个剧的某些影评就是。

2026年3月11日的新闻。

“当天早些时候，美国能源部长克里斯·赖特在社交媒体发帖，称“美国海军成功护送一艘油轮通过霍尔木兹海峡”，但他稍后删除这条帖文。”

这则删掉的贴文造成了世界油价短时间波动超50美元。很多人怀疑这个能源部长在炒作原油价格。