幸福已逝  

爸爸因为妻子的死去领着两个小女儿做了很多疯狂的事。
1：带着女儿逃学，逃离女儿要交的报告，老师布置的作业，即兴的去魔法公园做一个短途的旅行。我像没有哪个家长会做出这样的举动。
2：和女儿一起抽烟，尽管两个人兜不会。
3：在旅行的途中，不在高速上开车，开到田地里转圈画面包圈。
4：同意两个都不到十三周岁的女儿穿耳洞。
总之，虽然只有85min的电影，看完就很温馨。
当他们终于开到amusement park 时，我突然想到高二那年暑假在北京公园玩时，虽然是和很多人出来，但是总是自己单独行动，看到什么就直奔过去，那种好奇心强过一般的人。后来弟弟总是埋怨我，怎么不和大家一起走。大二在武汉和杨发骏在东湖玩，走走就把她给甩掉了，她边追我边提醒我，“这可不是你一个人在走啊，还有我呢”其实我真的忘了。。。可能天生我就喜欢一个人旅行，向往自由是射手座的特性吧。
PS:最近比较迷家庭题材的电影，刚看的《克莱默夫妇》，超感人的还有就像《大河恋》，《金色池塘》，《燃情岁月》都是描写家庭父爱方面的。这种类型的比较容易深入人心。

    如果有人跟你说好好努力有一天会当上科长，你会一下子有了动力马力全开的认真工作。如果有人说，有一天你可以当上联合国秘书长，你也许就会冷冷一下，回家睡大头觉了。
    希望是这么一个东西，它为你提供了一种可能性，当这种可能性越容易实现，当然你对它的期望值就越高，反之则没有什么价值。消息传来之前也是三个人生活，传来之后也是三个人生活。但不同的是，它抹杀了一种可能性，我们总有一天能等到她回来，全家团聚的可能性。
    搬迁动员时最铁的钉子户往往是古稀老人，而遭受打击之后最好的方法就是换个环境。人与地的联系有时候显得奇妙，在那里所经历的时间，往往以那个空间作为象征。如果毕生记忆皆存于此，自然不忍舍弃。但如果这段回忆会勾起伤心，离开一下也绝非坏事。逃避也许不是解决问题的最佳途径，但当你心脏病发的时候，先抓把速效放嘴里，然后再考虑做心脏搭桥。
    有时候奇怪为什么人非要在遭受打击的时候才能拾起失落已久的温柔。是波澜不惊的生活渐渐消磨了心中的涟漪，还是疲于奔命的生计让人忽视了心中所感。非得需要一记猛药才能幡然领悟。
    男人的温柔来自于坚忍，过于慈爱会失去威严，因此父亲永远不能像母亲一样成为儿女的亲密伙伴，他应该是一座高山，一座灯塔，一个守护神。但唯一不变的是爱，那绵延不尽的爱，比山峰更高，比灯塔更亮。
    John Cusack的出场，由远及近，微弯的脊背，僵直的四肢，甚至近及眼前仍不敢相信这就是那个曾经风流倜傥的英俊小声。不禁让人心中一颤，徒增年华已逝之感。然而生活始终不会停步，失去了一种姿态，那就用另一种去征服它吧。

      战争的伤痛是什么，也许太多太多，但最根源的就是家庭的破裂，一个原本幸福的家庭失去至亲，丈夫失去妻子，儿女失去母亲，一种无法言说的悲痛。所以父亲带着两个女儿去往“魔法乐园”，像是去往一个疗伤的目的地，在路上说出事实，在路上坦诚心事，在路上治疗悲痛。最后小女儿的那一只手表传递着家人间的思念与哀思。
    美国灿烂的西部风光加上忧伤的背景音乐更显凄楚。

沉静的哀伤
——Grace Is Gone

我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，
遥远且哀伤，仿佛你已经死了。
彼时，一个字，一个微笑，已经足够。
而我会觉得幸福，因那不是真的而觉得幸福。

这是聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》中的一段，我一直非常喜欢。用它来形容《幸福已逝》（《格蕾丝已逝》）这部电影，倒是很合适。
最初看到这片子的介绍，什么约翰•库萨克扮演个小店员，他的妻子在伊拉克服役，结果不幸牺牲。库萨克无法将噩耗告诉两个女儿，于是带她们踏上了去魔法乐园的旅途——说实话，故事并不吸引我，甚至觉得一定有些矫情。看完全片，很高兴地发现我完全错了：这是一部非常美丽的片子，沉静而且哀伤，温柔而且简单。它没有什么深刻的思想内涵，也没什么巧妙的表现形式，作为一位导演的处女作，自然更谈不上完美。但它却又是一部无法用故事线、情节、镜头、节奏等等去衡量好坏的电影，就好像聂鲁达的情诗，最美丽的地方是那种情怀、况味。
影片没有哭天喊地的渲染悲痛情绪，或者以大量回忆倒叙来博得观众的同情之泪，事实上，格蕾丝这个角色连一个镜头都没有出现。你反倒是可以把影片看作一部公路电影，父亲带着女儿走上旅途。他一次次给家里打电话，只是为了听听自动留言里格蕾丝的声音；看到大女儿在抽烟后，这位老爸主动买来香烟，但又装作被烟呛得很痛苦的样子，以此打消女儿抽烟的念头；小女儿因想家想妈妈躲进玩具屋，老爸忍住悲伤，对女儿说我们把这屋子买下来，回去大家一起在里面玩……在那种舒缓、随意的节奏中，影片犹如一首苦乐交融的散文诗。
既然有伊拉克战争做背景，影片就不可能不出现关于战争的讨论，这其实是个危险的陷阱，因为影片必须一面将格蕾丝和这位丈夫（曾经的军人）塑造成为国效力的英雄，一面又要秉持好莱坞一贯的反战立场，很容易弄得两边不讨好。好在影片已经将这个话题尽量淡化了。
说起约翰•库萨克，以往的角色大多透着精明，说起话来好似伍迪•艾伦一样尖刻聪明滔滔不绝。在这部片子里，人到中年的库萨克真的做到了返璞归真，沉默、克制、自然，堪称他最出色的表现。扮演大女儿的演员颇有些像小时候的克里斯滕•邓斯特或者凯拉•奈特利，表现也非常抢眼，很容易让人联想起埃文•雷切尔•伍德和朱迪•福斯特，怕不又是一颗前途无量的新星了。
对了，影片的配乐非常优美，这可是出自克林特•伊斯特伍德的手笔！另外还有一首Sheryl Crow的Lullaby For Wyatt也极其好听。清新简单的故事加上动人的音乐，这部影片虽然不是什么了不起的杰作，但那已经足够，相信你会感到幸福，因这影片的真情而感到幸福。

片子很短，故事很简单，节奏舒缓但是把握到位，没有过激的情绪，没有极端的表达，一点点的，让我们难过也要接受现实，哭泣也要微笑着走下去。其实坦白地说，因为自己和片子里孩子的经历类似，而且当时我的年龄也和heidi差不多，看的时候，变多了些自己的感伤。
看着他女儿晚上一个人无助的坐在马路边，那份心疼从心里很自然的迸发出来。当听到那份悼词时，泪怎么也停不住。简单更能打动人心。