刻板印象不止抹杀了人与人之间的不同,也让人放松了警惕,轻而易举地失去了判断能力。西装革履的都是上等人,大金链子大金表的都是黑社会。这部片子虽然不是真实的故事,但是灵感来自于震惊美国的白人警察枪杀黑人青少年的案子。这个案子简单来说就是一个17岁的黑人青少年去买糖吃,路上碰到白人警察,白人警察认为一个黑人穷小子不可能住在这么好的社区,于是拔枪杀了这个青少年。之后,就是席卷美国的Black Lives Matter运动,开始反思在马丁路德金——就是那个发表《I have a dream(我有一个梦想)》演讲的马丁路德金MLK——之后,美国社会的黑白两立,或者各种种族之间到底怎么了。
以十字架为符号的救赎也贯穿了这个公路逃亡之旅。瘦子一出场的服装是深蓝色高领毛衣,领子外面挂着一个精致的小十字架,他在吃饭前要祈祷;住的房间里都有十字架,开的车里都挂着十字架;开车经过的田野边树立的电线杆远远看也是一排排的十字架。这场救赎似乎在自己人帮自己人,以及白人也有好心人的旅行中就要完成,让人误以为这部电影就是黑白和解大团结的故事。然而,十字架最后也只是一个挂在墙上的符号,真正的救赎并没有到来;暗合了瘦子说的关于自己童年问家里人“小孩是从哪里来的”的故事:奶奶说“小孩是从上帝那里来的”,瘦子戏谑地说现在他知道了孩子不过是一场雨云交欢的产物(此处是在没法用电影里的原话baby is from a f***,被屏蔽了)。
两个初次见面,互看不顺眼的人,绝对不会想到生命中最后一段时光只有彼此了吧,其实剥去种族歧视的外衣,从互看不顺眼到你是我的真爱略微有点狗血偶像剧了哈,逃亡风景一路经过田园到海边,倒是打破了我在传统美国电影里经常看到的黄沙漫天的公路印象,黑人之间的互相帮助也是挺温暖的,甚至白人也伸出了援手,所以好人坏人不分肤色种族是电影要传达的价值观吧,最后就差几米不让主角成功逃脱难道是美帝也有广电总局不让过审?哈哈开玩笑了,就像那个男孩说的,需要永垂不朽的英雄成为人们的信仰吧。
电影拍得很好,不煽情,没有废话。用了很多隐喻。电影开头的寥寥数语就将男女主的身份、职业,性格就都介绍了。我喜欢这种简洁而信息量巨大的电影语言。
(以下涉及剧透)
女主是律师,很孤独。既没有家人,也没有朋友。所以当她想找人说话时就不得不在交友网站上找一个人。
男主是商场的收银员,安分老实,别人给他上错菜他也不计较。他只在自己的舒适区活动,确切地说,就是只在黑人圈活动,连第一次约会,都选在一家低档的餐馆,因为“老板是黑人”。
这两个人是同一种族,却是不同阶层。女主穿的白衣服,留披肩长发,虽然是假的,因为黑人天然卷曲的头发根本无法留出长发。女主想抹煞自己做为黑人的种族特征。女主远离自己的家人,努力“excellent”,想跨入社会主流精英阶层,并且她有一种错觉,认为自己多少已经做到了。正是由于女主具有精英阶层平等的自我意识,所以她无法像男主一样对警察的违规执法逆来顺受。
女主拿到了律师执照,却接不到案子,于是她为杀死自己母亲的舅舅辩护,她的第一个案子,应该也是她的一个伤疤。
女主断了与自己种族的联系,远离家人,像精英那样生活,但她始终没有真的跨入精英阶层,所以她孤独,找不到朋友。
男主看似已经安稳于自己黑人圈的生活,他知道如何过好一个作为黑人的生活,遇到警察,他逆来顺受,他知道如何避免被警察枪杀。但他被女主选中做今天的约会对象却是因为他交友网站的照片“脸上有一种悲伤”。所以,即使在事件发生之前,男主真的对自己的生活满意吗?让人不得不怀疑,他生活的底色就是悲伤。所以,男主并非没心没肺生活在舒适区的傻瓜,他只是知道离开这个圈子太过危险。
他们吃东西时,男主问女主,
你是个好律师吗?
我是个出色的律师。
为什么黑人总要做到出色?为什么黑人不能只做自己呢?
女主没有回答这个问题,也许她无法回答。
这段对话除了点明了两人的性格、对自我不同的定位,同时,恐怕也是导演对社会的拷问。为什么黑人必须要做到出色,才能。。。?
女主拆了假发之后,回归了自己的种族本色,不再假装是精英阶层。她把身子伸出车窗外,笑得如此开心,是第一次感受到了脱下了白人精英外壳束缚的自由。
在此之前,有一个骑马的桥段。马是白色的马,皇后对瘦子说,白人最怕看到黑人骑马。为什么?因为他们要仰视你。我从没骑过马。你应该试试。瘦子第一次骑了马,马是白马。但那是在别人的产业上的别人的马,所以他们很快就被人驱逐了。所以,一直以来都逆来顺受的男主第一次骑了马,“白人不得不仰视你”的骑马,却不过是错觉,被驱逐本是他的宿命。
在后面的抗议的桥段中,有骑警骑马的镜头,马是黑马。
我不知道美国真实的种族歧视或种族冲突的情况,但这部电影试图反应的是,黑人想要进入社会主流精英阶层,就要做到“excellent”,而不仅仅是“good”,要失去黑人朋友,同时也交不到白人朋友,要自己忍受孤独,如果想要约会,也只能选一个地位远低于自己的黑人小哥。要隐藏黑人的种族特征,把爆炸头的短发强行辫成长发(米歇尔奥巴马在当第一夫人之前的头发也是顺直的,而非原本的爆炸头)。可即使这样,也无法逃脱被歧视的命运。
压抑那些本性是痛苦的,只有放开了这些束缚才能感到身心的自由,但紧接着迎接她的就是死亡。
律师也觉得应该逃,可能是她也知道法律不站在自己这边吧?没有活在那个环境中可能很难理解。随着剧情发展,故事的走向就好像很多镜头里深邃的黑色的背景,有一种超现实的意味。看到一半逐渐清晰,因为这部电影这并不是两个人的逃亡,是种族文化的一场放逐。
黑人被警方枪杀的事件不胜枚举,其中正当的执法当然是多数,但谁能说那些所谓的“少数”就可以睁一只眼闭一只眼呢?这一题材不论是在说唱音乐,单口喜剧中都被反复提起,因为人们在乎。需要在乎。
电影中出现的同族黑人中,有Pimp,有Hooker,有Gangsta,有开酒吧的,有踏实靠手吃饭的,有渴望被人记住的无知的孩子,也有最敏感的——警察。因为种族问题的存在,不同位置,不同身份的人的观点都被一一展示。的确这个虚构甚至超现实的故事,是一个虽然常见但很难超越的来讲种族问题的好题材。
抗议和 Make Love 的场景混剪实在精彩。最后一直要站着直到中枪,也是一种文化角度的“立场”,用这样浪漫主义的形式展现。我已经能想象到黑人兄弟们在电影院站起来鼓掌了(外加吹口哨和起哄)。
Rise In Power!
符号化他(她)们,标志化他们,没什么不好。
既然是讲黑人文化的电影,其中的音乐更是精彩了,从在车里两个人先是放 Mike Jones - Still Tippin 然后女主强行接 Roy Ayers - Searching 这样的骚操作之后,配乐质量一路飞起,个人都非常喜欢,很多很“根源”的东西(笑)。贴一个曲目列表吧:
Sound Tracks:
最后贴几段很喜欢的对白:
你想要什么
What do you want?
我想要一个人能让我看清自己
I want a guy to show me myself.
我想让他爱我之深
I want him to love me so deeply,
让我不用害怕告诉他我有多丑
I'm not afraid to show him how ugly I can be.
我想让他揭露我自己从未知晓的伤疤
I want him to show me scars I never knew I had.
但我不想让他抹去那些伤疤
But I don't want him to make them go away.
我想让他在我自我疗伤时握住我的双手
I want him to hold my hand while I nurse them myself.
我想让他珍惜它们我身上留下的淤青
And I want him to cherish the bruises they leave behind.
我真希望你们能挺过这一劫
I really hope y'all make it.
我也希望
Yeah, me too.
即使你们失败了 也没事的
Just know, even if you don't, it'll be okay.
怎么说
How so?
因为那样你们会变得不朽
'Cause then you'll be immortal.
我也想不朽
I wanna be immortal, too.
你还太小 不用担心这些
You're too young to be worried about all that
我不小了
No, I'm not.
-我有可能活不过今天 -别这么说
- I could die today. - Don't say that.
我只是想让人们知道我的存在
I just want people to know I was here.
婴儿是一种
babies are a product
两个人互相需要的产物
of two people that needed something from each other.
所以我又问 需要什么
So, I said, needed what?
他说 他们可能需要感到被关注
He said, maybe they needed to feel seen.
也可能需要感到被爱
Maybe they needed to feel loved.
也许需要感觉自己还是个人
Maybe they needed to feel human.
然后我又问我祖母
Then I asked my grandmother.
她说 婴儿是上帝赐予我们的
She said, babies come from God.
这样上帝才能确保没有人会真正死去
They're His way of making sure no one ever really dies.
我记得她说的
I remember her saying,
孩子让我们重获新生
Through our children, we are reborn.
很明显的种族对立,白人警察对黑人的执法不公导致误杀,对整个警察系统的不信任导致逃亡,而逃亡途中,几乎路遇所有黑人都向他们投来赞许目光。平民莫名其妙变逃犯,逃犯莫名其妙变英雄。一出很平实的魔幻现实主义。
女律师主导一切。是因为她案子不顺才会找男主出来吃饭,并在警察查车途中不断push,并且在事发后力主逃跑。这种种行为对于一个律师来说都有些不可思议。当然以片中女主所表现出来的性格,她能成为律师其实更不可思议。或许一切的始作俑者就是她当天的心情实在是太糟糕了。
其实在逃亡途中所有人都对他们提供了帮助,是不分肤色的。无论独自抚养孩子的白人警长,还是女主舅舅的战友,都没因他们是黑人而区别对待,相反最后出卖他们的倒是黑人。肤色的差异是客观存在,但歧视这种东西是很主观的,这并不是白人和有色人种的矛盾,而是歧视有色人种的白人和有色人种的矛盾。大多数不带有色眼镜的人无辜的被卷入其中。
而孩子枪击警察,就是矛盾激化的结果。当被敌视的人具备多重身份,那他每一重身份都会成为目标。反抗的对象是白人警察,虽然他不是白人,但至少是警察,沾点边就不算错。或许这就是想要成为英雄的孩子在开枪前的心理活动。但一个人的身份太多了。再扩展,白人、警察、男性、所在州、所在地、年龄段、近视眼、左撇子。事态不断激化的结果就是没人记得起因是因为什么了。各种不同身份,各种不同阶层的矛盾不断激化。当戾气到达一定程度,就没有原因,只有对抗了。而人类最终会毁掉的就是人类自己。
大学英语里一篇课文说United States is not a melting pot, but a salad bowl (美国不是文化的熔炉,而是一盆各种文化夹杂在一起的沙拉)。
——题记
看完这部不到两个小时的电影,心情跌到谷底。很多时候事情的发生或者不发生不是因为你的能力而决定,而是因为你的肤色或者你的种族所指的刻板印象。电影里的男女主角,也就是海报上的皇后和瘦子,在电影里都有着正常的背景,皇后是个律师,瘦子虽然没说是什么工作,但是电影里对他父母和家庭环境的特写就是一个普通的家庭,一个和普通甚至是中上层白人家庭一样的家庭,唯一不同的是瘦子的父母是黑人。
是的,这部电影也是讲述黑人在美国遭受的不公平对待的电影。上一次看丹尼尔卡卢亚(本片男主角,扮演瘦子Slim)是他主演的《Get Out(逃出绝命镇)》,一部爽片——它套着惊悚片的外壳,用近乎戏谑的方式讲述关于种族的刻板印象,比如黑人擅长篮球、短跑、爵士音乐以及器大活好。这一次,丹尼尔卡卢亚的角色则是用一个残忍到心碎的故事讲述黑人的另一个刻板印象,喝酒、藏毒、喜欢犯罪以及肯定来自于贫穷的家庭或者背景。
电影在开场的十五分钟已经驳回了这些黑人的刻板印象,瘦子不喝酒,瘦子车里没有毒品只有运动鞋,至于那场枪击都是因为警察先开枪之后造成的防卫过度。同时,电影的各种特写镜头也暗示没有上帝视角的警察看到的只是两个刻板印象里的美国黑人青年——在看到瘦子的车在行驶途中方向不稳,立即向电台报告的是“怀疑醉驾,虽然没有现场证据”;在翻后车厢里看到崭新的运动鞋的时候,脸部特写镜头似乎在暗示他认为这些新鞋是偷来的;所以最后,当皇后开始对警察说你没有权利对我们的车进行搜查的时候,警察情绪失控,造成了最后的惨案。这个过程完全是对刻板印象的完美定义——不在乎个人的差异,而根据过去的传闻或者事件定义一类人或这个一个人。
在皇后和瘦子跑路的过程中,这种刻板印象始终把随着他们的公路之旅。跑路遇到的黑人爸爸手握拳头说“雄起”;黑人酒吧里的黑人酒保说“你们在这里很安全”;舞池里的黑人女子对他们的点头也可以被解读成“兄弟,这里有我们,不要担心”;还有之后放走了他们的黑人警察都在说一个刻板印象——同一肤色的人一定是帮助同一肤色的人,哪有自己人讹自己人的道理。至于跑路一开始碰到的隔壁州的白人警长,皇后自己都说“他是警察,他说要帮助我们都是为了抓住我们”;那个加油站里用瘦子的枪指着瘦子的白人男青年,谁知道他是不是真的只是要摸摸枪呢?白人对黑人,警察/平民对逃犯,哪有信任可言,没有错啊。
也正因为如此,在他们跑路到佛罗里达州的时候, 来接他们的黑人用一把枪怼着他们的脸,他们只是很惊慌,而观众却没有意识到怼上脸的枪背后的暗示。在警察迅速赶到他们截住他们飞往古巴的飞机的时候,很多观众都认为是他们点儿背,甚至认为是那对白人夫妻出卖了他们——谁让他们不同肤色的?尤其女主人还说如果把他们交给警察,能获得25万美元的奖金,那么房贷也就还清了。
刻板印象不止抹杀了人与人之间的不同,也让人放松了警惕,轻而易举地失去了判断能力。西装革履的都是上等人,大金链子大金表的都是黑社会。这部片子虽然不是真实的故事,但是灵感来自于震惊美国的白人警察枪杀黑人青少年的案子。这个案子简单来说就是一个17岁的黑人青少年去买糖吃,路上碰到白人警察,白人警察认为一个黑人穷小子不可能住在这么好的社区,于是拔枪杀了这个青少年。之后,就是席卷美国的Black Lives Matter运动,开始反思在马丁路德金——就是那个发表《I have a dream(我有一个梦想)》演讲的马丁路德金MLK——之后,美国社会的黑白两立,或者各种种族之间到底怎么了。
以十字架为符号的救赎也贯穿了这个公路逃亡之旅。瘦子一出场的服装是深蓝色高领毛衣,领子外面挂着一个精致的小十字架,他在吃饭前要祈祷;住的房间里都有十字架,开的车里都挂着十字架;开车经过的田野边树立的电线杆远远看也是一排排的十字架。这场救赎似乎在自己人帮自己人,以及白人也有好心人的旅行中就要完成,让人误以为这部电影就是黑白和解大团结的故事。然而,十字架最后也只是一个挂在墙上的符号,真正的救赎并没有到来;暗合了瘦子说的关于自己童年问家里人“小孩是从哪里来的”的故事:奶奶说“小孩是从上帝那里来的”,瘦子戏谑地说现在他知道了孩子不过是一场雨云交欢的产物(此处是在没法用电影里的原话baby is from a f***,被屏蔽了)。
真正的救赎仍然没有到来,关于美国不同种族之间到底是更平等了还是更隔离了仍然没有定论,刻板印象似乎是越演越烈。比如去年评价两极的《Crazy Rich Asian(追金奇缘)》,讲了一个华裔有钱有地位的故事,之后加州等华裔众多的地区出现了针对华裔的抢劫案,毕竟谁让华裔都是crazy rich呢。再比如如果你在说一个故事的时候,一直说起一个地区或者肤色,那么就一定是种族歧视。
刻板印象的出现是人类大脑提炼信息获取知识的能力的表现。如果一直看到关于某一个种族或者某一个群体的正面或者负面的消息,那么之后人们对于这个种族或者群体的印象基本都是正面或者都是负面的。要破除刻板印象,人脑需要付出加倍的努力,比如如果看到一个人,不要根据肤色、着装或者工作去判断这人的善良与否、好坏与否,而是需要不断接触和了解来判断一个人。同时,社会舆论的引导可以帮助消除或者减弱刻板印象,比如华人不是只会读书、不会运动;黑人不是穷,而是缺乏机会;等等。
过度使用社会舆论去破除刻板印象也会带来另一种风险, 叫得响的孩子有奶吃。某一个人群叫得响,那么刻板印象似乎破除得更快,或者人们不谈差别了,因为不正确。但这种不谈不是真的认同和相信,而是人们怕麻烦,怕解释自己,怕越解释越说不清,索性不谈了,万事安好;却在深层次里扩大了隔阂。
刻板印象的消除没有捷径可以走,就像这部电影里的公路逃亡,没有终点,只有看似陷阱和真的陷阱,以及一个接一个的刻板印象。这就是为什么不能放弃思考,放弃学习,否则轻轻松松走进陷阱而不自知。啊,好累啊,竟然没有捷径,这不禁让我悲从中来。