乐园2019  罪乐园(台) / The Promised Land / Paradise / Utopia / Rakuen

人性中的离间、排外和恶。对日本乡村的反乌托邦式描绘。镜头考究唯美，叙事巧妙。对仪式的描绘与仪式般的主线场景（如豪士自焚、善次郎面对掘起的林木下跪等等）相交，不停闪回和重复的镜头（如路口、失踪指示牌）营造出一种浸入式的现实和迷离的荒谬感。影片以暴力镜头开始，用了整整两个小时叙述了更广义的暴力。“乐园”隐藏在每一个镜头中，成了一个被诅咒的象征。客观来说，片子的剧情偶有松散，整体性略有欠缺，但绝不是烂片。坊间评论不佳，可能和观者的期待落差有关。可能大多数被吸引过来看这个片的人都期待一部侦探或犯罪电影，期待紧凑的剧情和引人入胜（但娱乐式的）的悬念；而他们看到的却是一部缓慢、沉重、没有结论和答案的片子，因此感到失望。可以理解。但这不是电影和电影导演的问题，而是看的人的问题。这个世界上好的犯罪片很多，他们大可以去看那些，没必要特意跑来看一部不适合他们看的片子，完了还要瞎逼逼。（巾城）

如果是豪士杀了小女孩，很难解释尸体一直找不到的原因，激情犯罪的话他不像是有智力和勇气能让小女孩尸骨完全消失的那种人……我倾向于是扔狗的人开车拐走了小女孩，豪士跟在后面很可能看见了，却像看着妈妈受欺负时一样挣扎了半天没敢作声。看的时候其实会联想到一些诸如柳条人一类的邪典电影，闭塞的古怪村庄，穷凶极恶的村民，被围剿施以私刑的弱小外来者。在这里面豪士的死有非常明显的宗教意味吧，无力反抗的绝对弱者，自焚，愚民的围攻，一个人的死拯救所有人，以及最后面小女孩戴在他头上的天使一样的花环，真的很像一个纯白的被献祭者形象。那么另一个男主养狗大叔就像被误解的先知，试图让村落得到发展，却因为里面的人根本跟不上他所处的时代的思想，而心灰意冷，最后回归自然主义，替大自然把这些人杀个干净。nn说起来豪士真的很让人心疼，本来以为来到了乐园了，谁知道这里其实是地狱呢。最难过的是看见他和女主一起在雨里跑，还有在买笛子的地方囊中羞涩还是坚持付钱，他其实内心也是一个普通的有点害羞的、自尊心很强的大男孩，渴望爱、友谊和被关心，可惜这个世界没有纯洁和弱小之人的容身之处。nn他的妈妈也很让人感慨，多年后村子里杀人的杀人、被杀的被杀，人们在年复一年的狂欢里逐渐衰朽下去，她却在世界另外的角落无比坚韧地活着。其实尽管豪士流着泪呼唤她的那一幕再让人心疼，我在心里也没怪罪过她。那个男人根本不尊重她，她应该是为了生存才和他混迹在一起的吧。她就像一株生长在墙角的小草，被风吹雨淋、被许多穿着皮鞋的大脚踩得折断了腰、被狗撒尿，但只要还有一丝阳光和空气，她就依然倔强地活着、存在着。

唉 但是想来想去却又觉得像是豪士杀了小女孩，，是从场外原因推测的，因为忽然想起来绫野刚以前在一个采访中说他为了能把牙咬出咯吱作响的声音，特地让牙医拔掉了他的某一颗牙之类的。这个咯吱咬牙的情节就出现在小女孩问他为什么在哭之前。如果这个咬牙那么重要，是不是说明意思是他的黑暗面被唤醒，，不过如果真的是这样，那感觉这个电影拍的蛮失败的，玩弄观众感情的同时，把自己想表达的东西绕得更乱了啊！整个人物形象和中心都因为不可靠叙事的歪斜地基而变得摇摇欲坠。nn如果豪士真的杀了小女孩，那么他就不再是纯洁的受害者，而是被环境造就的压抑的怪兽。那么甚至连他接近女主的行为也不再是试图接近光明和爱，而是试图寻找他心里的爱子。他杀人不是因为恨，而是因为过于强烈和突然的爱，想象一下他在小女孩的哭声中也流着眼泪说，天使，你不能在这里，这里不是乐园。nn这样说的原因是，不管导演是不是暗示或试图误导我们说豪士是凶手，即使他真的是，我也100%确定他不是带着恶意去伤害小女孩的。即使受过再多痛苦、心灵在其中扭曲得再严重，他都不是一个会向更弱者发泄恶意的人，他的懦弱是真的，可同时善良也是真的，他从来都只是独自默默吞咽痛苦，不敢给别人添一丁点麻烦，就连被逼得走投无路时也只是用最极端的方法来伤害自己，并没有报复任何人。这样一个人怎么可能会把别人带给他的伤害转嫁到小女孩的身上。更何况小女孩在给他带上花环的那一刻，已经在他心里成为了来自乐园的天使，他会伤害天使吗？nn这个时候又想要用日本人常常拍的主题来解读了，豪士是一场因为人类不保护环境而出现的自然灾害，杀死了无辜的生命，给所有人的心里留下了难以磨灭的阴影和创伤，这样想就有有点cult意味了，他作为灾难的代言人被人们私刑处死，人们看着他身上绝望的火光，就像在看祭典的表演。nn这部电影看得头好痛…不是因为剧情，不知道为什么，，现在写观后感写三分钟就要闭上眼睛揉一分钟的太阳穴。头疼、胃疼。nn最后还想说说女主。全片中毫无疑问最让人喜欢和怜惜的角色，仿佛只要她一出现就让人能感受到淡淡的微弱的希望之光。“走到哪里都是一样的”，豪士说，但是她还是走了，只身前往更大更宽阔的世界，这里依然有疲惫孤独、有病痛和生离死别，但她也像一株风雨中的小草一样坚定地存在着。全片中唯一让人看到希望的一句话，是那个得病了的男孩对她说的，让她去建造一个“乐园”。我觉得这和他一开始靠近她的原因相似，和豪士靠近她的原因也相似，沉静、平和、善良、悲伤的人，天生就带着一种会让人安心的特质，同时她又有一种被愧疚和创伤锤炼出的勇气，去追寻真相，去抛弃过去，从头再来。在一片灾难的废墟之上，这样的人是有可能真正建立起一个“乐园”的。她们年轻而勇敢，善良、充满好奇心与希望，她说“作为活下来的那一个，我要好好活下去。”这部电影虽然灰暗、混乱但却并不绝望，她逃出了一个乐园的同时进入了另一个更大的乐园，而她，以及许多年轻人的身上蕴藏着改变这一切的希望。nn最后最后还想说说对这个电影的直观感受，，就是喜欢，真的很喜欢，平静中带着压抑、诡异感的叙事风格，时刻暗流涌动的情绪，切得让人有时不知所云的画面，曝光度很高但是却冷森森的色调（是不是就是这个害得我头疼！）都很喜欢。两个故事的穿插我也很喜欢，如果把豪士也往自然灾害的方向联想，一次人类残忍地战胜了自然，一次自然报复了人类，（结合三个标题“罪”“罚”“人”），最后是人们单方面地与过去和解，带着创伤继续生存下去，这里不是乐园也不是地狱，而是人间。nnnn8.11nn把原著小说找来看了，吉田修一我真恨你啊。。。整个小说都在写豪士多么纯洁无辜可怜，结果结尾还是在暗示他杀了小爱。如果按照正常小说的叙事逻辑，“他追了上去，地上留下被踩扁的白色小花”这种结局完全就是在揭晓凶手了吧。但是我都能想象作者拿着笔边写边嘲讽读者的一脸老谋深算的样子，你们看，我没有写任何能证明他杀人的事，甚至都没有给出动机，你就觉得是他了，你们也成了害死他的那些村民中的一员了吧。n虽然说是信息不对等，但为了在了结时得到一个确切的答案这个执念跟小爱的爷爷五郎是相似的。因为小说结局了，没有给出更可能的凶手，那么就只能是他了。和五郎一模一样的心路历程……吉田修一你完全就是在道德绑架我吧。n至此，跟任何人讨论豪士是不是凶手其实都已经没有意义了，干脆说凶手是以量子形态存在的吧，你如果愿意相信豪士，那么凶手可以是出现或没出现过的任何人，但如果你不相信他，相信一般作者的叙事手段、小说的表达规律、相信人在被伤害后可能会挥刀向更弱者，相信豪士在你看不到的角落会露出压抑的狰狞的嘴脸，那么你就解脱了。你就不用再因为这个古怪的结局而耿耿于怀，不用再为豪士孤独绝望的生命与死亡难过，因为他就是凶手，你相信。真相是由你和吉田修一一起写出来的，有点像我写同人小说，只要我相信的，就是真的。nn其实感觉这个写作手法跟《怒》里面对直人的诬陷也有点像，不管你（和优马）相信还是不相信他是凶手，他都已经死了，对他本人不会有任何影响，但想想他受尽苦难却依然纯洁的生命，以及在生命尽头遭受的对他整个人格底色的不公正质疑，还是会觉得亏欠他许多许多。

1. 开头无人机镜头一出来就是大片稻田和田间路的俯视镜头，我还以为是一部奉俊昊类型的韩国片，结果越看越像：近现代的乡村情景，不知道犯人是谁只剩下死亡忌讳与“背负”，精神不安定者，过激反应等。嗯，后面两个可能比较日本一点。

感觉很多处都在无意识地靠近，或者不自觉地就形成了韩国近现代电影最为特征的概念“恨”。只不过在韩国片里容易上升到“民族”“时代”等大旋律的恨，在这里变成了日本式冷漠人情带来的压抑感。说实话格局就小了很多，其中锅应该给濑濑导和吉田修一各一半。

2. 吉田修一从《恶人》和《怒》开始用的套路，他自身对“恶”的定义而衍生出来的套路，简单而言是用“虚言”来层层包裹里层的“真实”，现代两面人，犯罪是内面压抑的爆发，到最后善恶不明结论暧昧。其实是很适合拍电影的，只是其中最为戏剧性的“反转”如果不被突出，整个故事就难免显得平淡和意义不明。

濑濑导的剧本明显就有些忽略这方面了，有些特意留下的“ツボ”镜头给人留下了太多心理准备，甚至有些刻意地在提示犯人的做法， 到最后只会让人厌烦。一些太过刻意的空白间隔（节奏的停顿，画面的停留等）不断离间观众与电影的距离，最后情感不能移入，看得莫名其妙。

3. 但总得来说这是一部很“难”的电影。毕竟还是有几个值得回味的日本电影的现代特征。

（1）分岔路的存在

不管是文字文本还是影像文本，对于分岔路的存在还是保持了同样的高水准。分岔路（原作里叫Y字路口）的现象学意义，就是从同到分的特异点。

在剧情里是失踪案带来的分段式人生，是两端之后平行又相互远眺的时间线（过去-现在，现在-乐园）。

在影像上，然后即便没有清楚的提示，最后女主那段所谓的拔高戏码，是在失踪的那一段路发生的。如此清晰的地点与人物的联动，还是在《无名之辈》的高桥戏之后。

（2）幽灵一般的人体衣架

本来与分岔路的故事独立的另一个犯罪短篇，就是养蜂人杀人的那一段，被濑濑导合成一起之后，有很多突兀的地方。但明显剧情少于前者的养蜂人的故事里，人体衣架真的留下了太深的印象。还是穿上亡妻衣服的养蜂人。

…………

说实话，这部电影，我真的没看懂，首先不说高大上的东西，就是导演要表达的乡村闭塞了，人性压抑啦等等东西我没看懂，就是小女孩和后来的大女孩，养蜂人的关系我都没看懂。

这个电影太烧脑还是太混乱了，我一直没明白，要是太烧脑了，证明我的电影欣赏能力还不够；要是太混乱了，就对了。你看小孩被拐、变态自杀、小女孩的爱情、养蜂人的执着我一点都没看出来什么关系。

看到最后，最明白的也就是那条狗是怎么来的看明白了。

濑濑敬久无疑是如今日本电影界最忙碌的导演，同时活跃于主流&艺术院线的他，这次首度挑战吉田修一原作，改编翻拍短篇小说集<犯罪小说集>。以下是在去年釜山国际电影节对濑濑敬久的专访。

影片创作背景

濑濑：《乐园》这部作品，是我在书店里偶然就发现了这部作品的原著《犯罪小说集》，我就买来读。之前我拍过的《最低。》是角川电影的影片，《犯罪小说集》也是由角川书店出版的。我想既然是角川书店的，应该很容易把它拍成电影吧。我就问吉田老师要不要拍，当时正好已经有了企划，就说那么做吧，然后就开始制作了。所以说，从这个角度上看，我是通过阅读原著来找题材的。本来我也是非常喜欢吉田修一的小说的，他的作品也经常被拍成电影，我其实也一直有愿望想要什么时候为他拍一部电影。

原作感想

濑濑：是啊。每一部都是很高质量的电影作品。我还是觉得吉田先生原著的力量是很大的。所谓的吉田先生的原作的力量，就是日本在不同时代都有它的社会背景，这个时代的背景描绘了的基础上，再去描写个人是如何行动的，非常有细节的描写。这样的话我会感到非常真实的感情，和当时时代的关联性也变得非常明确。并且，场景风景都在小说中有明确的设定，读者也可以得到很明确的地点的指引。他的小说这方面真的很有魅力，也是我这一次在《犯罪小说集》这部作品当中得到所感受到的。

短篇小说映画化的取舍

濑濑：其他的3个故事，其中一个是棒球运动员的故事，还有一个是百家乐饿鬼，另一个是主妇的故事。从这个角度上说，这两个作品是把某个地方城市作为舞台，其实是与其他的作品有区别的。那里应该有作为人的共通的一些认知，这两篇我认为是非常容易组合在一起的。还有就是电影中有关于火祭的场景，我很久以前就知道了饭山，长野县的饭山那里有个实际存在的祭祀活动，我一直想着什么时候把这个场景搬上银幕，正好这次可以以它为中心来衔接这两部短篇，从取景的角度说也比较方便，所以就定下来了。还有就是幸存下来的少女纺，把这些都放在中间，我觉得会比较好地衔接这部作品。

与吉田修一的交流

濑濑：我在做剧情场景和整个剧本的，都有给吉田修一先生看并且听取他的意见。一开始我本来打算拍摄3篇作品，吉田先生就说3篇有点儿太多了，你不会觉得工作量太大吗？我听从了他的意见，也因此《乐园》变成比较尖锐的作品。我是在每个阶段都有和吉田先生时不时进行交流，完成了这个剧本。

因为这是改编自小说集，短篇集，就不得不加一些原创的内容进行衔接，关于这件事，吉田先生是非常宽容的，一般来说很多作家都会要求保持原作。而对我的一些改编，吉田先生非常宽容地回应我，也给我帮了大忙。

小说标题《犯罪小说集》，电影的标题是《乐园》，是否可以理解为每个人都在自己内心有一个象征着乐园的终点

濑濑：你说得对，正是你理解得这样。作品是以“犯罪”为原型。我感到犯罪这个事情说不定正是因为自己内心的欲望走了形，被按下了错误的开关，才会发生的。大家基本上都是，为了实现自己心中的乐园而生活着。我认为这才是这部电影的主题。另一方面，整个世界现在都进入到一个令人不适的活弁：提倡民族主义的时代。不光日本，全世界都有这个倾向，都会觉得不应该是这个样儿的，其实本来都憧憬着更好的世界，不知什么时候却变成这个样子。从这个角度讲“乐园”这个词汇的含义有一些讽刺的色彩，但是通过去感觉和确认这样憧憬追求的另一种事物、在这个世界上不存在的事物，这个过程我认为更加符合当今的这个时代。

因为总是定不下片名，我们在最后开过一个“电影定名会议”，在会议上吉田先生也在场，我就问他《乐园》这个标题怎么样？他说：这个标题有一种似曾相识的感觉，有点儿太被频繁使用了。而且其实吉田先生本人也另有一个短篇作品叫《乐园》。而且如果你搜索“乐园”这个词儿，还会出现宫部美雪写的同名小说。而且有名的弹珠房也有叫“乐园”的。虽然这个标题有点被用烂了，但是吉田先生还是当下就领会了我的用意，很爽快地同意了。

Y字路口的拍摄地

濑濑：真的很难找，这个作品是以真实事件为原型的，我们跑去确认了事件发生地的模样。制作团队就从谷歌地球上，从谷歌地图上一点点找到了相似的场景。

单在谷歌地球上看是个Y字路口，但是实际去看又感觉氛围不对，他们带我去了很多筛选出来的场地，但是很难找到适合的拍摄地。在电影里的场景也是，当初去看是水泥墙边儿的垃圾回收点。而原作则是一片树林，一片林子，又有杉树在里面的一个场景。这时美术负责人磯见先生就说：那我们就在这里种树，这样您就能拍了。之后再把树都撤掉，还原成垃圾回收点就可以了，日程也赶得上。这完全归功于美术部门的磯见先生，还有为我们找到这个场地的制作团队。而且那里旁边有个桥、有河，而且附近就有个神社。真的时多亏了工作人员的努力。

演员选角

濑濑：佐藤浩市我经常找他拍戏。最近他经常演可靠的上司和能够代表日本的，类似领导者这样的角色。从这个角度上说，他也是非常适合那些有人性的角色，很接近普通人的角色。他演绎的角色从来都带有一种“纯粹性”，有一颗纯粹的心。这部作品当中在他对逝去的太太的爱当中也得到展现。如果把这种纯粹的心境描写出来，他就不是单纯的杀人犯，而是也憧憬着乐园的一个角色。从这方面，我选择了拥有纯粹特质的浩市先生。另外这里也有类似他父亲的作品《复仇在我》的戏码。片中与倍赏美津子的那段温泉戏给我留下很深刻的印象。于是我想让他儿子也经历一场同样的温泉戏，就即兴加了一段进去。

绫野刚的话，我是在《64》第一次和他合作。但是在那之前、他还没有成名以前，我就知道他这个人，他身上的那种危险性、加上那种转瞬即逝感，非常适合这部作品中豪士这个角色。但是和拍摄《64》时不同，让我感觉到他有很大的成长的是，比如去刚刚提到的Y字路的场景，他会去从场景中感受气氛，得到更多想法，静静地站在那沉思的感觉，让我觉得他有很大的成长。

杉咲花的角色其实是非常有难度的，她也为此颇为烦恼。拍摄结束时，她就会来问我们表现怎么样。但这本来就不是该问的问题，可能也说明她为角色斟酌了很多。她其实外表很瘦弱，但却非常硬气，这方面在电影中得以顺利展现。而她在为演绎角色而烦恼的这一面，也正好能和登场人物的汤川纺的烦恼重合，这和她对角色烦恼的演绎有相通之处，活出剧中角色的感觉并且挣扎求生的愿望这些都有相通之处，这有一定拍纪录片的感觉。所以我觉得选了她是非常正确的。

佐藤浩市 “吃土”的戏

濑濑：那其实是浩市先生的提议，拍摄这场戏一周前，他就和美术部的人说要准备一些可以做吃的土的和饼干碎混合起来。我最近在活动上重看了浩市先生父亲的作品《我要复仇》，在三里塚斗争中演农民的角色，也吃了土。我就觉得这是不是父子之间的遗传基因在作祟。

一个让人不适的时代

濑濑：这个问题很难。我觉得是从大家开始谈论全球化的时候逐渐起了变化。如您所说，全球化、网络化让人们似乎都连接在一起，但人与人爱呀、真正意义上的联系这些却越来越少，我认为有这样的问题。比方说犯罪也是这样，90年代的时候，犯人很可能就是住在同一栋楼里会和你擦肩而过的大哥。邻居可能就是罪犯。而到了2000年以后，可能自己的儿子很可能成为杀人犯，也可能会成为受害人。这个时代我们叫做当事人的时代，我们会觉得自己仿佛被包裹在类似盔甲的防护衣当中。而到了最近，会做这些事的变成了完全与自己不相干的人，他们做的事情我难以置信、无法理解。某种意义上这就是SNS上的世界，类似于别人是别人，我是我，一切都为了互黑的世界。世界现在变成了这个样子，这样反而让人会觉得不舒服，虽然全球化让世界上的人们联系到了一起，但实际反而也让大家越来越疏远了。

日本电影界社会派题材的缺失

濑濑：这个问题不光在电影制作者这边，观众那边同样有责任。因为观众不看，从经济体制的角度来说，就不回去做了。如果这样的电影能有人气，我想一定会越来越多。这个问题的根源存在于制作者和观众两方面。我们当然是因为喜欢电影所以去制作，一开始每个人都是观众，即使电影人也都是看电影、喜欢电影的。虽然我说这话可能不大合适，但若是这类电影没有了那绝对不是好事情。这类电影必须要存在，我如果作为观众也希望能看到。因此，我们要营造出能让这类电影存在下去的环境。我希望日本的电影环境能够做到这样。

我想可能日子过得很艰辛的人很多吧。日本跟一些贫困国比起来可能好一点，但实际上年轻人还是会感受到很多痛苦和困难。因此这样就很难跟类似“大家一起过好日子吧”这样的主题联系到一起。多多少少可以说，大家仅仅是活着就已经要竭尽全力了。不过，电影终究也是一种娱乐，娱乐就要有趣味性的一面，觉得有趣了大家可以一起聊得很开心，这也是电影很重要的一面。非常硬核的单纯的社会派电影我认为是行不通的，我个人也不喜欢这样的电影。做为电影很有趣，同时又谈到了社会问题，如果今后能更多地制作出这样的电影我认为就很好。

时下的韩国电影。

濑濑：我真心觉得韩国电影很厉害。它很成熟，在体制上也非常完善。最近看过让我觉得很惊讶的是《毒战》这部电影，我觉得非常有意思。品味很好，这种品味是前无古人的。虽然它是一部翻拍作品，却让我感到非常出色。韩国电影当中这样有才的作品渐渐涌现出来，而且当中让我作为一个观众受到很多启发的电影也很多。

釜山国际电影节的反响

濑濑：韩国……当然去哪儿都是这样。观众们真的很热情。和日本的状况完全不一样，韩国的各位都很热情！很直接地向我们展现他们对电影的热爱。我觉得这方面真的很好，特别是开幕式的时候。开幕式时李长镐、裵昶浩两位站在一起，我个人的话看到很感动。在80年代初期，我那时也就20岁刚出头，韩国的新浪潮电影为了进入日本，韩国电影那时正好……李长镐导演和裵昶浩的《猎鲸》《傻瓜宣言》等等，那时候这些作品被介绍到日本，我真的很受到震撼！我到现在都记忆犹新。韩国的民主运动，和与之相关联的电影作品。果然韩国的政治运动与电影有密切地关联性。这一类作品，对当时还是处于20岁左右的我们来说，有着非常大的影响力。与这两位大明星级别的导演能站在一起，我真的非常荣幸。

未来的濑濑导演，主流&艺术电影的平衡

濑濑：我也很想拍犯罪题材之外的电影。因为我喜欢犯罪电影，所以一不留神就去做了。一方面我很想拍些不死人的影片；另一方面，我现在59了，估计还可以工作10年，最后一部作品，想用这10年拍一部像《菊与断头台》那样的独立电影。最后就想再拍一部。

摄影：PANDA

翻译：高龄少年EK