女人的历史  一个女人的故事 / A Woman's Life / Onna no rekishi

关于女人的苦命，成濑导演在本片中的表述应该是登峰造极了——女主角信子自打嫁过去之后，接连遭遇了公公的殉情自杀、战争中死了娘家全体人、丈夫战死前线、儿子遭遇车祸，只有婆婆永远陪伴在她身体一同体验了一连串的事故。其实这部片子应该拍摄的很辛苦，时间跨度大、时代背景多，涵盖了信子从初为人妻到当时祖母的几十年，交织了国家、家族、男女和亲情等等元素，各个元素之间安排均衡、各有侧重、互相呼应，可见导演高超的调度能力。高峰秀子完全一个人撑起了这部电影，表演优秀。当然，作为婆婆的扮演者也非常出彩。n 信子的境遇固然可怜，但是她自己的个性不自然的促发了这种不幸。她要求生活在一个非黑即白、非善即恶的世界观里，不允许有任何的妥协和中间地带，浑身带满了棱角，伤害了自己也伤害了他人。比如，丈夫偶尔的出轨行为，如何处理有很多的方式，很多情况下也不仅仅是对错的问题，那情那景之下没控制好理性和情欲的关系，或者说精神出轨与身体出轨之间的差别对待。即便在多年后发现丈夫曾经在出征前夜仍然与前女友密会，信子仍然不能原谅、于是很难讲一口怨气憋在胸口发作到儿子和婆婆身上。儿子真心爱上一名出身不好的陪酒女，信子心中的所谓正统观念又在作祟，导致儿子搬出去独自为了给妻子的过去还债而打拼、也是最后开车出事的一个诱因。如果她能接纳儿媳妇的过去，一家人生活在一起、共同应对债务问题，儿子也不用压力那么大。n 时间再往前追溯，儿子小的时候婆婆为了照顾他的营养偷偷那储备糖给他冲糖水喝，信子也不停的埋怨婆婆不顾生计。就是像这样的小事，反映出信子对待家人的苛刻——发自内心的是爱着家人，但是她的表达方式实在让人无法接受。直到影片最后，儿媳妇上门说明自己已经怀了身孕，信子把丧子的一腔怒火全部指向儿媳妇，不仅怀疑她登门的动机、还用心险恶的质疑腹中胎儿的身份、甩了一沓子钱让其打掉孩子，连信子的婆婆都说自己绝对做不到这么决绝。这里提一下，成濑导演已经很清楚的表明了自己的人生态度——特意安排一个小事糊涂大事明白、浑身充满小缺点的婆婆来和信子对比。婆婆遇到任何事、哪怕自己的丈夫和情人殉情、儿子和孙子都死于自己之前，她都是以一种自嘲的态度对待往事、过去的事一概翻篇、过好当下的生活最重要，人过世了虽然伤感、也就伤感那么一阵子，自己还是要抽抽小烟、和隔壁老头调调情。心里对信子的行为不认同，嘴上也不逞强，只言片语间点醒着信子、让她自己碰南墙醒悟。于是终于在信子把儿媳妇赶出家门后，婆婆的几句话让信子突然转变态度，于是她自己也和儿媳妇一起抚养着孙子，影片在最后一刻终于是一个说得过去的结局。我也长舒了一口气，成濑导演如果再把结局拍成一个悲剧，起码是我要郁闷死了。n 最后想说，尽量不要和这类命运的女人生活在一起——她们心高气傲、三观坚定不动摇、没有通融、好不妥协，并且她们都很独立和能干，有控制欲，总之棱角气太重。难得糊涂，找一个稍微糊涂一点的女人最好。

9分。丝滑的剧本和成熟的演员已经懒得再夸，这部最大的记忆点其实是对女人们的描写。成濑一直致力于在作品中展现女性视角，很多21世纪的导演和他一比都像是生活在封建社会。在我目前看的四部作品里，主角无一例外都是寡妇，这简直完全把“冰箱里的女友”这一不成文法倒转了过来。不止于篇幅倾斜，在形象上，女性在成濑的作品里几乎总是意味着温柔和坚强，男人们则往往怯懦而自私，这一点在本片中的三代人身上展现得淋漓极致。成濑甚至直接借了最温良恭俭的奶奶之口，无情地鞭打了那些男人：“女人总是失败者，男人都是自私的，要我们去生养孩子，自己却随心所欲”。而我最喜欢本片的地方就在于，成濑在给予女性无限同情之时，并不吝于给人以希望。从奶奶到信子再到绿子，是从贤妻良母到独立女性的转变，也是对传统家庭角色的反叛，从这些变化中，我们总能看到些许时代的进步。信子对于绿子从敌意到理解，是否也是因为在绿子身上看到了另一时空（《女人步上楼梯时》）中的自己？

成濑的女性剧太温和了，现实怎么可能如此呢？导演一生都以普通女性的生活为创作中心，在历史这个阶段，女性固有的无尽苦难的惨淡景象，但至少在落幕之际也带来了一丝希望和理解。清水信子（高峰秀子饰）60年代繁华东京一家美容院的成功老板，她有1个成年儿子从事汽车销售工作but经常被客户拖到很晚才回家，儿子+为他付出一切的母亲的时间越来越少，耕平（山崎努饰）突然和妈妈宣布想要结婚but他的爱人却是一位酒吧女招待绿子，在被一个持续不断的暴力跟踪狂追杀后，耕平成为了她的骑士，母亲并不同意这桩婚事，一方面是出于自私原因不想“失去”儿子，另一方面是因为家里增加一个从事这种工作的女性会被视为一种社会耻辱。悲剧降临，让信子反思自己多年来承受的苦难，却又遭遇如此残酷突如其来的打击。包办婚姻+丈夫的不忠+那场让她失去家园财产乃至整个家族的战争，以及最终无法摆脱的失恋之痛，那个给予她救赎的男人很快从她生活中消失，多年后才再次出现，带着一种如同几年前在聚会上结识的熟人一般的寒暄，生活给了信子一连串的打击，现在她也变得坚强起来，但或许，如果她允许自己变得温柔一些，终究会找到值得活下去的东西。1963年与她同龄的女性无疑会对信子那套司空见惯的个人悲剧感同身受，她们也曾被安排接受这桩婚事，经历尴尬的新婚之夜，并突然闯入一个陌生的家庭。信子很幸运be她的丈夫很好，而且很喜欢她，虽然家庭内部存在一些矛盾example 信子还要忍受公公的不耐烦，这种家庭矛盾最终破裂but随着日本军事行动的增多，即使信子生下了儿子耕平，矛盾也未能得到解决。丈夫耕一对她越来越冷淡，当最终被征召入伍，留下她独自一人照顾年幼孩子。虽然光一在前线，他之前公司一直在支付工资but现在却对他的遗孀漠不关心。除了贩卖米之外，信子做不了什么维持生计的工作so她与丈夫的老朋友秋元（仲代达也饰）重新取得了联系，秋元想帮助她but他自己却卷入了一系列非法勾当。信子曾2次被一个吵闹醉酒的男人骚扰，第1次是在拥挤火车上，甚至没有人帮助她，第2次在一家咖啡馆，幸好秋元及时赶到才救了她，信子牺牲了自己获得幸福的机会来照顾儿子功平but儿子并不特别感激，他觉得自己被母亲对无尽的爱束缚住了。信子的牺牲也让她变得有点自私，害怕在儿子的生活中被遗忘so就容易理解她后来对待儿媳妇绿子的态度，但如果她想与儿子保持某种联系她就需要学会允许另一个女人与她分享，导演擅长捕捉他那个时代女性无法体会的深层隐秘渴望，电影略带夸张的戏剧张力，却又拒绝投入其中，笨拙的倒叙结构使影片显得有些不连贯，让人难以投入到信子日益加深的悲伤之中，频繁出现的夸张配乐更是雪上加霜，刻意渲染伤感情绪，破坏了所有微妙刻画。20世纪中期女性无尽的苦难被刻画得淋漓尽致，悲伤最终演变成心碎+自我牺牲。尽管导演在电影里提供了一个重新开始的机会，婆婆母亲儿媳妇3代女人+1个婴儿怀着对更光明更温暖未来的希望，共同建设一个没有炸弹、战争和悲伤的未来世界

成濑的女性剧太温和了，现实怎么可能如此呢？导演一生都以普通女性的生活为创作中心，在历史这个阶段，女性固有的无尽苦难的惨淡景象，但至少在落幕之际也带来了一丝希望和理解。清水信子（高峰秀子饰）60年代繁华东京一家美容院的成功老板，她有1个成年儿子从事汽车销售工作but经常被客户拖到很晚才回家，儿子+为他付出一切的母亲的时间越来越少，耕平（山崎努饰）突然和妈妈宣布想要结婚but他的爱人却是一位酒吧女招待绿子，在被一个持续不断的暴力跟踪狂追杀后，耕平成为了她的骑士，母亲并不同意这桩婚事，一方面是出于自私原因不想“失去”儿子，另一方面是因为家里增加一个从事这种工作的女性会被视为一种社会耻辱。悲剧降临，让信子反思自己多年来承受的苦难，却又遭遇如此残酷突如其来的打击。包办婚姻+丈夫的不忠+那场让她失去家园财产乃至整个家族的战争，以及最终无法摆脱的失恋之痛，那个给予她救赎的男人很快从她生活中消失，多年后才再次出现，带着一种如同几年前在聚会上结识的熟人一般的寒暄，生活给了信子一连串的打击，现在她也变得坚强起来，但或许，如果她允许自己变得温柔一些，终究会找到值得活下去的东西。1963年与她同龄的女性无疑会对信子那套司空见惯的个人悲剧感同身受，她们也曾被安排接受这桩婚事，经历尴尬的新婚之夜，并突然闯入一个陌生的家庭。信子很幸运be她的丈夫很好，而且很喜欢她，虽然家庭内部存在一些矛盾example 信子还要忍受公公的不耐烦，这种家庭矛盾最终破裂but随着日本军事行动的增多，即使信子生下了儿子耕平，矛盾也未能得到解决。丈夫耕一对她越来越冷淡，当最终被征召入伍，留下她独自一人照顾年幼孩子。虽然光一在前线，他之前公司一直在支付工资but现在却对他的遗孀漠不关心。除了贩卖米之外，信子做不了什么维持生计的工作so她与丈夫的老朋友秋元（仲代达也饰）重新取得了联系，秋元想帮助她but他自己却卷入了一系列非法勾当。信子曾2次被一个吵闹醉酒的男人骚扰，第1次是在拥挤火车上，甚至没有人帮助她，第2次在一家咖啡馆，幸好秋元及时赶到才救了她，信子牺牲了自己获得幸福的机会来照顾儿子功平but儿子并不特别感激，他觉得自己被母亲对无尽的爱束缚住了。信子的牺牲也让她变得有点自私，害怕在儿子的生活中被遗忘so就容易理解她后来对待儿媳妇绿子的态度，但如果她想与儿子保持某种联系她就需要学会允许另一个女人与她分享，导演擅长捕捉他那个时代女性无法体会的深层隐秘渴望，电影略带夸张的戏剧张力，却又拒绝投入其中，笨拙的倒叙结构使影片显得有些不连贯，让人难以投入到信子日益加深的悲伤之中，频繁出现的夸张配乐更是雪上加霜，刻意渲染伤感情绪，破坏了所有微妙刻画。20世纪中期女性无尽的苦难被刻画得淋漓尽致，悲伤最终演变成心碎+自我牺牲。尽管导演在电影里提供了一个重新开始的机会，婆婆母亲儿媳妇3代女人+1个婴儿怀着对更光明更温暖未来的希望，共同建设一个没有炸弹、战争和悲伤的未来世界