所以Ian对Roz的感情可能不算多么奇葩，单独拿出来可能被当成狗血忘年恋。于是必需要有Tom和Lil以作平衡，才能在避开「伦理谴责」这个一直横亘在「俄迪浦斯情结」上的障碍之后，真的把问题引向心理层面的讨论，而不至被「爱情」这条什么都能盖的大旗所掩盖。所以我们到底为什么恋栈不去？ Life of Pie在讲举家离开印度时用动物说明「其实人也跟动物一样，不喜欢环境发生变化」。小盆友害怕转学，夫妻在还能将就的情况下一般不会离婚，老人不愿意移民……都是这种天性的表现。我们眷恋依赖信任业已熟悉的人和环境，离开就是舍弃自己的一部分，就是放弃安全感。即使社会关系的变化也令我们感到不安，「A是我最好的好朋友，但伊突然跟B关系更好不理我，我感觉比失恋还难受」这样的话也并不少听到。 对于两个男孩来说，还有比母亲的怀抱更熟悉值得信任更有安全感的地方么？对于两位母亲来说，还有比自己儿子更可靠更值得依托更完美的男人么？况且Lil和Roz是BFF，女生之间的友谊一旦稳固深沉了确实跟爱情差不多。曾经有个阿姨跟我说，到了某个某个年纪上，女人最看重的一是孩子二是闺蜜三是父母，老公就是床上用品而已（还常常失灵）。虽然影片中没有明说，但是Ian和Tom显然也是好基友。
多丽丝・莱辛在《祖母们》中用克制的笔触，将禁忌关系包裹在英伦海滨的阴郁氛围里，而电影《忘年恋曲》却将这片压抑的伦理场域，置换为澳洲海岸的情欲奇观。这种空间气质的根本偏移，成为改编与原著精神背离的起点。原著中，英国海滨的阴冷海风、雾蒙蒙的海岸线与封闭小镇的熟人社会相互映衬，让罗兹与莉尔的禁忌欲望始终处于社会规训的凝视之下，空间本身就是“不可逾越的伦理边界”的隐性注脚。而电影选择的澳洲黄金海岸，澄澈海水、金色阳光与半裸躯体构成的视觉盛宴，虽强化了情欲的外放感，却消解了原著的压抑张力 —— 当人物在无遮无拦的海滩上肆意缠绵，莱辛刻意营造的“在世俗边界试探自我”的沉重感，沦为了与世隔绝的情欲展演，空间从精神挣扎的载体降维为感官消费的幕布。
空间的降维直接导致人物的“去深度化”。莱辛笔下的罗兹与莉尔绝非“陷入禁忌之恋的母亲”，她们的友谊兼具依赖与竞争，欲望背后是老年女性对衰老的恐惧、对婚姻失语的反抗，以及对“母亲”身份之外自我价值的渴求。原著中“也许疯狂是一只看不见的大轮子，这个世界要依靠它才能运行”的内心独白，道尽了人物在理性与欲望间的撕扯。而电影将这份复杂拆解为“辣妈与鲜肉”的情欲符号，镜头反复流连于演员的肌肉线条与暧昧眼神，罗兹与莉尔的友谊简化为“共犯关系”，她们的精神挣扎被情欲场景覆盖。莱辛赋予人物的“复杂精神主体”特质，最终沦为满足观众猎奇心理的感官载体，原著中“女性在分裂文化中的生存困境”，也被简化为“追求情欲解放”的表层叙事。
叙事视角的降维，则让原著的思辨性彻底让位于表层情感的渲染。莱辛始终以疏离客观的第三人称视角展开叙事，不引导读者共情，而是强迫人们与人物保持距离，审视禁忌欲望背后的人性荒诞与社会虚伪。原著结局“信件揭露秘密”的开放性，并非为了制造戏剧冲突，而是让读者直面“真相的代价”与“伦理的脆弱”。但电影为迎合大众审美，转向共情式叙事：用慢镜头捕捉人物的情欲眼神，以金色光影渲染亲密场景，甚至通过酒后告白、雨夜缠绵等狗血桥段，引导观众代入角色的情感体验。当原著中克制的内心独白，变成电影里直白的情欲对话，莱辛刻意维持的“疏离感”被彻底打破——原著让读者思考“自我与世俗的和解之道”，电影却让观众沉浸于“禁忌关系的情动”；原著中丈夫作为“世俗规范符号”的象征意义，电影也仅以“缺席”一笔带过，未能体现其在“自我与世俗”平衡中的隐性作用。
从英伦海滨到澳洲沙滩，从复杂精神主体到情欲符号，从疏离思辨到共情消费，《忘年恋曲》抓住了《祖母们》的情节骨架，却丢掉了莱辛文学最珍贵的灵魂。莱辛想用禁忌关系探讨女性的生存困境与人性的复杂边界，而电影却将这份深刻思辨，简化为一场视觉化的情欲盛宴。当最后一个镜头定格在四人漂浮于海面的浮筏上，原著中既漂泊又冻结的伦理困境，已沦为抛开世俗的情欲展演，最终让莱辛笔下那些关于自我、镜像与世俗的沉重思考，消散在澳洲海岸的明媚阳光里，只留下空洞的肉体余温。（162）
无法理解母亲的心理，如果要描写类似于咬断脐带的心理，生的是女儿又会怎样？还是说对母亲来讲女儿永远是"第二性"？
我认为暑假就应该看优美风景、青春系、度假系的电影，找到这一部封面如此透心凉的电影便马上开始看。封面轻描淡写的感觉，仿佛在告诉我，来吧，这差不多两小时的观影时间里面一定让你忘却了世间的烦恼，感受夏日带来的快乐。
我错了。这部电影的故事，远比度假系电影来得复杂和阴暗，因为这四个人，无一能够走出自己一手创造出来的困境——关于情欲的困境。
面对情欲，我们的处理方式大概像四个主角：有Roz清醒意识到爱的存在但及时叫停的理智却残酷的态度；有Lil不知所措被动面对困境被动应战的态度；也有Ian这样因愤怒而亲手破坏所有一切的态度，而Tom则在偶然认识了才华洋溢的舞台剧情人后主动逃离又回去。然而，无论他们如何分分合合，结果都是令人难以满意。
有时候我很烦港媒为了凑字而把影片改成什么"XX情欲海”，总爱用“海”字很没新意。现在发现，“海”太无边无际，无法战胜了，所以用来比喻“情欲”实在合适。依我看，按照他们那样子的处理方法，逃离情欲是不可能的，就像主角们被海包围而居一样的隐喻，因为没人肯“搬”。
人面对危险，总有天生的直觉告诉你如何躲过，而欲望却总是把人往相反的方向拉。在还没与对方儿子发生关系之前，Roz的丈夫劝说她和儿子一同搬去悉尼住，她的理智（直觉？）让她选择答应；而发生了关系之后，却反口说不去了。因为直觉告诉她，离开了这个地方（地理距离）这段畸形的恋爱就会消逝了，得不到了，而当时候那在身体里的欲望还刚醒来，不愿意褪去。所以，即使面对离婚的风险，她依然这样选择。
所以说，在刚开始的时候，地理距离是可以扼杀这段情欲的。而之后的所有剧情之中，没人再提起，试图用拉大地理距离的方式来走出这个令人窒息的关系。
相对应的，是Roz的儿子Tom到了悉尼（拉大了地理距离）之后认识了他日后的老婆，本来那段看似牢不可破的情欲马上就有了缺口，这段细细的裂缝是这段关系中唯一一次出现的希望。最后，因为他赶着回去与情人相会，而又回到了原点。
你看，只要你总想待在一起，就会回到原点；即使世界之大，但你哪里都不能去，哪里都去不了。
而这四个人捆在一起而无人step aside，更是没有生还的可能。
每个人都错过了自救的机会，这何尝不是我们普通人每天面临的机会转折？
上帝很会开玩笑，既赐予你挑战困难那些高贵的品性，同时也在人性中放置着欲望和情欲，既可幸福得在天堂，也可互相折磨得像在地狱，为的是什么？我也不知道。
在A站看到有网友留言说“哇，国外的人就是开放！”，表达的是一种三观被震碎的惊讶感。而我觉得，这些困境无论外国人还是中国人，都会遇到。而国外的影片，只是倾向于摊在阳光下展现出来而已。无论展不展现，这些人性的隐秘依然存在。
而我认为，放在阳光下展现出来，起码能让我重新思考，不至于放在了某个封尘的角落而忘记了，以为自己是一个多么纯洁高尚的人。这样，我在理解他人的时候或许多了一份理解。
她们的丈夫不能明白，何况其他人？所有跟她们有所联系的其他人，都只可以用两个字概括：过客。她们彼此相爱著，就这样吧，已经很好了，就一辈子这样吧。可是原来，她们的儿子也在四人相处的时光里，将她们的爱内化成自身的一部分。她们与对方的儿子相爱了，将这份难以言喻的爱延长了。这样做，对吗？不对吗？她们想：老实说，我们只是觉得快乐就好了。
是的呢，只要能够跟让自己踏踏实实地开心起来的人一辈子在一起，那么其他任何事情都不再重要了吧。
Ian对他最爱的人Roz——也是他妈妈最好的朋友，吼着，说：“最错的人是你！”他撕心裂肺，他觉得一切变得奇怪，生活变得无味而难以忍受。他们四个本来才是最佳的配合好不好？！为什么他最爱的人要硬生生把他们分开！？就因为那个愚蠢的Tom做了愚蠢的事情吗？！！！
到最後原来Tom也是无法离弃她的——可爱的Lil，默默忍受的总是自己一个先离开的安静的Lil。原来他们根本就无法离开彼此。
是她错了吗？Roz大概恨死自己了吧。自由的人最幸福也最接近上帝，所以要受到其他同类的唾弃。她们的儿媳无法忍受他们之间的彼此相爱。我很难不想到这是人的问题。相爱——本身就是很私密的东西，本身就祗有敏感的人之间才能够分享的东西，而儿媳们不是这种人，不是。
没有了。就这样了。
Ian, Roz, Lil, Tom，四人依然那样相爱著，用别人无法理解的方式，深爱著，而又那么自然，那么安宁。
是大海包容了他们，他们爱上了大海。
也许偶然会跟世俗有所交集。但也祗有真正自由，真正懂得爱的人，才能分享他们的幸福。
我相信他们会幸福。一辈子。
而本片故意设定了一个非常封闭的背景。除了悉尼那段插曲之外，故事基本上完全在Lil和Roz的家里及位于两家幢房子的海滩上展开。虽然有两三场戏带到生活之外，也是社会关系简单的工作场所（Lil接手丈夫的小公司，Roz经营画廊）。全片中除了Lil的追求者Saul之外，就没有其他「朋友」「同事」「家属」之类的角色。而他们的生活内容不外乎就是日光浴、冲浪、游泳、聚餐。甚至连四个主角的名字都是严格的三字母：Lil, Ian, Roz, Tom……Roz在看到冲浪的Ian和Tom时说他们像young gods有种unearthly aura，更是正面确认了他们这个四人群体与外界似近实远自成一方天地的特殊关系。
大多数人跟父母兄弟之间其实都是这样「排外」的关系，直到我们成年离家拥有自己的空间为止。「你是我的爱人，我的朋友，我的父亲/母亲」这是言情小说里极致的情话，因为人生中的亲密关系不外乎就是「血亲」「友谊」「情人」，假如一个人能同时兼任此三项，则表示「我只需有你便完整」。当然现实中是不可能三项全能，主要是第三条无法实现。但在这部影片中它实现了，尤其是对童年丧父、母亲又个性柔弱的Ian来说，果决的Roz非但是他第二个母亲，也是照顾他和妈妈的人（在葬礼上安慰Ian，帮Lil拒绝Saul）
所以Ian对Roz的感情可能不算多么奇葩，单独拿出来可能被当成狗血忘年恋。于是必需要有Tom和Lil以作平衡，才能在避开「伦理谴责」这个一直横亘在「俄迪浦斯情结」上的障碍之后，真的把问题引向心理层面的讨论，而不至被「爱情」这条什么都能盖的大旗所掩盖。所以我们到底为什么恋栈不去？
Life of Pie在讲举家离开印度时用动物说明「其实人也跟动物一样，不喜欢环境发生变化」。小盆友害怕转学，夫妻在还能将就的情况下一般不会离婚，老人不愿意移民……都是这种天性的表现。我们眷恋依赖信任业已熟悉的人和环境，离开就是舍弃自己的一部分，就是放弃安全感。即使社会关系的变化也令我们感到不安，「A是我最好的好朋友，但伊突然跟B关系更好不理我，我感觉比失恋还难受」这样的话也并不少听到。
对于两个男孩来说，还有比母亲的怀抱更熟悉值得信任更有安全感的地方么？对于两位母亲来说，还有比自己儿子更可靠更值得依托更完美的男人么？况且Lil和Roz是BFF，女生之间的友谊一旦稳固深沉了确实跟爱情差不多。曾经有个阿姨跟我说，到了某个某个年纪上，女人最看重的一是孩子二是闺蜜三是父母，老公就是床上用品而已（还常常失灵）。虽然影片中没有明说，但是Ian和Tom显然也是好基友。
因此两对母子之间的关系必需要同步，跟对方的妈妈/儿子在一起，并不影响到四个人之间的另外关系——Lil和Roz仍然是朋友，Ian和Tom仍旧是基友，母子仍然是母子，只不过Lil和Tom，Roz和Ian这两对关系升级了从而把四个人更紧密（也更排他）地联系在一起：母子之间因为「你是我好友的炮友」的原因变得更加平等更亲密，朋友之间因为「你是我炮友的血亲」而显得更「独特」更「私有」。从某个角度来看，这其实是最理想的关系，所谓「既是爱人，又是朋友，也是情人」的终极实现。
抛开成见来看，其实也是很自然极和谐的。假如这个世界就像那块漂在海上的板，只有他们四个人的话……
但是这个世界上还是有别人的（虽然影片中难得出现），有「正常的社会关系」——成年男人结婚生子，离开母亲建立起自己的家庭。不管你乐不乐意。Tom在悉尼看到林立的高楼，繁华的街道，这是完全不同于那片海滩的「人群的痕迹」是「社会的强入」。只有两条路：拒绝，或者融入其中。Tom和Lil分手，Roz自然无法跟Ian继续——在不对等的情况下，这四角关系将完全崩坏。在Roz的坚持下，一切似乎向着「正常」的方向去——Tom和Ian各自结婚，有了一个女儿，不出意外的话，他们和妻子也许会重复Harold跟Roz的故事，他们的女儿也许会继续Lil和Roz的循环。但这种「正常社会关系」到底是被”it”所切断，最后重新恢复原来的秩序，伊甸园的夏娃们，和从夏娃体内生出来的亚当们。unearthly aura
在基调和气氛的设定上，影片做得相当到位。以童年版的Lil和Roz无忧无虑的童年开始，直切到Lil丈夫Theo的葬礼。两个母亲带着各自的儿子并肩站在一起，俨然「完整」得外人插不进去——他们从出生起相识相守，另外三个人是生命中不可或缺的一部 分，Tom的爸爸Harold站在远处像个局外人。两个男孩长大之后，四个人一起唱酒打牌，一起游泳跳舞，Lil甚至拿她没发育的故事开玩笑。这些细节的铺垫，冲淡了「长辈与儿辈」的味道，给观众做好了心理建设，令接下来的神展开显得尽可能合理。在处理性关系，这个影响情节走向的关键时，也没为了猎奇而操之过火，让人产生「这是做出来的爱」之类的印象偏差。并且有效地刻画出Lil+Tom和Roz+Ian这两对之间在感情上微妙的不同——只有Ian对Roz说过那种意义上的love，他恳求Roz不要变老，而Lil喊Tom用的是她唤Ian一样的称谓Darling，在和Roz摊牌时她说的是因为Tom更casual更easy。而Lil与Roz，Tom和Ian的个性差异也顺理成章地呈现出来。
一个看起来重口，吃起来重口的题材，想要让观众不被重品刺激影响到观看视角，传达出重口之后的意图，需要这种把握控制力。但是如何让观众能理解这种重口，从而真的去体味寻思这味重口的由来，还需要「带入戏」的功力，尤其是在这样一个「封闭」的几乎与世隔绝的环境中，如何让人相信这是「生活」这是「现实」这是「人自然的一种状态」，需要要精细更不着痕迹的操作。比如Ian跟Roz神展开之前的眉来眼去就嫌太过「露迹」反倒尴尬。小清新的打光与构图，特别是Saul向Lil告白及最后Lil跟Roz摊牌这两场戏的构图「雕琢」太过明显令人出戏。而两对母子当中，饰演Roz的Robin和扮演Ian的Xavier都相较更为自如，对手戏也更有火花。Naomi的五官总给人一种「情绪过于饱满」的感觉（特别是嘴唇这部分），其实是适合比较「大」的戏。至于James……就实在说不出什么好话了。
还是那句话，功夫都在细节上。本来可以更好的。