主演：药师丸博子渡濑恒彦风祭由纪大门正明林家しん平酒井敏也柳泽慎吾岡竜也光石研柄本明佐藤允北村和夫寺田农三国连太郎藤原釜足斋藤洋介奥村公延
类型：动作爱情导演：相米慎二 状态：HD中字 年份：1981 地区：日本 语言：日语 豆瓣：7.2分热度：180 ℃ 时间：2022-12-26 16:35:29
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
写在前面：这也许是过度解读
1981年12月19日，改编自小说的《水手服与机关枪》上映，由相米慎二导演。
这部电影上映既获得了不可思议的历史票房大爆炸，女高中生的形象在流行文化中产生的余威至今震荡在现代日本。此后改编为不同版本的电影与电视剧，同名主题曲也非常流行。主演药师丸博子也从此在少女偶像的道路上大放光彩。
但是，当我们因为它的声名去回顾这部影史的票房冠军时，经常会有这样的观影体验：
“这部电影到底在说什么？他想表达什么？为什么好像看不明白？为什么这部电影在当时的日本会大爆？难道少女偶像的威力是这么强大的吗？”
在当下的观众们听到《水手服与机关枪》这个名字与宣传海报的时候，许多人也许都会以为它是一部带着cult元素的少女偶像喜剧电影。
它讲述了女主角“星泉”原本是一个普通的女高中生，但某一天父亲发生事故死亡，而星泉因为是黑道组织“目高组”组长的远亲，而被要求担任组织的第四代组长。
然而实际上剧情却是一路向下，追随女主角的黑帮成员皆数死亡，最后在一个令人费解的结局中结束。
“我的初吻给了一个中年大叔，我是一个愚蠢的女人。”
女主角穿着红色的高跟鞋，模仿梦露的造型，举着不存在的机关枪作为电影的最后一幕。剧情在这里戛然而止。
大多数现代观众都表示：
“虽然看不懂，但是似乎很悲伤。”，“这看起来似乎是一个少女从青春期迈向成人世界的荒诞故事。”
其实要解开这个电影的线索，从“红色的高跟鞋”与导演本人的履历、还有当时日本社会的历史可以一窥一二。
1948年1月13日，相米慎二出生于盛冈市。
根据维基的说法，“大学期间，相米慎二加入日本革命共产同盟（第四国际日本支部），参加三里冢斗争。（这是一个由学生和农民反对政府建设成田机场的运动，持续了四十年）根据大学时代的一位朋友说法，相米慎二从高中时代起就是一名真正的托洛斯基主义者。”
（尽管从后来的官方记载中，相米慎二本人对于自己参与的学生运动似乎是持偏否认态度的）
这算是战后日本文艺创作者的起手式了。
日本革命的共产主义者同盟，通称JRCL，是日本的一个奉行托洛茨基主义的新左翼组织。
划重点：托洛茨基主义者。1905年，托洛茨基提出了他的不断革命理论，后来成为托洛茨基主义的一个决定性特征。左翼运动特有的无限分裂。
在左翼思潮中，每一个人都认为自己站在社会变革的最前沿，是社会中的“进步分子”。于是组织中就开始不断分裂，这在学生群体中尤为常见：
“1957年革命的共产主义者同盟成立。1958年，太田派从革共同分裂，是为革共同第一次分裂。1959年，黑田、本多派从革共同分裂，成立了革命的共产主义者同盟全国委员会，是为革共同第二次分裂。1963年，黑田派，即“革马派”从革共同全国委分裂，是为革共同第三次分裂。第三次分裂后，革共同全国委的剩余部分形成了“中核派”。
（请数一数短短一段话里一共有多少次分裂）
这个“中核派”，就是水手服与机关枪导演的相米慎二在大学时期所加入的左翼学生组织。
中核派是极左翼者，他们的理论并不代表笔者思想。
在此叠甲。
1960年代，因为频发的街头武斗和学生斗争，日本新左翼达到了最大规模。1966年，中核派召开的第三次全国大会上提出“资本主义的根基开始动摇”。此后的1974年和1975年，因“世界经济同时衰退、高速增长期已经结束”认为资本主义命数已尽，宣布“革命形势已经成熟”，确立了激进的革命路线。这一时期，中核派相继组织罢课、街头斗争、三里冢斗争和部落解放等斗争活动，还与其它新左翼党派进行武装斗争（尤其是与革马派的斗争被规定为“战争”），实施了一系列恐怖主义事件和小规模斗争。”
其中的三里冢斗争，就是相米慎二本人曾经参与过的运动，
1962年，为了分担东京国际机场（羽田机场）日益饱和的运输能力，日本政府开始计划建设新东京国际机场。机场建设方案的提出，不仅激怒了二战后因政府政策移居至此务农维生的农民，更有许多日本左翼人士以新机场实际上是美国为了对抗苏联而在日本建立的又一个空军基地为由，强烈反对新机场建设。
鉴于人民的抗议，日本政府使用各种办法压制他们的抗议行动，最为严重的一次是在1971年9月16日至9月20日，日本政府第二次强制执行，反对者包括各地赶来的支援者超过5,000人，而千叶县警方及警视厅、神奈川县与埼玉县等关东地区警方支援的警力，共5,300名警察出动。双方冲突造成三名神奈川县的警察死亡，475名反对者被捕，150多人受伤，这次事件被称为“东峰十字路事件”。事件发生后，反对者三之宫文男以自杀表示抗议。
当地农民对成田机场修建不断抗议虽然没有让政府放弃修建机场的计划，但是政府也没有能够按照原计划进行修建。农民与政府之间的冲突直到1991年隅谷调查团的介入才逐渐平息。
也许是因为内部斗争越来越激烈，也许是个人志向有所不同，1972年，在长谷川和彦的建议下，相米慎二从中央大学退学，加入日活电影制片厂担任签约副导演。为长谷川和彦的《青春之杀人者》《盗日者》、寺山修司的《草迷宫》担任过助理导演。
那么，相米慎二对于这段抵抗运动的态度是什么呢？或者说，日本民众们的态度是什么呢？
中核派将第四国际定义为“一种试图向（机场）公司出售土地的新型反革命”。并于1984年1月，在日本国内五个地点同时出动暴力袭击第四国际成员的住宅。导致一人头骨凹陷受重伤。7月，他们再次袭击了第四国际成员的三处住宅，致一人单腿被截肢。根据第四国际的后继团体日本革命的共产主义者同盟（JRCL）说法，中核派有组织的威胁全国的“一坪共有者”，威胁“你是下一个”和“杀了你”。
可以看出，即使我们站在日本农民的角度，以及中国特有的左翼亲和视角，依然能感觉到这段历史并不是一段和平的“天鹅绒运动”。如果说JRCL的抵抗运动牺牲的警察、持有温和改革而非暴力动武的异见派们的死亡还可以说是革命道路上“不可避免的牺牲”的话，那么下面这段从JRCL分裂出来的日本左翼的历史就可以更看出一个客观的态度。
1971年7月15日，在众多分裂出来的日本左翼中，一个叫做“联合赤军”的组织正式成立了。新组织由赤军派领导人森恒夫指挥，副指挥为永田洋子。
一开始，联合赤军将自身目标定为对日本帝国主义资产阶级“执行打完就跑的袭击”。在整合了双方各自的根本立场与目标后，联合赤军又制定了一个统一决议，即“对日本当局展开武装歼灭战”，这也成为了整个组织的正式宣言。
两名原京浜安保共斗成员在联合赤军成立后不久就逃离了组织，永田洋子为杀鸡儆猴，与其他联合赤军成员共同安排了对两个叛徒的谋杀。
1971年12月，联合赤军在森恒夫的命令下将总部迁至曾归赤军派使用的山间训练营地。联合赤军在准备开展下一步行动的同时还在内部发动了所谓的“自我批评”运动，在当时的日本，左翼团体中开展此类仪式是一种常态。自我批评的初始目的是令组织中的成员强化革命觉悟。
但森恒夫为响应新左翼的“成员必须展示自身对革命事业的忠心”要求，将自我批评运动变成了一场暴力批斗，用暴力来考察成员的献身精神。森恒夫声称将成员打至不省人事能让他们带着真正的“共产主义主观性”重生。联合赤军中的其他成员对森恒夫表达了自己的担忧，认为打昏同志的后果难以预料，也不知道具体该用什么手段打昏他们。团体中的数名成员最终就丧命于此过程中。
持续不断的殴打过后，共有12名“不够革命的”联合赤军成员死于非命，这些人中有不少都是在被绑在户外的柱子上暴露在恶劣天气之中时死亡的，但也有几人死于直接殴打或者遭刀具杀害。2月12日，最后一名受害者死亡。所有受害者的尸体都被埋在山区营地附近的树林中。其中包括一名怀孕的孕妇。
这时候，把目光放回《水手服与机关枪》，女主角所在的黑道事务所，在女主角作为组长以后。对事务所来了一次改造，黑道们为了讨少女的欢心，把事务所内部装饰了很多花草、鱼缸，咖啡机，布艺沙发。
还有一片桦树林。
警方经跟踪发现了联合赤军的山间营地的位置，在周边地区，警察找到了此前死于“自我批评”的成员遗骸。
1972年二月初，森恒夫与永田洋子共同前往东京，二人不在时，几名联合赤军成员乘机逃跑。2月15日，剩余成员发觉警方已知晓他们的行踪，于是逃离训练营地。两名联合赤军成员在逃亡过程中被捕，森恒夫和永田洋子在返回营地查看是否仍有组员滞留其中时也被逮捕。其他在逃成员为避免足迹与身上的尸臭（山庄中没有洗浴设施）被警方查到而取道凶险山路，之后进入长野县。16日，在逃成员分成两组，一组人员因遭群众举报（外表肮脏，行迹可疑）而在不久后于轻井泽车站全员被捕。
另一组人员（共五人）在警方的追击之下进入位于浅间山山脚的一座客栈，绑架了客栈经营者的妻子，在接下来的9天中，警方将整个山区封锁，约3000名防暴警察抵达现场。警察为确保人质安全而未逼近山庄，仅与恐怖分子进行了数场交火。联合赤军绑匪在警方切断客栈电源之前甚至还通过电视收看了对当前事件的报道。2月28日，整场事件进入了第十天，也是最后一天。警方动用破坏球将客栈入口撞开，在水枪及催泪瓦斯的配合下展开逐屋搜查，长达八小时的枪战过后，警方中有两人死亡，匪徒及人质的最终躲藏处是山庄顶楼的一个床垫后面。对这起事件的报导在日本的收视率高达90%，史称“浅间山庄事件”。
从此以后，日本社会原本对这个左翼组织的同情都演化为了震惊与恐惧。
原本有很多年轻人想要加入联合赤军，也在发现他们对于杀害同伴的行径后选择了退却。整个日本社会的左翼运动受到了严重打击。越来越多人的认为这些革命者的理论路线根本不清晰，不实际。原本轰轰烈烈的左翼团体运动也渐渐偃旗息鼓。
1973年1月1日，森恒夫在狱中自杀。另一个极端左翼组织“日本赤军”以人质要挟警方释放了一名联合赤军成员，永田洋子与坂口弘被判处死刑，植垣康博获刑20年。
这些日本青年们在自己的理想中燃烧至死亡。
这个时候，我们可以回顾整个电影里，那个萦绕其中，又说不清的东西是什么了。
星泉一直不知道自己深爱的父亲不仅有情人，而且是一个黑帮成员，并且参与毒品贩卖。这与她的学生生活保护着的世界观大相径庭，接着我们看到星泉看似游刃有余地尝试领导黑帮成员，形成了反差感的喜剧电影。她还以为这是游戏，然而目高组的成员们却一个一个死亡。
最后忍无可忍的星泉带领着仅剩的两名黑道，闯入试图贩卖毒品的黑帮大楼，使用机关枪将装有毒品的瓶子都开枪打碎，其它黑道组织头目也被统统杀光。
星泉此时说：
“快感”。
青少年向堕落的大人们开枪扫射，似乎他们能够凭借一己之力铲除社会上的罪恶、腐败、不公。他们获得了无上的宣泄而出的快感。
结局，女主角的父亲的情人麻由美最后去了美国纽约， 目高组的成员全部身亡，女主角星泉用不存在的机关枪向人群扫射。
人们看着这个少女穿着红色的高跟鞋，模仿着西方的标志文化梦露，宣告着少女成为了女人。
比起导演大学时日本左翼还在轰轰烈烈地搞学运时，他三十岁拍的出水手服与机关枪时，日本此时已经全面被美国渗透。
白噪音全部被抹除，只剩下犹如心声一般的星泉的独白。是那段时期日本青年人们回顾这段历史的叹息。
“我是一个愚蠢的女人。”
此后的各自版本的《水手服与机关枪》都难以达到这部的影响力，甚至除了偶像产业以外，剩下庸俗的故事令人食之无味。2016年桥本环奈主演的新版《水手服与机关枪》票房惨败。
少女总会变成女人，穿着水手服的女高中生总会毕业，青春期总会结束，青少年总会成为进入社会。理想会暗淡，食欲却永不会停止。
在死亡之前，平息之后，留下的只有：
不甘。
看了《水手服与机关枪》1981，4K修复版蓝光（日版）
后续打算重刷 箭影2021年新发行的 4K修复版蓝光（英版）
——关于本片时长
标准版：1:51:45.699 (h:m:s.ms)
完整版：2:10:27.152 (h:m:s.ms)
——删减片段（10个）
——删减时长（18 min 44 s）
——删减的主要内容——
（日版蓝光 删减片段仅有日语字幕，所以看了个大概！）
1. 黑木刑警告诉星泉关于她父亲的一些事
2.为小弟出头去找 滨口手下，被吊车吊起 回来后的一些决定
3.小弟 明（就是为他包扎的那个）要送她回家
4.星泉做噩梦（应该是）
5.目高组的日常（一些计划）
6.星泉夜晚独自去见 帮会头目滨口 差点被强J（被 麻由美 阻止），该段较长 大概8分钟
7.佐久间赶到将星泉带走
8.第二天的日高组
9.见 麻由美父亲肥佬 的一段
10.同肥佬吃饭 餐桌上的野味（猴N）
序言
60年代，日本电影开始走向衰退期，在日活浪漫情色路线与青春电影、东映仁侠路线、松竹“寅次郎系列”、ATG的异色崛起等热潮过后，终于在80年代迎来摄影所制度的彻底瓦解，这一改变所直接导致的重大后果之一正是“电影明星时代”的终结。
从70年代开始，各大电影公司都已几乎放弃“造星运动”，安逸于将活跃于电视平台的人气歌手与艺人拽进大银幕。唯一的例外只有捧红若干“情色明星”的日活，虽说如此其人气也不过局限于“情色电影”这一小范围领域之中，并没有造成更大的影响。就在日本电影业陷入瓶颈之时，一个“外来者”的出现将电影界闹得天翻地覆，这个在日本电影史上画下浓墨重彩的男人，就是角川春树。
角川初次尝试电影制作便成就了横扫15亿余日元票房的《犬神家族》（1976），这部由市川昆导演的作品可谓名利双收，不仅占据了当年日本电影票房榜单第2位，更夺得第50回“电影旬报十佳”第5位的好成绩。这场旗开得胜无疑给了角川春树莫大的信心，于是他从第二部作品《人证》（佐藤纯弥，1977）开始打出“读了看，看了读”的口号，力图贯彻将电影与音乐（CD）、文学（书籍）等媒介捆绑销售的“MediaMix战略”。
从“读了看，看了读”这一口号可以发现，角川的初心是“以文库销售扩张为目的的电影制作”，然而《水手服与机关枪》的上映却打破了这一说辞。《水手服与机关枪》（原作者赤川次郎，于1976年荣获文艺春秋的“通俗读物推理小说新人奖”而崭露头角）出版于1978年12月，版权归属于主妇与生活社。角川若想要将其改编为电影则只有两个选择：第一，让主妇与生活社同意将其版权转移到角川文库；第二，角川同意让药师丸出演以其他出版社原作为改编基础的电影。
这场交涉的最终结果是，角川文库于电影上映前的1981年10月出版了原著，并且允许“角川文库”与“主妇与生活”的字样并列（然而至此为止所有的角川电影，即使原作出自其他出版社的作品，也只会打上“角川文库”）。换言之，角川电影的商业模式就此演变为“为专属女优与其粉丝而进行的电影制作”。而他对“角川三人娘（药师丸博子、原田知世、渡边典子）”的培育模式，更是让日本电影界逐渐崩解的“明星电影”摇身一变，以“偶像电影”的形式得以复活。（参考《角川映画》，中川右介著，2014）
本文将选取使药师丸博子大红大紫的作品《水手服与机关枪》（相米慎二、1981）重点分析，一窥其中构成药师丸博子银幕形象的几大要素。
正文
1978年4月，Candies宣布解散；1980年，结束偶像生涯后以电影女优身份独领风骚的山口百惠隐退；次年，在小学女生之间获得压倒性人气的Pink Lady解散；与此同时，松田圣子于1980年出道；小泉今日子与中森明菜紧随其后，于1982年齐齐亮相。而纵观当时的日本电影界，明星女优正值枯竭。藤纯子在72年2月《关东绯樱一家》公开后与歌舞伎演员尾上菊之助成婚并隐退；浅丘琉璃子与吉永小百合因为日活转向浪漫情色路线，从而开始在电视界活跃；松竹的松坂庆子还未能成为大明星。以《野性的证明》（1978）完成银幕首秀的药师丸博子正是在这样一个偶像的新旧交替期、电影女明星的衰竭期粉墨登场。
虽说《野性的证明》、《飞翔的一对》（相米慎二、1980）与《超能校园美少女》（大林宣彦、1981）已经让药师丸博子积攒了不容小觑的人气（三部作品的票房分别为21亿8千万、8亿、12亿5千万日元），但真正让其人气爆发的还是《水手服与机关枪》（总收入23亿日元）。
当时的药师丸红到什么地步呢？
电影上映前的11月21日，药师丸博子献声的主题曲率先发售，连续五周占据销量排行榜一位，成为总销量86万5000张的超级热门歌曲。12月19日是《水手服与机关枪》 的首映日，药师丸的映前见面活动在丸之内东映、新宿东映、涩谷东映三家影院举行，引得年轻观众蜂拥而至。次日，大阪梅田与道顿堀的东映影院门前从活动前夜开始便有粉丝开始排队。为了应对这些“通宵党”，影院决定从早上开始上映，但是御堂筋已被足足8000余名粉丝占领。无法入场的粉丝在影院周围造成骚乱，甚至引得大阪府警方出动机动队管理秩序，而上映也由于警方的介入而不得不中止。听说映前见面活动被取消的粉丝们为了一睹药师丸的芳容，纷纷赶至大阪机场，在机场亦引起混乱。药师丸被迫坐车逃出机场前往新大阪站，不料那里也有粉丝蹲点，最后只能一路驾车前往名古屋，再从那里坐新干线返回东京。因为这段经历，药师丸收到来自大阪府警方的警告，“今后没有许可希望您不要再来大阪”，被大家戏称为药师丸的“大阪入国禁令”。
然而，为何让药师丸博子人气爆发的偏偏是《水手服与机关枪》？
这自然离不开天时、地利、人和等其他的诸多因素，但最为关键的是，这部电影中药师丸博子的银幕形象恰恰集中体现了“偶像神话”最核心的三大要素。
1. 平凡性
“站在东映摄影所前的超市手扶梯上，药师丸缓缓上楼，与她擦身
而过的客人浑然不觉。即使走在银座的街头，周围也没有一个人回头。真是不可思议，就好像只是一个用白色T-恤搭配白色纯棉长裤，将帆布包甩在肩上，素面朝天的女学生路过了一般。”（《周刊朝日》1984年9月14日号，p48）
这段描述写于药师丸博子已经因《水手服与机关枪》而攀上人气巅峰的1984年，实在难以想象那个收到大阪府“入国禁令”的少女素面朝天、不加掩饰地走在街上时，竟会无人问津。
1980年角川书店的月刊杂志『バラエティ』的人气投票中，药师丸以极大的优势甩开排名第二的松田优作荣获第一。为其投票的粉丝们纷纷给出“看上去和普通人一样，非常棒”，“因为有在好好去学校呀”等理由。
换言之，正是这份平凡性与亲和力，让药师丸俘获了万千少男少女的心。
但其实，相较于更为普通的原田知世而言，药师丸博子还是相当抓人眼球的。比如她一出道就凭借在《野性的证明》中那惊鸿一瞥的无言凝视而使观众对她明亮澄澈的双眼印象深刻，这对浓眉大眼的“眼力”也成为她标志性的特征，并在之后的作品中被不断强调，比如：在《超能校园美少女》中，药师丸博子饰演的由香通过“注视”发动超能力使高柳良一饰演的关耕儿在剑道大赛中连胜；在《里见八犬传》中，这双眼睛又成为恶势力既恐惧又觊觎的对象，引得反派之一船虫渴望吞噬其双眼以重获光明；发掘并力捧她的角川本人亦在《试映室的椅子》一书中提到，“我与她的初遇，是六年前的三月下旬。有着令人惊诧的明亮眼眸的少女，在母亲的陪同之下出现在我的房间”，无疑也是为她的双眼所深深吸引。
而两次与药师丸合作的相米慎二却选择“封印”这双眼睛的夺目光芒，转而强调药师丸的身体性。
《飞翔的一对》中一共只给了药师丸两次特写，且都几乎只是长达一两秒的瞬间。《水手服与机关枪》则在片头让药师丸双眼隐于燃烧的火光之中，宛若一场极具宗教感的仪式，之后更是让铁道栏杆唯独遮住药师丸的双眼，而展现除眼睛这一部位之外的全身。
与此相对，对其身体性的表现则格外抢眼：药师丸在《飞翔的一对》中不是在橱柜里灵活攀爬，就是骑着自行车一路滚下坡道扎进纸箱堆中；《水手服与机关枪》中，其登场方式是以后下腰形成拱桥、四角着地的非常姿态，奠定了其与大地亲密接触的基调。
与其极具杀伤力与记忆点的“眼力”不同，仅仅154.5cm的身高、粗短的腿、青春期的微胖与迟迟不肯发育的胸部都给药师丸的身材打上了平凡、甚至缺陷的标签。《水手服与机关枪》中麻由美所说的那句“不吃饭就不会长个子长胸部”，与《我的夏日旅行》（森田芳光，1984）中伊势所言“你如果再性感一点就好了”等，类似这样的“吐槽”都直接指出关于药师丸身材缺陷的共识。
而相米慎二有意识地隐藏药师丸极具个人特征的明媚双眸，突显其平凡普通的身体性，让她总是在泥泞之中摸爬滚打，无疑避开了优雅站立的高贵而遥不可及的模样，突出四角着地的狼狈又易于亲近的形象。
横向比较“角川三人娘”中另两位主角的银幕形象，可以发现在80年代初，这种“平凡、普通的邻家女孩”形象更容易获得大众的支持。
相貌平平，甚至门牙亦不齐整的原田知世在现实中无论怎么看，都与传统美少女形象相去甚远，而她在大林宣彦执导的两部作品《穿越时空的少女》（1983）与《最接近天堂的岛屿》（1984）中更是以一种迷糊又冒失的银幕形象出现。《最接近天堂的岛屿》中由其本人及周围人屡次三番强调的「ドジ」（笔者注：总是又笨又呆以导致失败之意，日语中更有「ドジっ娘」这种说法，形容笨手笨脚，干什么都失败的女生，属于“萌属性”一种）一词，都概括并巩固了这一银幕形象。
反观在“角川三人娘”中人气最弱的渡边典子，立体精致的五官与毫无死角的脸型所给予她的惊人美貌，在出道作《伊贺忍法帖》（斋藤光正，1982）中便完美展示的出色演技（一人分饰三角），与此同时，却也让她远离了普罗大众。不论是《晴天，有时杀人》（井筒和幸，1984）中没有见过蟑螂的富家大小姐，还是《不知何时有人会被杀害》（崔洋一，1984）中身着紧身黑色背心与红色运动长裤骑着摩托奔驰的酷炫少女等银幕形象，都加深了其遥不可及的距离感与虚构感。《不知何时有人会被杀害》更是由豪门权贵们打赌渡边典子所饰演的名为守屋敦子的18岁少女是否真实存在这一场景作为开场，并在之后借由剧中角色之口明确宣告：“守屋敦子并不存在！”暗示了角色/女优本人的架空性。而这份架空性与距离感，也许正是她不像另外两位“三人娘”一样走红的重要原因之一。
2. 女・妻・母的身份复合性
“我是父亲的女儿，妻子，有时候还是母亲。”
《水手服与机关枪》中借由药师丸饰演的星泉本人之口道出了她银幕内外形象的复合性。造成这一结果的首先是“成人的妻・母形象的缺失”，《野性的证明》《飞翔的一对》《水手服与机关枪》《侦探物语》《我的夏日旅行》等一系列药师丸作品中都没有生母的踪影。
这也让显然还处于“女儿”年龄的药师丸身上总是缠绕着妻・母形象的投影，比如：在《飞翔的一对》中照顾男主角生活起居；在《侦探物语》中与父亲的情人争风吃醋；甚至在《超能校园美少女》与《水手服与机关枪》中都被男性角色直接说过“像妈妈一样”或者“有妈妈的味道”。
然而，与此相对，外形如同小学生的药师丸博子显然是那个年代“女童/孩童”的象征，也因此在《超能校园美少女》中，她担当起防止未成年人不被迈向成人世界的初试炼——应试战争所侵染的守护者一职。但其“母性”特质，又暗示她同时也是一个包容少年/男性的一切，守护他们的纯真无邪，并抚慰其挫败感的存在。这也是为何，片中男主角关耕一被设定为一个学习差劲，整日练习剑道却毫无长进，一事无成的莽撞少年。影片的倒数第二个chapter的标题“努力的力量”，则暗示这是一种对徒劳努力与失败结果的逃避甚至美化：应试失败？没关系！比赛输掉？没关系！只要过去、现在、未来持之以恒努力下去，结果并不重要。而药师丸则成为逃避现实的窗口，或者说是某种治愈与净化的象征。
如果我们将药师丸银幕形象的三重复合性结合80年代日本社会考虑，则会发现一丝微妙的联系。上野千鹤子在题为《一亿二千万人成为少女之日》的对谈（『80年代全検証』，1990）中提到：“少女一词是绝对不想成为母亲的女人的关键词。（中略）如果是这样的话，我认为，日本确实是「母性系统」，但由于女性纷纷放弃支撑，所以这个系统现在已经崩溃了。父亲死去了，母亲坏掉了，剩下的只有少年少女……”
对照《水手服与机关枪》的设定，会发现与这段发言离奇的相符。影片一开场就是两个男人（目高组首领与星泉父亲）的去世，星泉的生母早就离世，而试图接替母亲之位的却是将人生活得残破不堪的麻由美，完美对应“死去的父亲，坏掉的母亲”之预言，被留下的则是少女星泉，与一群围绕着她的男性。这一男性群体中却始终无法诞生出一个新的“父亲”形象，于是少女星泉被迫以少女的姿态成为众人的“母亲”，而这一结果也许恰恰满足了所有人的欲望。
这种奇怪的混合与扭曲，是不想成长的少女（联想《水手服与机关枪》中药师丸博子对麻由美所说的那一句“我好像一直在反抗，与其说是对你，不如说是对你体内的女人”，以及二人在酒吧会面的场景中，现实与镜像中的双重背对，星泉走出酒吧后，麻由美特地走到窗边背对镜头，再次与正对镜头的星泉相错，二人一起和声星泉父亲最爱的那首歌，换言之，女孩拒绝成为女人，但是女孩与女人心中相同的对于男性的欲望让她们产生维系，达成某种和解与合体，至少在男性创作者的构想之中）与渴望母性的社会之间缠斗的结果，而这一现实中早已消失的、被人工塑造的“母性”最终被升华至“神性”，带上了宗教信仰的色彩，并发挥其“净化”机能。
3. 星泉的“神性”及其“净化”机能
《水手服与机关枪》中曾多次出现佛像与十字架意象，暗示在日本多神教背景下所产生的信仰动摇与丧失，在这种情况下急需一个新的“神”，而这个“新神”正是被男性强行架上十字架的药师丸。
如前文所述，电影以两个男人的死开场，被留下的四个丧失生存意义的男性佐久间、彦、政、明因为星泉的出现找到新生。影片开头，由于星泉最初不愿意继任黑帮老大一位，佐久间四人决意入侵敌对组织，而星泉为了阻止他们的自杀性攻击答应继位，这是对肉体/生命的救赎。
之后，组织成员虽然相继遇害，但他们都在死前得到过来自星泉的安慰与温暖：彦在被杀前夜用摩托载着星泉，并被其星泉从背后环抱；在明被枪杀前，星泉曾替他包扎伤口；政死前说，“我很幸福呀，能被两个喜欢的人抱着”。
换言之，这三人虽然都因星泉而死，但是他们也通过星泉得到某种“净化”，这是对精神/灵魂的救赎。目高组解散后，星泉与佐久间一起焚烧遗物的场景，更是宛如一场超度、净化的宗教仪式。
而星泉/药师丸之所以能承担起这一角色，首先是她身上童女一般的处女性，其次则是她并不独属于任何一个人的共有性。这两个特性在《里见八犬传》（深作欣二，1983）中被双双打破，深作欣二不仅在片中展现了药师丸的性爱戏，更是让她舍弃一城一国的公主身份，追随某个特定的男人而去，并成为其专属的所有物。也许正因如此，次年药师丸便迎来了被公认的其“女优开眼”之作《W的悲剧》（1984，泽井信一郎），因为构成其 “偶像神话”的“神性”已被预先粉碎，她可以开始自由地作为一个女人、一个女优在现实中浮沉，而非某个抽象的象征。
总结
综上所述，助“角川三人娘”之首药师丸博子走向巅峰的作品《水手服与机关枪》中，凝结于星泉一角的三大元素或许道出了这部电影成为人气爆款的原因。但是正如影片结尾的四次俯瞰（星泉与佐久间一起焚烧遗物、警官向星泉传达佐久间死讯、星泉在停尸房认尸、星泉在街边穿着红色高跟鞋漫步）所暗示的一样，“女神”之上另有更高次的神，那就是创造女神的男性电影人们。他们作为造神者一次又一次贯彻皮格马利翁的梦想，而这种欲望的投射又恰好回应了当时观众的期待。
然而，药师丸博子不仅仅是一名偶像，一面单纯反射的镜子，一个任人填充的容器，正是她身上难以为人所预测与操控的复杂性使她（而不是她之外的任何人）成为独一无二的人气巨星。正如长门洋平所指出的那样，在明星时代与偶像时代的交替期横空出世的药师丸，两者皆是，又两者皆不是（参考《战后电影的产业空间》，2016）。她身上既有明星的神秘感，又有偶像的亲近感，并且其本人始终不安于做一个空洞的、需要人保护照顾的“漂亮娃娃”。这也是为何，面对相米“坏心眼的折磨”，她毫不犹豫地一次次撞进那堆纸箱，一次次没进那池水泥，只为了获得一句认可。
一句对于女优的，而非偶像的认可。
陈真传奇
艾薇和豆豆
大幻术师
巨鳄岛
挑情陷阱
猎杀无人区
这么多年来，一直有一件事情让崔向久（郑在泳 ...
播放指数:1000℃
（在这孤寂的深山中）除了你之外，没有谁知我懂我啊。”
这句俳句不是我念的，是这些剧中人，这些整天只知道砍砍杀杀的黑帮。拍摄于1981年的《水手服与机关枪》改编自赤川次郎执笔的同名畅销小说，不知原作者是否因为执着于樱花的意象又缅怀恩仇快意的江湖。总之他将这两个看起来完全不相干的东西糅合到一起，于是刀起，樱花飞舞。哦，不是樱花，是樱花一般的少女。
这是怎样气吞山河的意淫啊，他们等待的不是一个横空出世的高人的拯救，也不是把自己当废柴一把火烧了，而是拽住少女的裙摆，给她勇往新世界大门的钥匙，还说，带我们一起走。难道只是不愿意与夕阳一同沉沦，非得抓住一只氢气球扑腾？
先来科普一下小说创意的孵化原理。一个快要倒台的四人小帮派，因为突然毙命的帮主说过要将本人的位置嫡传，所以他们找到甲，甲挂了，所以，帮主之位非甲的高中生女儿莫属。这四人就将这个女孩送上帮主之位，将振兴本帮的重任交予她的手中。按照正常思维，就算少女要当总裁，要么是走个形式，要么是垂帘听政，要么干脆是另立帮规，哪能动真格呀。作为故事主线的线头都不能成立的，何来故事的延伸。然而，作者偏要逆向思维，粉色国度强势进军暗黑世界，无非是相信圣母的泛爱，活得苟且不如死得尊严，以及无论如何都抹杀不了的少女心。
她，只是一个普通的高中生软妹子吗？枪林弹雨中，有一个人始终像父亲那样用身体为她遮挡，她的小脑袋在他的肩臂扑闪，她看着他，从他的眼神中获取力量，这力量不至于让她瞬间爆发，却足以让她相信身边这个男人可以信赖，以此，她可以长久地这样牵扯手中这根系住他的丝线。嗨，说白了，还是男性力量的显示啊。
还有一个，长得龊了点，他为了保护她，受伤了。她给他胸口上药，为他裹上纱布，一圈又一圈，他突然抱住她，你有我母亲身上的味道。一颗子弹飞来，这个恐怕从未被女人这样温柔对待的人，在回归母亲的怀抱之后死去。
那个曾经为她挡枪的人在改邪归正之后，竟然因为劝阻黑帮斗殴而被人捅了刀子。女孩亲吻了他早已冰冷的嘴唇，这是一个情人的吻，是这个世界迟到的爱意。
这些有今朝没明日的混混，早晚都是要死的，只是他们的坠落好像是用了慢速度，有人给他们轻轻托起，给他们快到终点的时候涂上一抹光亮，让他们可以成为父亲，成为情人，甚至成为英雄，成为一个可以不用掩饰恐惧的孩子。如果不是少女圣母般的福光遍撒，这些和着血浆下咽的顿感动物，可能到死只会觉得，生之为人，他妈的，而不是，生之为人，还不错。
另外一个女二，少女父亲的情人，卷发长裙三毛风，美得不可方物。作者对她并没有多少好感，啰啰嗦嗦，人家少女是扛枪直接扫的好吗？先是扮作少女的接管后妈，又扮作少女的知心姐姐，扭头玩消失，说什么爱上了别人，还喜欢坐秋千上哼歌，好忧桑好明媚。你这么多情善感，你才是少女。最根本一点，她只会唱歌不会拿枪，要是有了枪，她的脑袋就不会被那些莫名的感情经历所支配，她至少能分到一小块面包，够她演五十集琼瑶戏码。
这个世界的女人最好都停留在十六岁。十六岁，她们当然是含苞待放的容颜，不知泥水污秽的心智和圣母般开放的性意识与温厚的感知力。一个十六岁少女好过一万个30岁的玛莉莲梦露。尽管少女手握机关枪，作者的一番苦心意在表示，少女就是少女手中的王牌。
写在前面：这也许是过度解读
1981年12月19日，改编自小说的《水手服与机关枪》上映，由相米慎二导演。
这部电影上映既获得了不可思议的历史票房大爆炸，女高中生的形象在流行文化中产生的余威至今震荡在现代日本。此后改编为不同版本的电影与电视剧，同名主题曲也非常流行。主演药师丸博子也从此在少女偶像的道路上大放光彩。
但是，当我们因为它的声名去回顾这部影史的票房冠军时，经常会有这样的观影体验：
“这部电影到底在说什么？他想表达什么？为什么好像看不明白？为什么这部电影在当时的日本会大爆？难道少女偶像的威力是这么强大的吗？”
在当下的观众们听到《水手服与机关枪》这个名字与宣传海报的时候，许多人也许都会以为它是一部带着cult元素的少女偶像喜剧电影。
它讲述了女主角“星泉”原本是一个普通的女高中生，但某一天父亲发生事故死亡，而星泉因为是黑道组织“目高组”组长的远亲，而被要求担任组织的第四代组长。
然而实际上剧情却是一路向下，追随女主角的黑帮成员皆数死亡，最后在一个令人费解的结局中结束。
女主角穿着红色的高跟鞋，模仿梦露的造型，举着不存在的机关枪作为电影的最后一幕。剧情在这里戛然而止。
大多数现代观众都表示：
“虽然看不懂，但是似乎很悲伤。”，“这看起来似乎是一个少女从青春期迈向成人世界的荒诞故事。”
其实要解开这个电影的线索，从“红色的高跟鞋”与导演本人的履历、还有当时日本社会的历史可以一窥一二。
1948年1月13日，相米慎二出生于盛冈市。
根据维基的说法，“大学期间，相米慎二加入日本革命共产同盟（第四国际日本支部），参加三里冢斗争。（这是一个由学生和农民反对政府建设成田机场的运动，持续了四十年）根据大学时代的一位朋友说法，相米慎二从高中时代起就是一名真正的托洛斯基主义者。”
（尽管从后来的官方记载中，相米慎二本人对于自己参与的学生运动似乎是持偏否认态度的）
这算是战后日本文艺创作者的起手式了。
日本革命的共产主义者同盟，通称JRCL，是日本的一个奉行托洛茨基主义的新左翼组织。
划重点：托洛茨基主义者。1905年，托洛茨基提出了他的不断革命理论，后来成为托洛茨基主义的一个决定性特征。左翼运动特有的无限分裂。
在左翼思潮中，每一个人都认为自己站在社会变革的最前沿，是社会中的“进步分子”。于是组织中就开始不断分裂，这在学生群体中尤为常见：
（请数一数短短一段话里一共有多少次分裂）
这个“中核派”，就是水手服与机关枪导演的相米慎二在大学时期所加入的左翼学生组织。
中核派是极左翼者，他们的理论并不代表笔者思想。
在此叠甲。
1960年代，因为频发的街头武斗和学生斗争，日本新左翼达到了最大规模。1966年，中核派召开的第三次全国大会上提出“资本主义的根基开始动摇”。此后的1974年和1975年，因“世界经济同时衰退、高速增长期已经结束”认为资本主义命数已尽，宣布“革命形势已经成熟”，确立了激进的革命路线。这一时期，中核派相继组织罢课、街头斗争、三里冢斗争和部落解放等斗争活动，还与其它新左翼党派进行武装斗争（尤其是与革马派的斗争被规定为“战争”），实施了一系列恐怖主义事件和小规模斗争。”
其中的三里冢斗争，就是相米慎二本人曾经参与过的运动，
1962年，为了分担东京国际机场（羽田机场）日益饱和的运输能力，日本政府开始计划建设新东京国际机场。机场建设方案的提出，不仅激怒了二战后因政府政策移居至此务农维生的农民，更有许多日本左翼人士以新机场实际上是美国为了对抗苏联而在日本建立的又一个空军基地为由，强烈反对新机场建设。
鉴于人民的抗议，日本政府使用各种办法压制他们的抗议行动，最为严重的一次是在1971年9月16日至9月20日，日本政府第二次强制执行，反对者包括各地赶来的支援者超过5,000人，而千叶县警方及警视厅、神奈川县与埼玉县等关东地区警方支援的警力，共5,300名警察出动。双方冲突造成三名神奈川县的警察死亡，475名反对者被捕，150多人受伤，这次事件被称为“东峰十字路事件”。事件发生后，反对者三之宫文男以自杀表示抗议。
当地农民对成田机场修建不断抗议虽然没有让政府放弃修建机场的计划，但是政府也没有能够按照原计划进行修建。农民与政府之间的冲突直到1991年隅谷调查团的介入才逐渐平息。
也许是因为内部斗争越来越激烈，也许是个人志向有所不同，1972年，在长谷川和彦的建议下，相米慎二从中央大学退学，加入日活电影制片厂担任签约副导演。为长谷川和彦的《青春之杀人者》《盗日者》、寺山修司的《草迷宫》担任过助理导演。
那么，相米慎二对于这段抵抗运动的态度是什么呢？或者说，日本民众们的态度是什么呢？
可以看出，即使我们站在日本农民的角度，以及中国特有的左翼亲和视角，依然能感觉到这段历史并不是一段和平的“天鹅绒运动”。如果说JRCL的抵抗运动牺牲的警察、持有温和改革而非暴力动武的异见派们的死亡还可以说是革命道路上“不可避免的牺牲”的话，那么下面这段从JRCL分裂出来的日本左翼的历史就可以更看出一个客观的态度。
1971年7月15日，在众多分裂出来的日本左翼中，一个叫做“联合赤军”的组织正式成立了。新组织由赤军派领导人森恒夫指挥，副指挥为永田洋子。
一开始，联合赤军将自身目标定为对日本帝国主义资产阶级“执行打完就跑的袭击”。在整合了双方各自的根本立场与目标后，联合赤军又制定了一个统一决议，即“对日本当局展开武装歼灭战”，这也成为了整个组织的正式宣言。
两名原京浜安保共斗成员在联合赤军成立后不久就逃离了组织，永田洋子为杀鸡儆猴，与其他联合赤军成员共同安排了对两个叛徒的谋杀。
1971年12月，联合赤军在森恒夫的命令下将总部迁至曾归赤军派使用的山间训练营地。联合赤军在准备开展下一步行动的同时还在内部发动了所谓的“自我批评”运动，在当时的日本，左翼团体中开展此类仪式是一种常态。自我批评的初始目的是令组织中的成员强化革命觉悟。
但森恒夫为响应新左翼的“成员必须展示自身对革命事业的忠心”要求，将自我批评运动变成了一场暴力批斗，用暴力来考察成员的献身精神。森恒夫声称将成员打至不省人事能让他们带着真正的“共产主义主观性”重生。联合赤军中的其他成员对森恒夫表达了自己的担忧，认为打昏同志的后果难以预料，也不知道具体该用什么手段打昏他们。团体中的数名成员最终就丧命于此过程中。
持续不断的殴打过后，共有12名“不够革命的”联合赤军成员死于非命，这些人中有不少都是在被绑在户外的柱子上暴露在恶劣天气之中时死亡的，但也有几人死于直接殴打或者遭刀具杀害。2月12日，最后一名受害者死亡。所有受害者的尸体都被埋在山区营地附近的树林中。其中包括一名怀孕的孕妇。
这时候，把目光放回《水手服与机关枪》，女主角所在的黑道事务所，在女主角作为组长以后。对事务所来了一次改造，黑道们为了讨少女的欢心，把事务所内部装饰了很多花草、鱼缸，咖啡机，布艺沙发。
还有一片桦树林。
警方经跟踪发现了联合赤军的山间营地的位置，在周边地区，警察找到了此前死于“自我批评”的成员遗骸。
1972年二月初，森恒夫与永田洋子共同前往东京，二人不在时，几名联合赤军成员乘机逃跑。2月15日，剩余成员发觉警方已知晓他们的行踪，于是逃离训练营地。两名联合赤军成员在逃亡过程中被捕，森恒夫和永田洋子在返回营地查看是否仍有组员滞留其中时也被逮捕。其他在逃成员为避免足迹与身上的尸臭（山庄中没有洗浴设施）被警方查到而取道凶险山路，之后进入长野县。16日，在逃成员分成两组，一组人员因遭群众举报（外表肮脏，行迹可疑）而在不久后于轻井泽车站全员被捕。
另一组人员（共五人）在警方的追击之下进入位于浅间山山脚的一座客栈，绑架了客栈经营者的妻子，在接下来的9天中，警方将整个山区封锁，约3000名防暴警察抵达现场。警察为确保人质安全而未逼近山庄，仅与恐怖分子进行了数场交火。联合赤军绑匪在警方切断客栈电源之前甚至还通过电视收看了对当前事件的报道。2月28日，整场事件进入了第十天，也是最后一天。警方动用破坏球将客栈入口撞开，在水枪及催泪瓦斯的配合下展开逐屋搜查，长达八小时的枪战过后，警方中有两人死亡，匪徒及人质的最终躲藏处是山庄顶楼的一个床垫后面。对这起事件的报导在日本的收视率高达90%，史称“浅间山庄事件”。
从此以后，日本社会原本对这个左翼组织的同情都演化为了震惊与恐惧。
原本有很多年轻人想要加入联合赤军，也在发现他们对于杀害同伴的行径后选择了退却。整个日本社会的左翼运动受到了严重打击。越来越多人的认为这些革命者的理论路线根本不清晰，不实际。原本轰轰烈烈的左翼团体运动也渐渐偃旗息鼓。
1973年1月1日，森恒夫在狱中自杀。另一个极端左翼组织“日本赤军”以人质要挟警方释放了一名联合赤军成员，永田洋子与坂口弘被判处死刑，植垣康博获刑20年。
这些日本青年们在自己的理想中燃烧至死亡。
这个时候，我们可以回顾整个电影里，那个萦绕其中，又说不清的东西是什么了。
星泉一直不知道自己深爱的父亲不仅有情人，而且是一个黑帮成员，并且参与毒品贩卖。这与她的学生生活保护着的世界观大相径庭，接着我们看到星泉看似游刃有余地尝试领导黑帮成员，形成了反差感的喜剧电影。她还以为这是游戏，然而目高组的成员们却一个一个死亡。
最后忍无可忍的星泉带领着仅剩的两名黑道，闯入试图贩卖毒品的黑帮大楼，使用机关枪将装有毒品的瓶子都开枪打碎，其它黑道组织头目也被统统杀光。
星泉此时说：
“快感”。
青少年向堕落的大人们开枪扫射，似乎他们能够凭借一己之力铲除社会上的罪恶、腐败、不公。他们获得了无上的宣泄而出的快感。
结局，女主角的父亲的情人麻由美最后去了美国纽约， 目高组的成员全部身亡，女主角星泉用不存在的机关枪向人群扫射。
人们看着这个少女穿着红色的高跟鞋，模仿着西方的标志文化梦露，宣告着少女成为了女人。
比起导演大学时日本左翼还在轰轰烈烈地搞学运时，他三十岁拍的出水手服与机关枪时，日本此时已经全面被美国渗透。
白噪音全部被抹除，只剩下犹如心声一般的星泉的独白。是那段时期日本青年人们回顾这段历史的叹息。
“我是一个愚蠢的女人。”
此后的各自版本的《水手服与机关枪》都难以达到这部的影响力，甚至除了偶像产业以外，剩下庸俗的故事令人食之无味。2016年桥本环奈主演的新版《水手服与机关枪》票房惨败。
少女总会变成女人，穿着水手服的女高中生总会毕业，青春期总会结束，青少年总会成为进入社会。理想会暗淡，食欲却永不会停止。
在死亡之前，平息之后，留下的只有：
不甘。
看了《水手服与机关枪》1981，4K修复版蓝光（日版）
后续打算重刷 箭影2021年新发行的 4K修复版蓝光（英版）
——关于本片时长
标准版：1:51:45.699 (h:m:s.ms)
完整版：2:10:27.152 (h:m:s.ms)
——删减片段（10个）
——删减时长（18 min 44 s）
——删减的主要内容——
（日版蓝光 删减片段仅有日语字幕，所以看了个大概！）
1. 黑木刑警告诉星泉关于她父亲的一些事
2.为小弟出头去找 滨口手下，被吊车吊起 回来后的一些决定
3.小弟 明（就是为他包扎的那个）要送她回家
4.星泉做噩梦（应该是）
5.目高组的日常（一些计划）
6.星泉夜晚独自去见 帮会头目滨口 差点被强J（被 麻由美 阻止），该段较长 大概8分钟
7.佐久间赶到将星泉带走
8.第二天的日高组
9.见 麻由美父亲肥佬 的一段
10.同肥佬吃饭 餐桌上的野味（猴N）
总结：好像删的也不是啥重要的剧情
序言
60年代，日本电影开始走向衰退期，在日活浪漫情色路线与青春电影、东映仁侠路线、松竹“寅次郎系列”、ATG的异色崛起等热潮过后，终于在80年代迎来摄影所制度的彻底瓦解，这一改变所直接导致的重大后果之一正是“电影明星时代”的终结。
从70年代开始，各大电影公司都已几乎放弃“造星运动”，安逸于将活跃于电视平台的人气歌手与艺人拽进大银幕。唯一的例外只有捧红若干“情色明星”的日活，虽说如此其人气也不过局限于“情色电影”这一小范围领域之中，并没有造成更大的影响。就在日本电影业陷入瓶颈之时，一个“外来者”的出现将电影界闹得天翻地覆，这个在日本电影史上画下浓墨重彩的男人，就是角川春树。
角川初次尝试电影制作便成就了横扫15亿余日元票房的《犬神家族》（1976），这部由市川昆导演的作品可谓名利双收，不仅占据了当年日本电影票房榜单第2位，更夺得第50回“电影旬报十佳”第5位的好成绩。这场旗开得胜无疑给了角川春树莫大的信心，于是他从第二部作品《人证》（佐藤纯弥，1977）开始打出“读了看，看了读”的口号，力图贯彻将电影与音乐（CD）、文学（书籍）等媒介捆绑销售的“MediaMix战略”。
从“读了看，看了读”这一口号可以发现，角川的初心是“以文库销售扩张为目的的电影制作”，然而《水手服与机关枪》的上映却打破了这一说辞。《水手服与机关枪》（原作者赤川次郎，于1976年荣获文艺春秋的“通俗读物推理小说新人奖”而崭露头角）出版于1978年12月，版权归属于主妇与生活社。角川若想要将其改编为电影则只有两个选择：第一，让主妇与生活社同意将其版权转移到角川文库；第二，角川同意让药师丸出演以其他出版社原作为改编基础的电影。
这场交涉的最终结果是，角川文库于电影上映前的1981年10月出版了原著，并且允许“角川文库”与“主妇与生活”的字样并列（然而至此为止所有的角川电影，即使原作出自其他出版社的作品，也只会打上“角川文库”）。换言之，角川电影的商业模式就此演变为“为专属女优与其粉丝而进行的电影制作”。而他对“角川三人娘（药师丸博子、原田知世、渡边典子）”的培育模式，更是让日本电影界逐渐崩解的“明星电影”摇身一变，以“偶像电影”的形式得以复活。（参考《角川映画》，中川右介著，2014）
本文将选取使药师丸博子大红大紫的作品《水手服与机关枪》（相米慎二、1981）重点分析，一窥其中构成药师丸博子银幕形象的几大要素。
正文
1978年4月，Candies宣布解散；1980年，结束偶像生涯后以电影女优身份独领风骚的山口百惠隐退；次年，在小学女生之间获得压倒性人气的Pink Lady解散；与此同时，松田圣子于1980年出道；小泉今日子与中森明菜紧随其后，于1982年齐齐亮相。而纵观当时的日本电影界，明星女优正值枯竭。藤纯子在72年2月《关东绯樱一家》公开后与歌舞伎演员尾上菊之助成婚并隐退；浅丘琉璃子与吉永小百合因为日活转向浪漫情色路线，从而开始在电视界活跃；松竹的松坂庆子还未能成为大明星。以《野性的证明》（1978）完成银幕首秀的药师丸博子正是在这样一个偶像的新旧交替期、电影女明星的衰竭期粉墨登场。
虽说《野性的证明》、《飞翔的一对》（相米慎二、1980）与《超能校园美少女》（大林宣彦、1981）已经让药师丸博子积攒了不容小觑的人气（三部作品的票房分别为21亿8千万、8亿、12亿5千万日元），但真正让其人气爆发的还是《水手服与机关枪》（总收入23亿日元）。
当时的药师丸红到什么地步呢？
电影上映前的11月21日，药师丸博子献声的主题曲率先发售，连续五周占据销量排行榜一位，成为总销量86万5000张的超级热门歌曲。12月19日是《水手服与机关枪》 的首映日，药师丸的映前见面活动在丸之内东映、新宿东映、涩谷东映三家影院举行，引得年轻观众蜂拥而至。次日，大阪梅田与道顿堀的东映影院门前从活动前夜开始便有粉丝开始排队。为了应对这些“通宵党”，影院决定从早上开始上映，但是御堂筋已被足足8000余名粉丝占领。无法入场的粉丝在影院周围造成骚乱，甚至引得大阪府警方出动机动队管理秩序，而上映也由于警方的介入而不得不中止。听说映前见面活动被取消的粉丝们为了一睹药师丸的芳容，纷纷赶至大阪机场，在机场亦引起混乱。药师丸被迫坐车逃出机场前往新大阪站，不料那里也有粉丝蹲点，最后只能一路驾车前往名古屋，再从那里坐新干线返回东京。因为这段经历，药师丸收到来自大阪府警方的警告，“今后没有许可希望您不要再来大阪”，被大家戏称为药师丸的“大阪入国禁令”。
然而，为何让药师丸博子人气爆发的偏偏是《水手服与机关枪》？
这自然离不开天时、地利、人和等其他的诸多因素，但最为关键的是，这部电影中药师丸博子的银幕形象恰恰集中体现了“偶像神话”最核心的三大要素。
1. 平凡性
“站在东映摄影所前的超市手扶梯上，药师丸缓缓上楼，与她擦身
而过的客人浑然不觉。即使走在银座的街头，周围也没有一个人回头。真是不可思议，就好像只是一个用白色T-恤搭配白色纯棉长裤，将帆布包甩在肩上，素面朝天的女学生路过了一般。”（《周刊朝日》1984年9月14日号，p48）
这段描述写于药师丸博子已经因《水手服与机关枪》而攀上人气巅峰的1984年，实在难以想象那个收到大阪府“入国禁令”的少女素面朝天、不加掩饰地走在街上时，竟会无人问津。
1980年角川书店的月刊杂志『バラエティ』的人气投票中，药师丸以极大的优势甩开排名第二的松田优作荣获第一。为其投票的粉丝们纷纷给出“看上去和普通人一样，非常棒”，“因为有在好好去学校呀”等理由。
换言之，正是这份平凡性与亲和力，让药师丸俘获了万千少男少女的心。
但其实，相较于更为普通的原田知世而言，药师丸博子还是相当抓人眼球的。比如她一出道就凭借在《野性的证明》中那惊鸿一瞥的无言凝视而使观众对她明亮澄澈的双眼印象深刻，这对浓眉大眼的“眼力”也成为她标志性的特征，并在之后的作品中被不断强调，比如：在《超能校园美少女》中，药师丸博子饰演的由香通过“注视”发动超能力使高柳良一饰演的关耕儿在剑道大赛中连胜；在《里见八犬传》中，这双眼睛又成为恶势力既恐惧又觊觎的对象，引得反派之一船虫渴望吞噬其双眼以重获光明；发掘并力捧她的角川本人亦在《试映室的椅子》一书中提到，“我与她的初遇，是六年前的三月下旬。有着令人惊诧的明亮眼眸的少女，在母亲的陪同之下出现在我的房间”，无疑也是为她的双眼所深深吸引。
而两次与药师丸合作的相米慎二却选择“封印”这双眼睛的夺目光芒，转而强调药师丸的身体性。
《飞翔的一对》中一共只给了药师丸两次特写，且都几乎只是长达一两秒的瞬间。《水手服与机关枪》则在片头让药师丸双眼隐于燃烧的火光之中，宛若一场极具宗教感的仪式，之后更是让铁道栏杆唯独遮住药师丸的双眼，而展现除眼睛这一部位之外的全身。
与此相对，对其身体性的表现则格外抢眼：药师丸在《飞翔的一对》中不是在橱柜里灵活攀爬，就是骑着自行车一路滚下坡道扎进纸箱堆中；《水手服与机关枪》中，其登场方式是以后下腰形成拱桥、四角着地的非常姿态，奠定了其与大地亲密接触的基调。
与其极具杀伤力与记忆点的“眼力”不同，仅仅154.5cm的身高、粗短的腿、青春期的微胖与迟迟不肯发育的胸部都给药师丸的身材打上了平凡、甚至缺陷的标签。《水手服与机关枪》中麻由美所说的那句“不吃饭就不会长个子长胸部”，与《我的夏日旅行》（森田芳光，1984）中伊势所言“你如果再性感一点就好了”等，类似这样的“吐槽”都直接指出关于药师丸身材缺陷的共识。
而相米慎二有意识地隐藏药师丸极具个人特征的明媚双眸，突显其平凡普通的身体性，让她总是在泥泞之中摸爬滚打，无疑避开了优雅站立的高贵而遥不可及的模样，突出四角着地的狼狈又易于亲近的形象。
横向比较“角川三人娘”中另两位主角的银幕形象，可以发现在80年代初，这种“平凡、普通的邻家女孩”形象更容易获得大众的支持。
相貌平平，甚至门牙亦不齐整的原田知世在现实中无论怎么看，都与传统美少女形象相去甚远，而她在大林宣彦执导的两部作品《穿越时空的少女》（1983）与《最接近天堂的岛屿》（1984）中更是以一种迷糊又冒失的银幕形象出现。《最接近天堂的岛屿》中由其本人及周围人屡次三番强调的「ドジ」（笔者注：总是又笨又呆以导致失败之意，日语中更有「ドジっ娘」这种说法，形容笨手笨脚，干什么都失败的女生，属于“萌属性”一种）一词，都概括并巩固了这一银幕形象。
反观在“角川三人娘”中人气最弱的渡边典子，立体精致的五官与毫无死角的脸型所给予她的惊人美貌，在出道作《伊贺忍法帖》（斋藤光正，1982）中便完美展示的出色演技（一人分饰三角），与此同时，却也让她远离了普罗大众。不论是《晴天，有时杀人》（井筒和幸，1984）中没有见过蟑螂的富家大小姐，还是《不知何时有人会被杀害》（崔洋一，1984）中身着紧身黑色背心与红色运动长裤骑着摩托奔驰的酷炫少女等银幕形象，都加深了其遥不可及的距离感与虚构感。《不知何时有人会被杀害》更是由豪门权贵们打赌渡边典子所饰演的名为守屋敦子的18岁少女是否真实存在这一场景作为开场，并在之后借由剧中角色之口明确宣告：“守屋敦子并不存在！”暗示了角色/女优本人的架空性。而这份架空性与距离感，也许正是她不像另外两位“三人娘”一样走红的重要原因之一。
2. 女・妻・母的身份复合性
“我是父亲的女儿，妻子，有时候还是母亲。”
《水手服与机关枪》中借由药师丸饰演的星泉本人之口道出了她银幕内外形象的复合性。造成这一结果的首先是“成人的妻・母形象的缺失”，《野性的证明》《飞翔的一对》《水手服与机关枪》《侦探物语》《我的夏日旅行》等一系列药师丸作品中都没有生母的踪影。
这也让显然还处于“女儿”年龄的药师丸身上总是缠绕着妻・母形象的投影，比如：在《飞翔的一对》中照顾男主角生活起居；在《侦探物语》中与父亲的情人争风吃醋；甚至在《超能校园美少女》与《水手服与机关枪》中都被男性角色直接说过“像妈妈一样”或者“有妈妈的味道”。
然而，与此相对，外形如同小学生的药师丸博子显然是那个年代“女童/孩童”的象征，也因此在《超能校园美少女》中，她担当起防止未成年人不被迈向成人世界的初试炼——应试战争所侵染的守护者一职。但其“母性”特质，又暗示她同时也是一个包容少年/男性的一切，守护他们的纯真无邪，并抚慰其挫败感的存在。这也是为何，片中男主角关耕一被设定为一个学习差劲，整日练习剑道却毫无长进，一事无成的莽撞少年。影片的倒数第二个chapter的标题“努力的力量”，则暗示这是一种对徒劳努力与失败结果的逃避甚至美化：应试失败？没关系！比赛输掉？没关系！只要过去、现在、未来持之以恒努力下去，结果并不重要。而药师丸则成为逃避现实的窗口，或者说是某种治愈与净化的象征。
如果我们将药师丸银幕形象的三重复合性结合80年代日本社会考虑，则会发现一丝微妙的联系。上野千鹤子在题为《一亿二千万人成为少女之日》的对谈（『80年代全検証』，1990）中提到：“少女一词是绝对不想成为母亲的女人的关键词。（中略）如果是这样的话，我认为，日本确实是「母性系统」，但由于女性纷纷放弃支撑，所以这个系统现在已经崩溃了。父亲死去了，母亲坏掉了，剩下的只有少年少女……”
对照《水手服与机关枪》的设定，会发现与这段发言离奇的相符。影片一开场就是两个男人（目高组首领与星泉父亲）的去世，星泉的生母早就离世，而试图接替母亲之位的却是将人生活得残破不堪的麻由美，完美对应“死去的父亲，坏掉的母亲”之预言，被留下的则是少女星泉，与一群围绕着她的男性。这一男性群体中却始终无法诞生出一个新的“父亲”形象，于是少女星泉被迫以少女的姿态成为众人的“母亲”，而这一结果也许恰恰满足了所有人的欲望。
这种奇怪的混合与扭曲，是不想成长的少女（联想《水手服与机关枪》中药师丸博子对麻由美所说的那一句“我好像一直在反抗，与其说是对你，不如说是对你体内的女人”，以及二人在酒吧会面的场景中，现实与镜像中的双重背对，星泉走出酒吧后，麻由美特地走到窗边背对镜头，再次与正对镜头的星泉相错，二人一起和声星泉父亲最爱的那首歌，换言之，女孩拒绝成为女人，但是女孩与女人心中相同的对于男性的欲望让她们产生维系，达成某种和解与合体，至少在男性创作者的构想之中）与渴望母性的社会之间缠斗的结果，而这一现实中早已消失的、被人工塑造的“母性”最终被升华至“神性”，带上了宗教信仰的色彩，并发挥其“净化”机能。
3. 星泉的“神性”及其“净化”机能
《水手服与机关枪》中曾多次出现佛像与十字架意象，暗示在日本多神教背景下所产生的信仰动摇与丧失，在这种情况下急需一个新的“神”，而这个“新神”正是被男性强行架上十字架的药师丸。
如前文所述，电影以两个男人的死开场，被留下的四个丧失生存意义的男性佐久间、彦、政、明因为星泉的出现找到新生。影片开头，由于星泉最初不愿意继任黑帮老大一位，佐久间四人决意入侵敌对组织，而星泉为了阻止他们的自杀性攻击答应继位，这是对肉体/生命的救赎。
之后，组织成员虽然相继遇害，但他们都在死前得到过来自星泉的安慰与温暖：彦在被杀前夜用摩托载着星泉，并被其星泉从背后环抱；在明被枪杀前，星泉曾替他包扎伤口；政死前说，“我很幸福呀，能被两个喜欢的人抱着”。
换言之，这三人虽然都因星泉而死，但是他们也通过星泉得到某种“净化”，这是对精神/灵魂的救赎。目高组解散后，星泉与佐久间一起焚烧遗物的场景，更是宛如一场超度、净化的宗教仪式。
而星泉/药师丸之所以能承担起这一角色，首先是她身上童女一般的处女性，其次则是她并不独属于任何一个人的共有性。这两个特性在《里见八犬传》（深作欣二，1983）中被双双打破，深作欣二不仅在片中展现了药师丸的性爱戏，更是让她舍弃一城一国的公主身份，追随某个特定的男人而去，并成为其专属的所有物。也许正因如此，次年药师丸便迎来了被公认的其“女优开眼”之作《W的悲剧》（1984，泽井信一郎），因为构成其 “偶像神话”的“神性”已被预先粉碎，她可以开始自由地作为一个女人、一个女优在现实中浮沉，而非某个抽象的象征。
总结
综上所述，助“角川三人娘”之首药师丸博子走向巅峰的作品《水手服与机关枪》中，凝结于星泉一角的三大元素或许道出了这部电影成为人气爆款的原因。但是正如影片结尾的四次俯瞰（星泉与佐久间一起焚烧遗物、警官向星泉传达佐久间死讯、星泉在停尸房认尸、星泉在街边穿着红色高跟鞋漫步）所暗示的一样，“女神”之上另有更高次的神，那就是创造女神的男性电影人们。他们作为造神者一次又一次贯彻皮格马利翁的梦想，而这种欲望的投射又恰好回应了当时观众的期待。
然而，药师丸博子不仅仅是一名偶像，一面单纯反射的镜子，一个任人填充的容器，正是她身上难以为人所预测与操控的复杂性使她（而不是她之外的任何人）成为独一无二的人气巨星。正如长门洋平所指出的那样，在明星时代与偶像时代的交替期横空出世的药师丸，两者皆是，又两者皆不是（参考《战后电影的产业空间》，2016）。她身上既有明星的神秘感，又有偶像的亲近感，并且其本人始终不安于做一个空洞的、需要人保护照顾的“漂亮娃娃”。这也是为何，面对相米“坏心眼的折磨”，她毫不犹豫地一次次撞进那堆纸箱，一次次没进那池水泥，只为了获得一句认可。
一句对于女优的，而非偶像的认可。