“Ciao”这个题目用的很贴切,比我这个《All about Mark》来的有味道不少——尤其是我在今天下午还同时看了《All about Steve》的情况下,我发现要使用英语给电影命题算是一件满简单的事情,从1950年的All about Eve开始,多少电影用了这个句式,还一点都不闷。好在Ciao是意大利语单词,用在这里也确实是电影的点睛之处。
那个弹吉它的视频,彻底击溃了Jeff,他隐藏在内心深处的全部的期待、甜蜜、不知所措、疼痛,被这个视频用针尖挑开了脆弱的心膜。我曾这样爱过你,我仍这样爱着你,在每个睡不着的夜里,我只想和你在一起。我对你十几年的暗恋,只得到一次事后不再提起的宿醉一吻。“you are not my type”,真是完美的拒绝。我接待了我之前毫不知情的你的网路爱人,他来自热那亚,他完美的符合你对伴侣的要求,他人很好,你一定会真的爱上他。我告诉他你的故事,想象着你好像爱我一样爱着他,像爱他那样也爱着我。我是多么的希望,你也会弹着吉它拨出自编的旋律,唱着“让我做你的男人”,给我听。
和《A Single Man》的拍摄手法类似,影片常常将影像定格在一个位置或在一个位置上缓慢推进,这样的拍摄手法将影片中的压抑情绪慢慢也转嫁给了观众。电影里,作为Jeff的妹妹出场的劳伦竟然是个中国人,这着实令我惊乍了一下。仔细一想,很多细腻和耐人寻味的同志片导演还都是华裔,无论是大出风头的《Brokeback Mountain》,还是短片《The Best Man》;这个Yen Tan估计也是华裔吧?难道真是东方人才能足够细腻去体会每段情感中的小小细节?
影片第一处彩色镜头出现的场景,就很有文青范儿,越往后看我心里越觉得这个电影的性格真是很东方,完全就是台湾“杨蔡候”的风格——大段的长镜头、长达十几秒的固定机位记录、无对白的远景、没有规则的低频率的钢琴按键音。直到看完电影我来douban看评论,才了解导演果然是华人(于是我理解了为什么片中女配角是个华人)。能把这样隐忍沉默的感情表现的如此透彻的,也只有东方人。
美国男猪Jeff,让我想起来前不久看过的《open cam》里面的男猪,有味道但是脸上的皮已经开始下耷,意大利男猪比较起来就美型一些,还有异域风情(原文是“exotic looking”)。两个男人因为共同的爱人Mark的意外离世而联系在了一起,并短暂的相处了一个周末,分享彼此与Mark在不同的相处形式(一个是网络情人,一个是现实生活中的密友)下的故事。整个电影似水流,柔软而清澈。
我本来以为,像这样的电影,“Mark”应该只是一个符号,其实并没有太大的出现的必要。谁知道影片中他先是以照片的形式出场一下,然后借着视频唱歌掀起了整个电影的高潮(直接导致Jeff痛哭),最终还在导演安排的一系列虚拟的幻想场景(阳台浇花、车库打电动)里出现——
那个弹吉它的视频,彻底击溃了Jeff,他隐藏在内心深处的全部的期待、甜蜜、不知所措、疼痛,被这个视频用针尖挑开了脆弱的心膜。我曾这样爱过你,我仍这样爱着你,在每个睡不着的夜里,我只想和你在一起。我对你十几年的暗恋,只得到一次事后不再提起的宿醉一吻。“you are not my type”,真是完美的拒绝。我接待了我之前毫不知情的你的网路爱人,他来自热那亚,他完美的符合你对伴侣的要求,他人很好,你一定会真的爱上他。我告诉他你的故事,想象着你好像爱我一样爱着他,像爱他那样也爱着我。我是多么的希望,你也会弹着吉它拨出自编的旋律,唱着“让我做你的男人”,给我听。
我从没得到过你,可我要的,只是你。
你一直在我心里。
片子像清水煮白菜 本身就白菜味 就看你捞起来怎么品味一根根经脉了
吃完了以后觉得巨健康 还有点吃完了的莫名伤感
简直是最诡异的方式认识一个人
死掉的暗恋的哥们的异国网恋小情人顺便来访
这是基本的白菜汤味
影片前面堆满了拘谨的社交场景
和故去的哥们父母吃饭,相对无言
在机场等行李 Jeff有意避开 没有对话
无味的有点脱水的白菜最外面
下面是我吃这颗白菜很开心的部分:
Des Moines,Iowa首府,去年米国大统领初选第一站,Andrea有一个躁郁症的网恋情人
Dallas(一片红的地方唉....)和Los Angeles一样车轮上的城市 孤寂的灵魂没有车寸步难行
Mark(为啥最近Mark这么多...例如Mark Sanford)的画,两人都说难看,然后说自己要负部分责任
Country Dancing,热情的老爷爷老奶奶在场子里跳,两人在旁边看
两个人都爱食物,Andrea说他妈心情不好的时候做的东西也不好
Jeff睡不着的是时候看新闻频道说巴格达的爆炸...(在你睡不着的时候晚上的电视总能给你超现实的感觉)
一个开始对话的问题:你迷信么?
然后Andrea在纽约的朋友以前在日内瓦给UNESCO(联合国教科文组织)工作
日内瓦=中世纪装饰的旧金山,还有山....
Mark玩英式橄榄球和英式足球
两个人玩街机
桃子汁,酸奶和芥末的混合物....
“发现她缺了一条**”
这个游戏挺好玩的,随便说什么东西让别人猜什么意思,不过“我爱你”怎么能算数....
“等不及见你,你闻起来怎样啊”
别人哭完递上一杯水....(这算什么)
最后的爆发...两人床上相拥
就是相对美味细嫩的白菜心 让你觉得对比最外层的白菜梆子有说不出的妙处
机场送行就是剩下的白菜台子 是纪念物 让你晓得美好的大概曾经发生过
严格来说,《Ciao》应该不算是一部爱情片吧。就连片中的两大男主角都拥有着暧昧又尴尬的身份界限——一个是曾经喜欢过Mark一直在他身边的好朋友Jeff;另一个是刚准备开始一段恋情与Mark两情相悦的新网友Andrea。因为死去的Mark,他们在这尴尬的节骨眼相遇了。两个人因为对同一个人的认知和共通,在荷尔蒙的作用下慢慢铺张着模糊暧昧的情感。影片的气氛如同同志间的情感一般一直处于压抑的状态下,而其中配乐也起了相当大的效用。
《Brokeback Mountain》里,李安选用了纯粹的吉他和乡村音乐作为配乐;而《Ciao》中纯净的钢琴和乡村音乐具有异曲同工之妙。让乡村音乐出现在一部同志电影中着实是有点讽刺,这种直抒胸臆大方说爱的音乐也许在某个层面也表达了同志群体内心的渴求吧?与Gustavo Santaolalla的吉他一样,片头片尾简单的钢琴演奏与影片气氛配搭后更加扣人心弦。君子之交淡如水,那么两个男人的情感是不是也是这样呢?
和《A Single Man》的拍摄手法类似,影片常常将影像定格在一个位置或在一个位置上缓慢推进,这样的拍摄手法将影片中的压抑情绪慢慢也转嫁给了观众。电影里,作为Jeff的妹妹出场的劳伦竟然是个中国人,这着实令我惊乍了一下。仔细一想,很多细腻和耐人寻味的同志片导演还都是华裔,无论是大出风头的《Brokeback Mountain》,还是短片《The Best Man》;这个Yen Tan估计也是华裔吧?难道真是东方人才能足够细腻去体会每段情感中的小小细节?
回到一开始提出的问题吧。若是我们的人生是一辆行驶在高速公路上无法退后和停止的汽车,我们实在很难预料我们会不会像Mark一样毫无预兆突然发生交通事故(就算像电影中男主角所谈一样会有奇怪的预兆,我们恐怕也在事后才能领会吧?)。人生也许就是这样吧,要么一个人孤单开到出口,要么在中途有一些乘客上上落落。若是幸运,可能在乘客中有人愿意陪你开到出口。在忙着恋爱或死去的旅途中,迎接我们的只有无数个“你好”和“再见”而已。
——以东方禅理解读美国电影《Ciao》
美国电影《你好,再见》观后,说不清是悲还是欣的感念,令人沉寂良久,仿佛天地与爱情就是如此寂默里的莫可名状。两个男人从初识的拥抱,由对同一个男人的爱而涌生出来的相濡以沫,直至临别前一夜唇与唇的深情慰藉,伴随着一路行来那温润如水的钢琴声,一路荡宕,一气呵成,最后以“心”来获取对爱的终极体悟。而片尾不断重叠的镜头中,男主人公之一的JEFF一如既往地重复照料着心爱男人生前的一点一滴,这一份压抑的苦情,可谓有血有肉而血肉交融,在默然和寂静里冲和淡泊又自给自足,以此感悟人生与情爱的阔大禅境。
这部讲述西方男人之间惺惺相惜情感的电影的确出自一位华人导演之手,传统东方的禅意之美将整部电影凝练成一篇情趣天然的优美诗章,看第一遍时,会有一种痛,一种悦。一个月后再次听到电影中流水般的钢琴乐,痛或者悦已然化去,心境复归一片豁然虚静,彷佛人的身心已随两个男人挥手告别的一刹那间无染无着地一同寂默。司空图云,素处以默,妙机其微,这品的是诗,其实也是品爱。与爱素处,无为无欲,无须借助语言和世界的形相,而纯以心灵的触须去默然感悟,方能体会其中的微奥玄妙。想起那天深夜,他和他在彼此的怀抱和嘴唇间缠绕重叠,当情爱的天机隐隐掀开,置身其中的人就如置于天眼极光之下,两相对视,人我皆忘,万物也为之肃然,为之默然而不知其所以然。这一夜的缠绵也为这部冷色调的电影飞动起一股情欲的意兴,淡泊的静穆里也跌宕着心潮,就如发源于雪域高原的江河,水面安顺,水下孕育着澎湃激情。
在东方修禅者看来,爱是心的幻化,缘起即灭,缘生已空。这爱的空寂幻化的感觉,也与禅一样必得经由感官的直觉参与而达至心灵的直觉悟识。JEFF与ANDREA这两个男人之间蜻蜓点水般的爱之所以让人回味不已,其迷人之处便在这含蓄高远的禅味,像中国的山水写意,是淡墨点化的映象,印合着心灵的愉悦。佛法说劫缘无常,三昧如幻,故有相爱以默,欢喜以寂。别后的两个男人,一个在机场,一个在车厢,都因分手而不免些恍惚,甚而淌下思念中的泪水,寂默的伤痛是空旷沉静的,为爱留出足够的空白,导演最终没有从俗安排他们生活在一起,而是选择天涯知己的遥遥相望,而那一夜激烈的深吻就如用热火将雪域调剂成一潭池水,清澈如爱,空寂如禅。传说玄奘和尚游历天竺,见一把东土折扇而生故土之恋,两个男人纵使分居异地,彼此怀有的爱就像一把还未完整打开的东土折扇罢,只须把它折叠的山水和迭起的热情收藏在心底便好。
《金刚经》云,应无所住而生其心。 爱一旦融入禅境,也会于无生无灭中体现出它的自在本性。电影《CIAO》中两个男人之间沉默自如的随缘之爱,恰如一只徜徉在清风中的蜻蜓,牵着草露和雾气来来去去。蜻蜓的薄翼沾着一点翡翠的光色,内敛的落寞行走在山野草径,却不为外物所累。它内心的悲欣,也是寂默,却有着高贵的自足,所谓无我忘我,超然物外。
你见,或者不见我
我就在那里
不悲不喜
你念,或者不念我
情就在那里
不来不去
你爱,或者不爱我
爱就在那里
不增不减
你跟,或者不跟我
我的手就在你手里
不舍不弃
来我的怀里
或者
让我住进你的心里
默然 相爱
寂静 欢喜
——by:扎西拉姆多多
其实影片的最后是Jeff与Andrea最终在机场分开,
但是导演给他们分开后各自的镜头很多,
那种欲言又止、欲说还休的表情,
特别是Jeff的不舍但仍然要装作无辜时的表情的细微变化,
还有他对Andrea的挥手告别,
我们都可以看到,让人没齿难忘。
后来,他们一个在机场,一个在车厢,
都因为离别后的思念而有些恍惚,甚至是落泪,
我想,他们在这短短的两天周末里,
因为共同喜欢一个叫Mark的男子,
而开始对彼此产生了微妙的化学反应。
影片从开头到结束,
自始至终都是那淡淡的钢琴声,
一个音符一个音符的重重叠加,
让人随着剧情的深入而开始加重,
两人见面时的尴尬,到第一餐饭时的试探,
到最后一起躺在床上,
这种情感的步步逼近让人感觉到这种慢动作的爱情已经绝种了。
在这个快餐,速食,419的同志时代,
哪里还会有这种纯真朴实细微内敛的爱如同温火一样?
绝对不可能了,都绝种了。
所以我在电脑屏幕前都替这两个心有灵犀的男人捏了一把汗,
既然都对彼此有好感,
那就赶紧上床吧。
都说性是感情升华最有力的武器。
你的一念之差,我的动情一场。
我很喜欢影片最后的场景,
在不断重叠的镜头当中,
Jeff与Mark已经融合一体,
Jeff一直都在做着Mark的善后工作,
他就是Mark的守护天使。
替他浇花,骑着过时的摩托车像个台客,
玩着与年龄不成正比的街机电子游戏,
就像是一个永远都长不大的孩子。
这也就解释了为什么Andrea与Jeff一直这么有默契的原因。
原来,Jeff就是Mark的替身罢。
或许在这个浮躁的都市,
能够目睹两个男人在这个冰冷的钢筋丛林里惺惺相惜一回,
也算是一大幸事。
至少,它仍然让我对待同志爱情,
充满温暖的希望。