朱丽叶·格兰特(派翠西娅·克拉克森 Patricia Clarkson 饰)从加拿大飞到埃及开罗与聚少离多的丈夫马克(汤姆·迈克卡玛斯 Tom McCamus 饰)共同度假,却没曾想刚下飞机就被告知因为加沙地带新爆发的武装冲突,负责联合国难民营管理工作的丈夫暂时不能离开。马克托前安全官,埃及人塔列克(亚历山大·希迪格 Alexander Siddig 饰)照顾朱丽叶。朱丽叶在使馆晚会上结识了跟她处境相似的年轻女子凯瑟琳(埃琳纳·安娜亚 Elena Anaya 饰),二人结伴游览白沙漠,凯瑟琳向她描述了自己与一个埃及人的旧日爱情。之后,塔列克带朱丽叶畅游开罗的绝美风光,朱丽叶发现在与塔列克不断的接触中自己竟对他渐生情愫。微妙的感情令朱丽叶无比忧伤 … 本片获加拿大多伦多国际电影节最佳本土电影奖。
电影《开罗时间》的最后,茱丽叶的丈夫马克终于出现。这时一定有很多观众(比如我)恨死他了:“他干麻回来?”我们都忘了,他,马克,才是茱丽叶这场旅游所奔赴的目标,她合法合理的等待对象。茱丽叶那么多天的望眼欲穿、寂寞惶恐、无聊冷落,都只在等待马克出现的这一瞬落幕,马克的从天而降,本该让我们,以及茱丽叶,喜出望外,然而我们抛弃了马克,甚至抛弃了茱丽叶,在情绪上与主角背道而驰。 茱丽叶告诉刚认识的朋友凯瑟琳,她与马克结婚后没有过别的男人。她爱马克,她一直在等待马克,“I just wish I could get a hold of him(我只是希望我能跟他在一起)”,可是,影片中的马克面目模糊,个性模糊,只出现在电话中;他完全没有任何可爱之处,甚至是可恨的:丢下前来度假的妻子,在这个危险而陌生的城市,孤独度过那么多天。用凯瑟琳的话说:“旅游开始变得像恶梦。” 然而塔雷格则完全不同。如果说马克的缺席把茱丽叶的旅游变成恶梦,茱丽叶刚刚认识的当地男人,塔雷格,则是将茱丽叶从恶梦中带出,茱丽叶的话“I never thought my trip would turn out like this(我没想过我的旅行可以变成这样)”。塔雷格的出现,带来温柔和安全,歌声、光和蜜。造物主会给那美好的情愫一个命名,那是爱。 总是对视,但只有对视,只有相对着微微笑,没有亲吻没有拥抱更没有语言,允许我用豆瓣网上刚看来的一句话来形容:不要惊动爱情。 就是这样了。在克制和酝酿达到最极限的比例的时候,最为芬芳的时候,马克回来。一切嘎然而止。茱丽叶仿佛是不假思索地,走向马克,回归原有的生活轨道,塔雷格则像一次出神,一个小盹,随着茱丽叶自己醒来,幻觉消失。 但真的是不假思索的吗?茱丽叶? 茱丽叶和塔雷格有一次短途的小旅行,火车上,他们对话: Maybe I will stay(也许我会留下。) Stay.(留下吧。) Rent an apartment. Buy a water pipe.(租一个公寓,买一根水烟。) We have create a monster!(我们创造了一个怪物!) I‘m trying to imagine,what I ‘d do on my first day of living in Cairo.(我在想象我第一天生活在开罗要做的事) And?(做什么呢?) Open a female-only coffee?(开一家仅供女性的咖啡馆?) 她确实动过了“留下来”的念头,虽然听起来不太现实,然而什么叫做现实?阻挡茱丽叶留下的,绝不是现不现实的问题,于她,一位多年来只忠于马克一人的女性,她深懂爱的真谛,她知道,如果她投身于这短暂而炫目的偶遇,之后,幻觉扑灭,生活又周而复始,她将陷于失去坚持的迷失。她要听从的,绝不是迷人的幻觉,更不是浅薄的欲望。 所以她选择了在离塔雷格两步之遥的地方,站定。与其说这是对塔雷格的克制之美,勿宁说是对马克的坚持之美。 最后,马克和茱丽叶进行着计划中的金字塔之行,在我们看来,那是多么乏味的一次赴约。她舍弃曾经闪闪发光的短暂的际遇,重新投身乏味的漫长的人生,这就是她,是我们所有人的命运吗?这就是真相吗?如果让导演鲁巴纳达来回答,我想他会说:可以是。 马克,至少在影片中,是一个魅力完全无法与塔雷格抗衡的角色,但他不需魅力,只需要身份,便能轻松扭转剧情。这会不会是一个寓言:乏味最终能取代炫目。给出时光,这沉重的拖累,塔雷格也将变成马克。 所以,马克看到了茱丽叶和塔雷格之间言行的亲切,看到了出租车上的茱丽叶望着窗外突然泪流满面,但导演没有安排他去问一句为什么。作为一对在生活中浸染已深的多年夫妻,语言是那么多余,无需多问,不便发问,也无法言明。 我们的情感世界是如此泥沙俱下,只有那些坚持“非黑即白”的人们,才会坚持发问。 茱丽叶所有的情感表达,都在那双总在微笑的眼睛里。那双眼睛,不算非常漂亮,总是微微眯着,有点虚光,仿佛视力不太好。它与明亮扑闪的眼睛不同,它是一双属于懂得爱的中年女性的眼睛。她的年龄就像她的眼睛,有一种青春少女闪光明亮所比不上的泥沙俱下的美。 这是一部讲述“等待”的影片,等待的过程中,出现了一点小意外,美好的意外。然后,一切回归正常,这个优雅智慧的、值得尊敬的女人选择了她应该选择的,修成了她的正果。这一场等待结束了,但等待的意味仍在。所有乏味而坚持的等待,都会有它的回报,生命真正的淳厚,都在一场乏味的坚持后面,被坚持者领略。我们等了,从最初的满怀期望,到最终发现不外如此,甚至兴味阑珊。从最终的一心一意,到过程里节外生枝。也从艰难,到收获,从单薄,到丰厚。我们等待的时光,暗生变化,英语书说,life is varied,谁能预料。可是一切就是这样一场乏味而坚持的等待,上帝保佑等待着的人们
结局其实是令人满意的,想起朱丽叶说的那句话“I am happy I waited”,的确如此。马克与朱丽叶依然有幸福的未来,她坚守了约定,陪她去看金字塔的是相守了二十多年的丈夫,这才是一辈子要珍惜的情感。然而那段来自The Everly Brothers的《Till I kissed you 》,真是一段画龙点睛的配乐。朱丽叶还深爱着丈夫,她该庆幸,她该喜极而泣,“差一点就犯了错。”然而,我们或许都了解,在她幸福平静的面庞下,内心深处恐怕已潸潸泪似麻了。
这篇影评其实是我很早以前就想写的,起因是看到友邻说影片中景色和情节过度理想化,不写实,当时就想写一篇详文说明一下电影为什么会给人造成这样的感觉,这其实不是电影的问题。nn首先,电影是一位女导演所拍,也是她唯一的优秀作品,名叫鲁巴·纳达,是一位叙利亚裔,加拿大人,所以她对中东文化的理解和阐述,其实是很公平客观的。nn一切缘起于多年前导演和家人到开罗的一次旅游。直至十年前,纳达再度和姐姐一起重游开罗,这次没有了父亲的监督,她们在在这座城市留下了许多难忘的冒险回忆。纳达说道:“在我的记忆中,这座城市是充满活力的,是坚韧不拔和历史悠久的,我被它浓厚的文化氛围深深感动着,我要将这一切都展现在大银幕上。”nnn在我看完电影和一些细节后,我几乎可以确定,她身在开罗期间,曾经爱过一位本地人n
1,为什么电影里看起来很干净,但现在的开罗卫生条件和环境远不如电影?nn这是有原因的:电影的拍摄时间是2008-2009年间,当时在位领导人是穆巴拉克,实力强劲,1998—2010年间,是整个埃及公共设施,卫生条件最佳时期,2009年7月,穆巴拉克当选不结盟运动主席,正是电影拍摄期间,开罗的环境非常理想,电影上映后,2011年,穆巴拉克辞职,埃及政局发生前所未有大动乱,经济低迷到历史最低,同年10月发生骚乱,造成300多人伤亡,举国动荡,政局不稳使得政府无法对经济实施有效掌控。本来,在军队接管政权后成立的埃及政府,部门官员均属“临时工”性质,因此无法作出长期性的经济决策,这批政府官员又因持续骚乱集体辞职。武装部队最高委员会不得不于骚乱期间匆忙任命78岁高龄的前总理卡迈勒·詹祖里组建新政府,这个行为对整个埃及是毁灭性的打击,从此埃及政局和经济一落千丈,进入恶性循环,并且直到今天也没有再恢复过来。nn14年末到16年,政局稍稍偏向稳定,但经济一直没有复苏,军队执政,腐朽僵化,这些只懂得服从却不会进步的人只想让自己在位的日子无灾无难度过,军队和警察的权利和薪资快速膨胀,底层服务人员陷入整个社会薪资最底层,全无任何保障,法律不健全,军队掌控一切,这些恶行使一切公共环境,卫生环境全部瓦解,相关人员没有能力也无法从头做起,即使现在的新政府已竭尽全力,但开罗始终无法恢复穆巴拉克在位时的面貌了,尤其近几年,民众生活困苦不堪,无暇顾及城市环境,游客普遍对开罗的城市建设/规划表示反感和厌恶,但这个循环无法打破,没有任何办法。nn这就是为什么电影里的环境,看着比现在的开罗干净美观,并不是电影过度美化,是开罗已经不是电影中那个开罗了。
如今最可怕的是军队执政带来的教育体制崩溃,小中高教师/医生/护士,这些重要的岗位竟成了薪资最低层,教师在热血一段时期后大部分进入失望和混日子状态,私营辅导班和私立学校成为抢手货,但平民阶层根本无力支付高昂的私教费用,导致青少年教育飞速恶化,加上保守的穆斯林制度,年轻男女从小学到大学之间全部是分开行动,分开上课,全无交流,教育体制的溃烂使基层优秀教师大量流失,在岗的教师多半都是宗教型教师,或年长,或对教育彻底死心,这些恶性循环的坏处一两年不会看出来,但如今已经持续十年左右,教育低迷的恶果已经出现。从根本上来说,近年来频繁被游客甚至本地人提出的,青少年性骚扰便是其中一大显著症状。
医疗条件和医疗设备也是重灾区,开罗和亚历山大还好,但其他城市医疗卫生条件严重不合格,国家所有资源都集中在警察,军队和武力部门,这些岗位也成了有钱人的专属和世袭制。
经济持续下滑,手工制造业,轻工业,越来越依赖于外企和国际项目,就业率持续走低,很多大学生甚至在咖啡馆和并不符合他们专业的岗位打工以补贴家用,也有一些经济压力较大的家庭选择放弃为孩子提供教育,很多女孩子也被早早的赶向街头赚钱,如今流窜在街上的孩子比电影中还要多,还要严重。
旅游业的复兴也只是昙花一现,早期欧洲人,印度人,俄罗斯人,都曾经是埃及旅游和消费的主力军,红海甚至专为俄罗斯修建了一个专属机场,但这都是有时效性的,曾经大批学习欧洲小语种的导游已经集体失业,中国经济的崛起和中国游客大批涌入,给当地年轻人带来了一些假象,现在开罗所有的五星大学全部开设中文班,学习中文的人越来越多,身为中国人能看得出这股热潮很快就会褪去,游客在厌倦了东南亚,欧洲日本等常规路线后,对埃及的热情也会很快转移到其他地方,加上埃及地理位置敏感,常年战乱,如果再次出现11年的暴乱事件,或再一次通货膨胀,各国的游客大门恐怕只会全部渐渐关闭。
可以说现在的开罗,或者说埃及,正在飞速走向灭亡。
n2,为什么男女主角是感情戏,却连接吻都没有?成年人可能这么纯情吗?nn答案是:可能,而且非常正常。nn首先埃及是穆斯林国家,伊斯兰教占全部人口的百分之八十,埃及的宗教气氛比较特殊,不像沙特阿拉伯那样压抑极端,也不像土耳其那样开放民主。处于一个中间地带,在这个中间地带里,爱情和男女关系,是非常微妙的。nn理论上说,年轻人可以自由恋爱,通婚,但实际情况是,自由恋爱是不被允许的,不同信仰互相之间也没有什么接触,更不会通婚,所以男主和自己的初恋雅思敏没有结局,就是这个原因,塔里克知道他们最后不可能结婚,他是穆斯林,雅思敏是基督徒。nn一个男人可以娶四个老婆这种事,的确是阿拉伯世界的笑谈,也是合法的,但在埃及这件事几乎不会发生,全部是一夫一妻制。自由恋爱不被允许,婚前性行为也是绝对禁止的,如果一男一女想去酒店开房,必须要出示结婚证,男女之间也不会有任何肢体接触。男主之所以能走进女主酒店的房间,只有一个原因就是她是外国人,酒店不会过度干涉外国人,但她是一个单身女性,如果有两个以上的男性进入过她的房间,酒店会叫警察来进行盘问和调查,性交易是绝对禁止的。nn所以除非朱丽叶要求,否则塔里克绝对不会有任何越轨之举,这非常正常且合理,而且塔里克已经人到中年,又是军人出身,他非常明白自己能做到什么地步,不能做到什么地步,所以两人不管那天有没有结伴去看金字塔,哪怕朱丽叶的丈夫没有忽然归来,他们俩之间恐怕都不太会发生任何越轨之事。nn两人之间仅有的一个意外之吻,一是贴面吻的惯性,另一个我猜也是两人潜意识想亲近对方导致。
3女人单独出门真的那么夸张吗?咖啡馆真的只对男性开放吗?nn答案是:是的,是的nn但是电影有一点过分渲染,女人单独上街没有那么危险,也不会遭到跟踪,电影里朱丽叶为什么会被围攻,因为她穿了短袖短裙,这在开罗是绝对禁止的打扮,景区因为游客多,可以随意穿戴,普通的大街上人们十分保守,朱丽叶的打扮一定会引起瞩目。但确实没有电影中那么夸张,就算你穿短裙,顶多是被人盯着看,男生不会围上来,但年轻的男生的确会对女生进行言语挑逗和戏弄,这一点是埃及普遍存在的问题。nn咖啡馆确实只对男性开放,但这不是什么规定,是习惯。nn很好玩的是,埃及现在用的依然是法国殖民期间的法律,大家知道的,法国的法律是怎么样,所以事实上很多东西都是一个国家的习惯和约定俗成。社会结构依然是女人主要在家带孩子,做家务,出门工作的并不是很多【近几年变多】,所以咖啡馆成了男性专属,他们下班后,或者平时和朋友见面,都会在咖啡馆待着,因为穆斯林不喝酒,也不赌博,嫖娼,他们的私生活非常无聊,水烟,甜品,红茶就是他们最大的日常消耗。全部是男性客人的地方,或男性人数多余女性的地方,女人都是不会去的,久而久之咖啡馆就变成只对男士开放。
年复一年这样的习惯变成了规矩,当地女性当然也可以进咖啡馆,抽水烟,但这样做的女生很少,一来她们胆小,二来她们的行动依然受到长辈和丈夫的约束,近年来虽然有所好转但咖啡馆依然是男性专属。
n
4在巴士上的那个像朱丽叶求助的女孩,这样的事情真的会发生吗?nn答案:真的,第二条说过,自由恋爱和婚前性行为是不被允许的,但这挡不住年轻人相爱的心,他们总能想到办法瞒着家人恋爱,甚至上床,如果一个女孩子未婚怀孕,对她来说就是毁灭性的,这件事是绝对不能被任何人知道的,因为社会结构小,人们喜欢互相讨论对方,女生就必须要辍学,躲在家里完成生产,未婚先孕如果被男方家知道,也绝对不会允许男生继续和这个女孩子交往,因为对他们来说这样的女孩可以随意献出贞操,不能娶【我非常愤怒也气恼这一点,因为这明明是男方的责任,但没有办法,当地人就是这样的思维方式】,所以车上这个女孩子拼命求朱丽叶帮助她传递一个口信,这件事一点也不夸张,两个年轻人很容易因为家庭的阻挠而再也无法联络,这种事非常常见。
她之所以会向朱丽叶求助,也是因为她是个外国人,思想开放,能够接受她的行为,如果这个女孩求助的对象是本地人,很有可能会被告知她的长辈甚至警察。
5男主为什么要送女主项链nn这个项链有特别的含义,意为"守护""保护"的意思,我们能看到壁画中法老的名字一般都刻在一个圆圈中,这就代表他被古老的神所守护,这是一个从古埃及流传下来的工艺形式,也很符合电影中男主一直以来保护着女主,默默守在她身边的情节,项链并非一定是表达爱意,但如果刻上了对方或自己的名字,就意味着我来守护你的意思,所以可以看出男主早已对朱丽叶动心,只是没有明说。nnn电影中所有的情节,细节,对白,都是非常属实,非常合理的,并无太多夸张和美化,塔里克是一个比较理想化的阿拉伯男人形象,但他这样的绅士并不少见,因为在埃及男人眼中,如果有一个单身女人在自己身边,那么保护她就是自己理所应当做的,不管出现任何意外,不管她是自己的朋友,亲属或是恋人,他都有责任照顾她的安全,代替父亲的角色。这不是夸张,是他们与生俱来的习惯和思维方式。nn但也像女配所说,一开始一切都很好,但慢慢的,他们的占有欲,控制欲,大男子主义,小气,思维僵化这些缺点,最终都会出现,朱丽叶和他之间这种美好的感觉,究其原因也是因为相识过短,所以一切看起来都很美。
总的来说,这是一部很写实也很美好的电影,导演很精准的抓住了开罗的感觉,缓慢,内敛,弥漫着淡淡的忧伤和逝去的感觉,我极其确定她就是朱丽叶,这电影,就是她的真实经验,但最后的最后,由于她只是一位游客,她对开罗的体验,也是一个浅尝即止的游客视角,她的体面,她的正义感,她的善良,都带着游客和白人那种不自觉的优越感,虽然很隐晦,也还是有散发出来,这也是该片在埃及本地并不受欢迎的原因。一个游客能够达到的深度,能够体会到的深度,差不多电影里就是极限了,塔里克那句话说的很对,"你不住在这里,你无法理解,有些事很复杂,不是你想象的那么简单。"
电影讲述了一个浪漫唯美的邂逅,一段幸运的旅程,也是一封写给开罗的情书,轻飘飘,却也真挚感人,毕竟开罗实在太沉重,若用尽全力去爱她,只会粉身碎骨。
n电影中不符合实情的部分:nn金字塔严禁攀爬nn开罗到亚历山大的单程时间只需要两小时,电影中拉长了nn女主不可能穿着晚礼服乘火车,也不可能和男主坐在一起,这两项都是禁止的nn
其实和它最好的对比就是《廊桥遗梦》,只是《开》含蓄内敛,《廊》热情奔放。
说到这儿,大家都明白这是一部关于婚外恋的电影吧。故事很简单,朱丽叶到开罗去看望为联合国工作的丈夫尼克,他却因为加沙问题没空陪她,让自己以前的同事塔列克陪她参观开罗,二人也因此产生了感情。
这是一部导演自己强烈要求的作品,她喜欢开罗,喜欢它暖洋洋的太阳,喜欢它金色的轮廓,喜欢中东那热情洋溢的音乐,喜欢那缓慢节奏的生活。
如果说这部电影让我读懂了一些什么,那就是——生活是需要慢慢品位的。导演用电影镜头缓缓地展示了一幅开罗的生活场景——披着黑纱的中东妇女、虔诚祷告的穆斯林、扶老人过马路的胖警察、混乱的交通、可爱的孩子、美丽的沙漠。市井生活让你一下融入到了这个大却温暖的城市。整个电影的颜色都是尼罗河的颜色——金黄色,闪着金字塔耀眼的光芒,有着悠久的文化。那些男人、女人悠闲地走在路上,用他们漂亮的眼睛观察着周围的一切。我们是旅行者,旁观别人的生活,却又被别人旁观着。
朱丽叶和塔列克的爱情是浅浅的,就好像尼罗河的余晖,有着晚霞温暖的颜色却不那么炽烈。中年人的爱情都是这样的吗?醇厚好似开罗的独特饮品——用芝麻和蜂蜜调和的。要不怎么都说最好的爱情都发生在旅途呢?
他们走遍了开罗的所有地方,却惟独留下了金字塔——那是朱丽叶和尼克约定要一起去的地方。每一对恋人都会有自己心目中要一起欣赏的美景,这种感觉不在于美景是哪儿,而是要两个人一起,即便只是看看大海的潮涨潮落也要一起看过才算自己的景色。朱丽叶用最好的方式诠释了自己对塔列克的爱情——和他一起去看金字塔,那是保留给自己和自己所爱的人的美景。他们快乐的在夕阳西下的时候走在金字塔粗犷的台阶上,携手同行,没有语言,只是深深地凝视就有满满的幸福洋溢,让人觉得暖洋洋的。当他们回到酒店的时候,尼克回来了,他什么也不知道,只是那么高兴地搂着妻子。塔列克黯然离去,这一别就再也难相见了。朱丽叶在电梯中对塔列克最后一望,有一些无奈,有一些感伤,更多的是恨不相逢未嫁时的惆怅。中年人的爱情,就是这样折磨人,总有各种的桎梏——婚姻、家庭、子女、工作甚至是国别。
当尼克开心的带着朱丽叶去看金字塔的时候,他看到的是快乐,她看到的是感伤。当车里再响起她最熟悉的中东旋律,她的心动了,然而很快就被司机换了一首歌,这首她能听懂的歌,歌词好像是专为这段爱情所写的,她,哭了。没有那么歇斯底里,只是难过,痛彻心扉的难过。
整部电影让人印象最深的就是隐忍,对爱情的隐忍,对性的隐忍。可以说这是一段柏拉图的恋情,基本连拥抱都很少,最亲昵的动作无非就是吻颊时故意亲到的嘴巴,还是浅尝辄止。有些信仰让我们不能跨越雷池,有些教养让我们不能放弃家庭。在一切平静的生活里,有这么一段让人回味的爱情也是一件很美很美的事情,尤其是在那个年纪。
爱情,真不是用岁月和年龄衡量的东西。每个阶段有每个阶段的美好,每个阶段有每个阶段的认识,只要在对的时间遇到对的人,即便只有几天,也是一生的回味。
看了这部电影,我很想很想去开罗,看看金字塔,感受一下那种文化的气息。男女主演都那么优秀,演的张力十足,十分到位。不知道为什么中国就拍不出这样的片子,遗憾。
在更小的時候,身邊時常有溫柔善意的男子。
但那時的自己,忙著東征西伐,一心想要征服那些看似高傲不羈始終若即若離的男子。
時間過去,肆意的戀愛支離破碎,留在時光里的,是這些溫暖善意的片斷。
那時候,不懂得珍惜這善意背後的高貴和手心的溫暖。
Cairo Time中的Tureq(由Alexander Siddig飾演)就是這樣的男子。
在陌生喧囂的熱浪和人潮中,他是可信賴的沉定的力量。
他身上有可貴的舊時代的紳士教養,體貼細緻,並無刻意。
他懂得人生和時光的真義,但並不強加於人。
他懂得愛,他流露真情,但他更懂得尊重愛的人的意志。
他有阿拉伯男人的大男子主義,但他會為了愛,放下虛妄成見。
他的感情,是扶在她背上的手掌,溫暖無言。
這是一部中年女子的童話,或者是神話。
生活漸漸平淡沈寂,感情處於空白或者橫生變故,這些被稱為empty nester(是指兒女成人離家)的中年女子,如今是好萊塢青睞的目標觀眾。
Julia Roberts的新片Eat, Pray, Love也是如出一轍-祇是為了吸引更多年青的女性觀眾,需要更年青美貌的男女主角,情節也更像每個人都想要擁有的白日夢。
這部由加拿大年青女導演Ruba Nadda執導的片子,籌備歷時三年,在開羅實地拍攝25天,是首部真正意義上在開羅拍攝完成的電影。(以往電影鏡頭中的開羅,其實多半是在摩洛哥等地搭景。)
原因是埃及的層層官僚和嚴苛的審查制度。好在導演Ruba熟諳阿拉伯語,又清秀美貌,Patricia Clarkson笑說,Ruba和她姐姐兩人如姊妹花,用阿拉伯語大喊,那些大漢們便噤身閃開,情境彷彿摩西穿越紅海。
也微微涉及織地毯賺取嫁妝的女童工等社會現實,但剛出道的導演點到為止,將重心集中在中年男女的戀情上面,也不失明智。
Patricia Clarkson明敏低調,拍此片時她47歲。要一個感性有濄歷練的男人才能懂得欣賞。跟Alexander的化學作用也算令人信服。雖然在現實中,這樣的神話發生概率不那麼大於零。
比較真切的現實,是Charlotte Rampling2005年主演的Heading South-另文再敘來。
电影《开罗时间》的最后,茱丽叶的丈夫马克终于出现。这时一定有很多观众(比如我)恨死他了:“他干麻回来?”我们都忘了,他,马克,才是茱丽叶这场旅游所奔赴的目标,她合法合理的等待对象。茱丽叶那么多天的望眼欲穿、寂寞惶恐、无聊冷落,都只在等待马克出现的这一瞬落幕,马克的从天而降,本该让我们,以及茱丽叶,喜出望外,然而我们抛弃了马克,甚至抛弃了茱丽叶,在情绪上与主角背道而驰。
茱丽叶告诉刚认识的朋友凯瑟琳,她与马克结婚后没有过别的男人。她爱马克,她一直在等待马克,“I just wish I could get a hold of him(我只是希望我能跟他在一起)”,可是,影片中的马克面目模糊,个性模糊,只出现在电话中;他完全没有任何可爱之处,甚至是可恨的:丢下前来度假的妻子,在这个危险而陌生的城市,孤独度过那么多天。用凯瑟琳的话说:“旅游开始变得像恶梦。”
然而塔雷格则完全不同。如果说马克的缺席把茱丽叶的旅游变成恶梦,茱丽叶刚刚认识的当地男人,塔雷格,则是将茱丽叶从恶梦中带出,茱丽叶的话“I never thought my trip would turn out like this(我没想过我的旅行可以变成这样)”。塔雷格的出现,带来温柔和安全,歌声、光和蜜。造物主会给那美好的情愫一个命名,那是爱。
总是对视,但只有对视,只有相对着微微笑,没有亲吻没有拥抱更没有语言,允许我用豆瓣网上刚看来的一句话来形容:不要惊动爱情。
就是这样了。在克制和酝酿达到最极限的比例的时候,最为芬芳的时候,马克回来。一切嘎然而止。茱丽叶仿佛是不假思索地,走向马克,回归原有的生活轨道,塔雷格则像一次出神,一个小盹,随着茱丽叶自己醒来,幻觉消失。
但真的是不假思索的吗?茱丽叶?
茱丽叶和塔雷格有一次短途的小旅行,火车上,他们对话:
Maybe I will stay(也许我会留下。)
Stay.(留下吧。)
Rent an apartment. Buy a water pipe.(租一个公寓,买一根水烟。)
We have create a monster!(我们创造了一个怪物!)
I‘m trying to imagine,what I ‘d do on my first day of living in Cairo.(我在想象我第一天生活在开罗要做的事)
And?(做什么呢?)
Open a female-only coffee?(开一家仅供女性的咖啡馆?)
她确实动过了“留下来”的念头,虽然听起来不太现实,然而什么叫做现实?阻挡茱丽叶留下的,绝不是现不现实的问题,于她,一位多年来只忠于马克一人的女性,她深懂爱的真谛,她知道,如果她投身于这短暂而炫目的偶遇,之后,幻觉扑灭,生活又周而复始,她将陷于失去坚持的迷失。她要听从的,绝不是迷人的幻觉,更不是浅薄的欲望。
所以她选择了在离塔雷格两步之遥的地方,站定。与其说这是对塔雷格的克制之美,勿宁说是对马克的坚持之美。
最后,马克和茱丽叶进行着计划中的金字塔之行,在我们看来,那是多么乏味的一次赴约。她舍弃曾经闪闪发光的短暂的际遇,重新投身乏味的漫长的人生,这就是她,是我们所有人的命运吗?这就是真相吗?如果让导演鲁巴纳达来回答,我想他会说:可以是。
马克,至少在影片中,是一个魅力完全无法与塔雷格抗衡的角色,但他不需魅力,只需要身份,便能轻松扭转剧情。这会不会是一个寓言:乏味最终能取代炫目。给出时光,这沉重的拖累,塔雷格也将变成马克。
所以,马克看到了茱丽叶和塔雷格之间言行的亲切,看到了出租车上的茱丽叶望着窗外突然泪流满面,但导演没有安排他去问一句为什么。作为一对在生活中浸染已深的多年夫妻,语言是那么多余,无需多问,不便发问,也无法言明。
我们的情感世界是如此泥沙俱下,只有那些坚持“非黑即白”的人们,才会坚持发问。
茱丽叶所有的情感表达,都在那双总在微笑的眼睛里。那双眼睛,不算非常漂亮,总是微微眯着,有点虚光,仿佛视力不太好。它与明亮扑闪的眼睛不同,它是一双属于懂得爱的中年女性的眼睛。她的年龄就像她的眼睛,有一种青春少女闪光明亮所比不上的泥沙俱下的美。
这是一部讲述“等待”的影片,等待的过程中,出现了一点小意外,美好的意外。然后,一切回归正常,这个优雅智慧的、值得尊敬的女人选择了她应该选择的,修成了她的正果。这一场等待结束了,但等待的意味仍在。所有乏味而坚持的等待,都会有它的回报,生命真正的淳厚,都在一场乏味的坚持后面,被坚持者领略。我们等了,从最初的满怀期望,到最终发现不外如此,甚至兴味阑珊。从最终的一心一意,到过程里节外生枝。也从艰难,到收获,从单薄,到丰厚。我们等待的时光,暗生变化,英语书说,life is varied,谁能预料。可是一切就是这样一场乏味而坚持的等待,上帝保佑等待着的人们
柏拉图说:“为着品德而去眷恋一个情人,总是一件很美的事。”或者只是在暗处远远注视,无关情欲、私利、冲动,只因一个偶然,打破了风恬浪静的心海,涟漪过后,留一段无痕的插曲。
《开罗时间》一部很美的电影,旖旎的异域风光,动人的情感故事,交织在一起,点亮了旅人驿动的心。就像炫动的城市风光广告,开罗欢迎您,这里有尼罗河、金字塔、白色沙漠等以飨游客的北非风情,还有走进阿拉伯世界的文化长廊,活力与沧桑融合的新旧城区,繁华熙攘的汗.哈利里市场,及飘荡在金色空气里的诵经声、亢奋的车鸣聒噪,总之观众好奇的神秘与平凡,将一一呈现。
显然这是一部带着导演日记风格的城市浪漫故事片,难能可贵的是修饰得当的纪实印记,少了无病呻吟的小资小调,避开令人窒息的种族文化矛盾,诚意为电影增添了无限魅力。紧随镜头,体会主人公身处异国他乡的惊喜与忧虑,俯瞰开罗,进入生活广角,同享当地人的喜与悲,一个半小时,生活在开罗时间里。
故事还是要从马克说起,朱丽叶的丈夫,派驻开罗的联合国官员,特殊意义上的第三者塔列克的原上司,一个象征着让生活恢复宁静与常态的幸福符号。别看这男人只在结尾的关键时刻露了脸,他的分量是绝对不能轻视的,即便他是个无影无形的人物。作为观者的我,从开始关心他的安危,到后来担心他的“突然回归”,直至末了,对他胜利者地位的泰然,观影的心弦是绷在他这颗固弦锥上的。
想说说塔列克,在剧中被塑造成忠诚、绅士、有见识的开罗本地人。不得不承认,看这片子时的美好感觉和这位老帅哥有很大的关系。被马克临时委托照顾朱丽叶的塔列克,已退休,现经营一家只供男士休闲消费的咖啡馆。千万不要以为他见到朱丽叶就有了横刀夺爱的想法,这部剧的精彩就在此,没人知道他们的爱是如何滋生、强壮的,也没人能看到他们的爱是如何幻灭的,全在“心领神会”,全部激情都搁浅在“暧昧”“好感”“相知”的港湾里。如果有感动,有伤痛,那些也都藏在了两个人的心底里,或许还在你我这些看客的回味中。
朱丽叶一定没有想过这一段旅程是属于她与另一个男人的,所以在后来面对突变的情感抛物线,美丽的朱丽叶能够有惊无险地压抑着心底里翻腾的泡沫,在爱的化学变化中安全地释放了无毒无害的能量。
说外遇的故事,总要说到犯错。谁负了谁的心?谁欠了谁的债?宣泄寂寞里躁动的情绪,不是歇斯底里的,就是隐忍崩溃的,很少用一种美妙的道德语言为剧中的男女化解凶险,而在《开罗时间》里,这种怦然心动的精神恋情就像洒满金币的、波光粼粼的尼罗河,在晚霞的辉映中,漾开了一弯相见不如怀念的柏拉图爱情玉带。
是美丽动人的朱丽叶,还是内敛绅士的塔列克,是谁感动了你?这真不好下结论,两个人就像特别定制的礼物,在这部剧中,摆在观众眼前,让人细细玩味,已不觉中了他们的毒。派翠西娅.克拉克森慵懒平静的音色,亚历山大.希迪格深沉迷人的微笑,很登对的叔叔阿姨,为孕育别样的外遇故事,做了充分的准备。
说是外遇故事,其实立场并不坚定。观众无时无刻不在感受着朱丽叶的冷静,塔列克的含蓄。俩人没有赤裸裸的亲昵动作,也没有言不由衷的情感碰撞,唯一让人感受到爱情来临的讯号,是朱丽叶独自躺在沙发上流露出的甜蜜笑容,塔列克至始至终积极热情的待人方式,及慢慢表现出对朱丽叶隐隐的迁就与宠爱。
还是要说导演是个能够平衡掌握情感与理智的好手,她的镜头一直在观众的耳边吹风,马克与朱丽叶很恩爱,二十多年的夫妻,不仅沉淀了浓郁的亲情味道,爱情这东西也未曾抛弃他们,他们之间没有矛盾。你看,朱丽叶不会背叛家庭,塔列克也不会毁掉旅者心中对开罗的美好记忆。不过,当马克回来,在电梯里,从朱丽叶的视角看到塔列克落寞的身影,那时就又回到了爱情话题上,为这个“失恋”的男人难过,有一种遭弃的悲哀感,只能怪他动错了心,爱错了人。
结局其实是令人满意的,想起朱丽叶说的那句话“I am happy I waited”,的确如此。马克与朱丽叶依然有幸福的未来,她坚守了约定,陪她去看金字塔的是相守了二十多年的丈夫,这才是一辈子要珍惜的情感。然而那段来自The Everly Brothers的《Till I kissed you 》,真是一段画龙点睛的配乐。朱丽叶还深爱着丈夫,她该庆幸,她该喜极而泣,“差一点就犯了错。”然而,我们或许都了解,在她幸福平静的面庞下,内心深处恐怕已潸潸泪似麻了。
来自爱尔兰配乐大师Niall Byrne的作品。
原声曲目:
1. Arrival 1.21
2. A partial view 1.45
3. Out of her depth 1.01
4. White desert 3.22
5. Juliette is Happy 2.28
6. Top of Felucca Ride 0.55
7. Orabi Square 1.31
8. Bus to Gaze 0.41
9. An Unspoken Moment 1.44
10. Stopped by Israeli’s 1.41
11. Tareq Takes a quiz 0.43
12. Mosque 1.45
13. Pyramid Affair 2.15
14. Tareq & Juliette Drive 0.59
15. Cairo Time 1.23
下载地址:http://www.verycd.com/topics/2874739/comments/
试听地址:http://www.xiami.com/artist/83485(虾米)