《八千里路云和月》跳出抗战神剧套路，以淞沪会战为起点，用九个中秋串联八年烽火，以平民视角书写家国史诗。剧中张云魁蒙冤重生、丁玉娇觉醒蜕变、孟万福市井求生，群像鲜活立体。n n剧集不神化英雄、不回避苦难，战场残酷与市井温情交织，尽显乱世中人性抉择。张永新导演以扎实质感还原历史，王阳、万茜等演员演技在线，将家国情怀藏于烟火日常 。虽节奏偏缓，但胜在真实厚重，是一部有温度、有深度的抗战佳作 。

一晚上看了五集，实在太好看了。凸显了抗日不易，也揭露了国民党的腐败。而且说是历史剧吧，也并不是纯粹的一本正经的讲历史，而是以抗日为背景，在那个年代，各种各样的人的处境。很多时候觉得是孔二包成长记。但是从小人物出发，编剧具有一定的表演性。不是单纯的那种历史剧，说不清，但是呢反正挺好看的，五颗星！

EP9

孟万福领着丁玉娇挨门挨户求人放他们进租界。起先是孟万福“大哥大姐”地连声求告，丁玉娇在后面连连鞠躬，讷讷又无措。后来她开始开口哀求，她怯生生地仰着头叫“姐”，声音发颤，带着哭腔。再后来，她抱着孩子跪在泥泞的地上，给楼上的老奶奶磕头。

从来到上海，到生下孩子，在租界外颠沛流离，故事里的时间线只过了一天，一天前，她还是不谙人生疾苦的少夫人，听着老太爷教训万福“志士不饮盗泉之水，廉者不食嗟来之食”的道理，施舍给饥肠辘辘的母女俩食物。战火摧毁了她的家园、她的生活，也摧毁了她曾经笃信不疑的一些东西。乱世之中，人命如草芥，百姓如蝼蚁，她在枪林弹雨中奔逃，脚下是一具具的尸体，她在废墟中目睹日军如何把人当鸡来射杀取乐，目睹陌生的母亲与她四个孩子如何接二连三地倒在日军的枪下，为了活下去，为了自己的孩子能够活下去，尊严算什么？体面算什么？矜持又算什么？

丁玉娇没有死，又或许，她是死了一次，又活了过来。从前岁月静好的丁玉娇，与曾经六朝金粉的南京城，一同死在了1937年12月13日，死在最黑的夜里，死在炮火硝烟里，死在断壁残垣中。活下来的，是动荡之中愈见刚韧不折、顽强不屈的中国女性。

当浮华褪去，筋骨才历历分明。

EP9

在丁玉娇匿身的废墟中，有一本「西湖梦寻」。

「西湖梦寻」为明代张岱所作。张岱出身仕宦世家，少为富贵公子，精于音乐、戏曲、茶艺，自称“好精舍，好美婢，好鲜衣，好美食”，他养了一头奶牛，挤了奶之后，会把牛奶与茶叶同煮，煮成奶茶（。）总之是很有生活了。

明亡后，他隐居山林，生活潦倒。「西湖梦寻」是他晚年追忆西湖繁华之作。他阔别西湖二十八载，梦中西湖犹存。重返故地时，见满目疮痍，唯能以文字“保我梦中之西湖”。

丁玉娇读过「西湖梦寻」吗？我想，大概是读过的。当她在阵痛中瞥见这本被战火熏燎得破破烂烂的「西湖梦寻」时，或许，她会想到被她抛在身后的南京。金陵蒙尘，古城沦丧，从前的青砖黛瓦、桨声灯影、烟柳画桥，从前平静而安稳的生活，也只能向梦中找寻。

此时的她，蜷缩在断壁残垣里，忍受着不断袭来的阵痛，一墙之隔是血腥的杀戮，面前是生死未卜的将来。她对着镜子里狼狈的自己哭，哭生命何其脆弱，哭人生又何其多艰，她笑，笑命运何其荒谬，世事何其难料，哭得痛楚，笑得凄凉。

EP6

丁玉娇被命运推搡着出了深宅大户的朱门，然后被扔进了鬼蜮人间。俯拍镜头下，丁玉娇瘦弱的身形湮没在人群里，显得分外渺小，也分外孱弱。码头像微缩的人世间，有人谋生，有人抢劫，有人被打，有人打人，有人离别，有人归来，这是丁玉娇此前未曾涉足的世界，一个弱肉强食、危机四伏的世界。

导演的镜头有他的语言，演员的肢体动作也有自己的语言：茫然无助地张望，惊慌失措地闪避，心有余悸地用手轻抚胸口，咬着唇极力捺下内心的恐慌……此时无声，却胜有千言万语。

EP6

“吾儿云魁，字醒吾，江苏海文人，生于光绪三十一年，六岁丧母，自强不息。n汝身死，吾不能归葬；名辱，予无处洗冤。n汝慷慨以赴国难，予逡巡不知去留。n奈何庙堂（1）失道（2），豺狼当涂（3），诿过推责，令汝戴罪受戮。n悲莫悲兮父丧子（4），恨莫恨兮强凌弱！n黑白颠倒兮肉食（5），是非不分兮布衣！n彼苍者天，歼我良人！（6）n两月前，汝临行奉药，牵衣殷殷，如影历历（7），吾尚以颜鲁公郑板桥期许。n江广河深（8），鹿集猿栖。魂兮魂兮（9），无悲无惧！n然汝妻待产，尚未生男，吾何敢死？呜呼！汝若有灵，可否告我？（10）呜呼！痛哉！”

（1）庙堂：朝廷的代称，最广为人知的用例应该是范仲淹的「岳阳楼记」“居庙堂之高则忧其民”。n（2）失道：失去准则，违背道义，出自「孟子」“得道者多助，失道者寡助”。老爷子是不折不扣的文人士大夫，秉承儒学思想。张宅的两个牌匾“忠恕”与“不器”均出自孔子，老爷子的“养气”一说则出自「孟子」，养的是孟子所谓“浩然之气”。“养气”的方式是“集义”，即持之以恒地行正义之事，摈除私心，践行正道。老爷子夸万福“有不忍之心”，“不忍之心”一说也是出自「孟子」，即恻隐之心，这是“仁”的开端。n（3）豺狼当涂：最早出自「晋书·熊远传」“孝怀皇帝宫未反，豺狼当涂，人神同忿。”n（4）悲莫悲兮：化用屈原「少司命」“悲莫悲兮生别离”。屈原正道直行，洁身自好，可谓是“士”之精神的开端。n（5）肉食：当权者，出自「左传」“肉食者鄙，未能远谋”。用在这里形容廖丰年一众人，实在太合适不过。n（6）彼苍者天，歼我良人：出自「诗经·秦风·黄鸟」。春秋时，秦穆公死，以秦国三位大夫奄息、仲行、鍼虎殉葬，秦人悲愤，为三子作挽诗，哀痛之余，也痛陈对国君的憎恨。后世韩愈在「祭十二郎文」中引用，“彼苍者天，曷其有极”，用以抒发内心极致的悲痛。n（7）如影历历：出自袁枚「祭妹文」“旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝”。n（8）江广河深：出自袁枚「祭妹文」“江广河深，势难归葬”。n（9）魂兮魂兮：化用自屈原「楚辞·招魂」“魂兮归来”，一般作为祭文的结句。n（10）汝若有灵，可否告我：化用自袁枚「祭妹文」“汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？”

老太爷的申告书，也是给儿子的祭文，文本相当扎实，字字句句均有出处。编剧伟大，导演伟大，我算是吃到好的了。

EP5：万茜演技大赏

在万茜这里，“哭”是有分很多种的。有一种“哭”是眼泪渐次浮上来，却空悬在眼眶里，摇摇欲坠但始终倔强地不掉下来；有一种“哭”是眼泪大颗大颗地砸下来，仿佛能听见它轰然坠落的声响，砸开无声的悲怆；有一种“哭”是吞声饮泣，为了把哭声压抑在喉咙里，从脸颊到全身每一块肌肉都在颤抖；有一种“哭”是隐忍到极致后的爆发，痛哭失声，眼泪滔滔而下、汹涌如潮。

你能想象吗？丁玉娇获悉噩耗的这一场，万茜把这四种“哭”串珠一样串了起来，情绪层层递进，手里捏来绞去的手帕，努力维持冷静的深呼吸，强忍哭腔尾音颤抖的“不够的话，让刘嫂再去煮一些”，眼里渐渐浮上来却始终没掉落的泪，用力攥着佩剑爆筋的手，面对老太爷的强颜欢笑，颤抖不能自控的身子，哆嗦的唇，以及终于迸发的号啕……像夏日午后的一场雷暴雨，黑云压城，闷雷滚滚，滞闷得几近令人要窒息的时候，忽然一道霹雳划过长空，云破天惊，大雨滂沱倾泻。

EP1 - EP4

1937年夏末秋初的丁玉娇，在南京，在颐和路九十九号的宅子里，过着岁月静好的生活。战争，于她而言，于当时的很多人而言，是报纸上的白纸黑字，是遥远的哭声。空袭警报拉响，短暂的慌乱过后，公共防空壕里，打麻将的打麻将，喝馄饨的喝馄饨，日子照样过下去——“身边的事比世界大事要紧，因为画图远近大小的比例，窗台上的瓶花比窗外的群众场面大。”

她温柔婉约，她知书达理，出得厅堂也下得厨房，她有名门闺秀的矜持，举手投足皆得体，然而她不是死板的，不拘谨，也不教条。她听到马蹄声忽地笑逐颜开，她躲在门外悄悄地给张云魁打手势，她用折扇遮住脸偷偷地笑，她皱着鼻子咬牙切齿“不气不气，千万别生气”……在万茜生动的演绎下，丁玉娇灵动得宛如一缕微风、一片流云、一阵细雨、一段错落的诗行：“那等在季节里的容颜如莲花的开落/东风不来/三月的柳絮不飞/你的心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚……”

这灵动很美，却也令人心碎。1937年的丁玉娇不知道，但2026年的我们知道，覆巢之下，焉有完卵？报纸上的白纸黑字会照进现实，遥远的哭声渐趋渐近，战火蔓延，烧进屋宅，烧上窗台，瓶花又岂能安然独存？静好的岁月将被硝烟炮火摧毁，她将直面生离死别，她将不得不颠沛流离，她将被动乱的时代卷入一场惊心动魄的风暴，惊风乱飐，密雨斜侵，“只该绣花与写字的手”将要在暴风雨中扼住命运的咽喉，举步维艰，跋涉过生命的至暗时刻。

她将不再是她。苦难终将把她打磨得粗砺，把她从一个孩子心性的少妇，变成刚韧的母亲，变成坚定的革命者。

我很心疼她。

追平六集《八千里路云和月》，很感动。

诚恳真切的表达，到什么时候都是永恒的“大杀招”。

这和张永新导演前作《觉醒年代》，当然不是同一个故事，但讲一群人“觉醒”的抗争，有某种殊途同归、异曲同工的动人。

来，展开说说观感。

一，月明千里图

第一集，张云魁离家奔赴前线，萧萧落雨中大拜而别，人和庭院中的小小苍松，有“君子意如松柏意如竹”的互文。

儿已许国、郎心似铁出门去，老派中式院落里老泪纵横的老父亲，某种意义上，是古典文脉的某种具象化。

命运零落碾成泥，犹有松柏傲骨凌风霜。

数着622粒豆子的新婚夫妇，小桥流水匆匆别。烽烟乱、别离苦，小儿女惜别，油纸伞遮不尽雨横风狂春日暮，小桥望尽、不知何处是归年。

第五集，孟万福来报丧，老父亲张汝贤和“未亡人”丁玉娇，互相瞒着对方。瞒不住之后一句“你知道了”，双双涕泪流，老父仰天长啸长悲鸣“死得其所”，很让人动容。

第三集拍了1937年的中秋节，拍了几处“天涯明月共此时，共此心”。

同样一轮明月，战壕里，一夜征人尽望乡。

山西人唱着“一口一口酸”的老陈醋，唱着乡关之念、父老之思。

小教书匠，唱着“有三不归”，高堂二老在，征人却不归。

小厨子挖到故乡的兰陵美酒，用那满湖菱角青葱碧连天，炮壳做出月饼，战场上说婵娟。

一句句，从热闹声声，唱到哽咽呜咽不言中，唱到家国故人悲怀入肺腑。

今日城下良家子，明朝九州烈孤魂。

同样一轮明月，武汉的孤舟上，小月和她的小姐，看着潮生波淼淼，大江苍茫茫，说着去年明月时，故知天涯散落尽、不知相逢是何夕。

同样一轮明月，千里外南京的防空洞里，穿着婚服的新人，抱着牌位的老者，大着肚子的孕妇，千家万户从破洞的“天窗”里，看云破月来照山川。

乱离人纷乱聚一团，偶然相聚还离索；可纵使是国破山河、烽烟四起，也可以分享一个月饼，一碗馄饨的热乎气，也可以暂时是彼此的生死相逢、患难与共。

共享过战火乱离中的一轮明月。

看明月照天涯，看千里未必共婵娟，明月照征人久不归，明月照孤忠热血洒尽。

中式古典美学的“明月”意象，和家家户户求团聚求太平而未得的乱离之哀，共同交织出了很动人的明月曲。

写勇敢，写悲壮，也写普通人的普通念想。

抗战当然是军队的事情，他们才有枪有炮，可抗战也是全民族所有人的事情，覆巢之下无完卵，山河破碎无宁日，各个阶层都奋起抵抗才有胜利。

《八千里路云和月》拍的就是这样的全民抗战图景，不是生硬的教条摊派，而是家家户户普通人的动人故事。

人同此心、心同此念，一人心万人心，有回声的千里明月光。

n

二，值得和不值得的二元性

张云魁是愿意玉碎的理想主义者，一身悍勇一腔热血一意孤直，愿万死以殉山河，不负家国不负老父。

他和孟万福，一雅一野，一文一俗，一直一曲，一正一谐，很有意思的对照组。

一边是张云魁，想在一滩烂泥般的氛围中，拽出一支清正之师；一通大检查，大烟麻将落满地。一边是孟万福奋力从狗洞中求生，高墙外的小小野花，都开得生机正烂漫。

孟万福原本一心只想跑路，风雨已来、朝不保夕，小厨子都知道“老总们爱欺负人”，都愤怒“抓我们来为你们死”。

在他的底层江湖智慧中，深深内置着对“国民政府”的不信任，肉食者鄙。

一方面，这是普通人在硝烟炮火中的怯懦，是对岁月静好一生一世一双人的深深渴望，另一方面，这也是一种民间惯性。对“垃圾上位者们”的深深怀疑，早已写进底层活命指南的深层基因。

与其说张云魁唤醒了二包的血性，不如说是张云魁以血染之志，让他明白，你不信任的贵人们并不都是民贼。

可很快，二包就会惨痛意识到，张云魁也是一腔诚心、一把“炮灰”命。

他的长官他的偶像，他刚刚相识还来不及好好相处的八十七旅兄弟们，已作战壕泥中水，已成棉花冢里难眠的孤魂。

算命的假瞎子，教书的小眼镜，被抓夫、被毒打、被威胁，身份本身就不合法、程序本就不正义，他们为什么愿意留下？

他们被上峰被政府被系统深深辜负，这个“战”，法统上很不值得；可是纵使被深深背刺、被狠狠践踏，他们依旧有为吾土吾民吾家吾国而战的热血。

烂透了的蒋家王朝，亏欠他们，可他们愿意为已故的父老乡亲而战，为铁蹄下流离失所的同胞们而血洒家园。

这之间，是法统原因和家国赤子之心的二元性。

从一开始，这个二元性，就很立体很动人。

于连长，乍看是个恶人，欺辱良民、不讲理要吃牛肉，毒打威胁被抓来的平民。

上上下下吃空饷，临阵抓百姓，于连长是烂透了的链条末端的小爪牙。国难当头，他身在溃烂体系中，也浸透了一身传染病，恶行恶习一大堆。可国难当头，他的溃烂之下依旧有一身铮铮铁骨、一腔灼灼热血。

被流弹击中，倒在战壕的泥水中，活得流氓、战得慷慨、死得悲壮。

哀婉有之，讽刺有之，喟叹有之。

闹市里骗吃骗喝装神弄鬼的算命小瞎子，一身油滑骗人话术之下，是至亲惨死殆尽、故土飘荡无依，是活着的孤家寡人。

他那样铿锵决绝，拼得一身剐，向着万恶的侵略者们而去。以血肉之躯，阻挡轰轰隆隆驶来的钢铁武装。

你看，山河四野有血有肉的良家子，就这样被当做炮灰，千里沃野化焦土，白骨如山、血染大地。

热血难凉、长歌当哭。

上峰对他们如炮灰，他们对山河父老，依旧如赤子。

他们舍身报国去，他们的那个蒋某某的国，回赠以满身污名。

n

三，人民道路的具象化

张云魁万死赴国难，却被蝇营狗苟的人，陷害成背锅的“逃跑将军”。

小厨子孟万福/孔二包只想活命，像虫像老鼠，他终于燃烧起同仇敌忾之心，终于长出勇敢的骨头，可对着他的，却是自己人森森然的枪口。

热血骋疆场，马革裹尸还，将军百战死，壮士万里归，面对的却是望不到头的耻辱污名。

活着的时候当炮灰扔出去，死了还抓回来污名化利用，当背锅的罪人。

丁玉娇质问“你们都是些什么人啊”，铮铮有声、烈烈有威、凄凄有风骨“你敢看着八十七旅说吗”；就连廖丰年的妻子都唏嘘流泪、叹息憎恨、斥责“你们都干了些什么啊”；风烛残年的老先生张汝贤，长文泣血怒骂怒斥；大字不识几个的小厨子，也看破了“国民政府”四个字的风雨飘摇、德不配位。

官视民如粪土。

民如何？民视官如雠仇。

第一集张汝贤张云魁父子，第一段对话，就是说赵子昂（赵孟頫）和颜鲁公（颜真卿）。

赵宋宗室后裔，宋亡后一度隐居，后又仕元。颜真卿《祭侄文稿》，“气”贯千秋，满门忠烈亘古动人。

某种意义上这是父子之间的教诲和期许吧？

我们今天更进一步说，不必以将一家一姓王朝的忠、作为人民的是非观，才也好、气也罢、文脉也好、英烈也罢，真正的对象都应该是人民。

第一集张汝贤就感慨路在共产党那里，第一集连小厨子都嘲讽老蒋，朝令夕改、反复无常。

第二集白家宅的战斗，多次特写血染棉花。

某种意义上，那洁白的棉花，就是纯良同胞们的某种表征。家园沦丧，白身来、赤血归。

无辜妇孺被屠戮，而拿起枪的他们，又被丑恶的上峰当耗材填进无尽血水中。

反复出现的种种雕像，关公也好，圣贤也罢，神佛无言注视着人间的妍媸美丑、善恶是非，处处是无声审判。

为什么明天的答案，为什么人民的道路，都不在蒋家王朝那里？为什么“只有共产党才能救中国”？《八千里路云和月》不是讲课、不是枯燥论述，而是以血以泪讲述，吾土吾民吾家吾国，如何被老蒋的派系之争、纷扰之庸、贪婪之厌，所深深深深辜负、戕害。

剧作才刚刚开播六集，群像中还有很多演员未出场，张云魁未来的转向之路还未开始，但“人民的选择”已经有端倪。

月儿弯弯照九州，照千古悲愁兴亡事，照山河儿女流离四下、血泪满孤舟，照人民用血肉一寸寸建成我们新的长城。

n流量喧嚣的年代里，这般扎扎实实的好剧，竟已是稀世之珍。n n剧情不欺世，节奏不浮躁，桩桩件件皆有分寸，一草一木皆见用心；演员亦肯沉下心来，以真性情演真人事，无半分虚浮造作。可偏偏是这样的好剧，在喧嚣尘上的市场里，竟难博得几分流量与声量，想来，也实在是当下影视界一桩可叹可哀的事。n n《八千里路云和月》，以我观之，足称今年抗战题材剧作里的顶格之作。若以十分为满，我愿赠它二十分——多出来的十分，敬山河，敬岁月，敬那些在乱世里撑住家国的人。n n剧里写尽山河破碎间，将士们以血肉作长城，于烽烟里死守不退；也写尽寻常百姓在离乱中颠沛求生，于苦难里仍存一分骨气。这般贴近历史、贴近人间烟火的作品，本应多些，再多些。n n奈何如今荧屏之上，多的是流水线般的浮华之作，靠着脂粉皮相博眼球，只知逐利，不问本心。少些凌空蹈虚的偶像戏，多些敬畏历史、体恤民生的诚心之作，难道不是影视界本该走的正路？n n只愿此后，如《八千里路云和月》这般的好剧不再寂寥，能多几部，再多几部，让真正的好作品，配得上应有的声响，也让那段沉郁而壮烈的岁月，被后人认真看见、郑重铭记。