第01集
第02集
第03集
第04集
第05集
第06集
第07集
第08集
第09集
第10集
第11集
第12集
温馨提示:[DVD:标准清晰版] [BD:高清无水印] [HD:高清版] [TS:抢先非清晰版] - 其中,BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
谎言的代价
梦想城
迷局1931
隐身的名字
漠风吟
明月入卿怀
倚天屠龙记2003
乔家的儿女
相爱穿梭千年
先婚后爱
【更新3.0】
豆瓣小组有人发帖认为《沙尘暴》“不输《漫长的季节》”,评论区看法多元,都挺有道理的。
确实,单从豆瓣评分看,《漫长的季节》稍胜一筹,只是单看评分过于简单,两者各有千秋,但《漫长的季节》完成度确实更高些。
《漫长的季节》是主创(尤其是辛爽)在力所能及的范围内,各方面都做到了最好。
《沙尘暴》的主创(谭嘉言和赵冬苓母子俩)能力优秀、野心很大,但完成度各方面确实有些捉襟见肘。
剧本:
两个故事都是在三个层面展开——个人、社会、时代。大多数只要能扎扎实实涉及到前两个层面,就足以说好一个相当不错的故事了。而这两个故事在三个层面上都有深度的刻画,完成度也相当不错。
两个故事的底色其实都是悲剧,都是大时代巨变下随波逐流的小人物的悲剧一生。但是辛爽意外地选择了暖色基调,有种重拿轻放的感觉。赵冬苓和谭嘉言(赵应该是主导),则是重拿重放,全剧基调晦暗阴郁,压抑的让人喘不过气来。
这种区别其实反映了两个世代的创作者(辛爽80后,赵冬苓50后)在人生观和世界观上的显著不同。赵冬苓还是带有一点伤痕文学的影子,辛爽则没有太多的历史负担,所以重拿轻放。这两种世界观没有是非对错、孰优孰劣,但我个人更喜欢辛爽的表达。
另外,从群像刻画和人物故事逻辑上来说,《沙尘暴》的复杂度要高于《漫长的季节》,主创野心很大,至少在前八集,我都感觉很惊艳、很期待。可惜,后续乏力,《沙尘暴》在我看来确实是烂尾了。后文我虽然提了一个相对简单的补救方案,但如果从完美主义的角度出发,故事的主线需要大改才行。
导演:
辛爽和谭嘉言都非常优秀,画面构图、场面调度、运镜……都很棒。
可以看出,辛爽自《隐秘的角落》大获成功后,更加自信,也更加松弛。所以,《漫长的季节》他大胆地使用了冷开场(也只有他敢,其他导演如果这样做的话,恐怕观众就不会给予同样的耐心了)。而且在构图和转场等设计上,辛爽非常克制,或者说,他就是很单纯地一门心思地想着怎么把故事说好,没想着炫技啥的。所以,作为观众,我的观剧体验是非常浸润式的,只有二刷时才有空分神去品鉴那些技术细节。
谭嘉言的技术也相当不错,看得出非常认真、潜心琢磨、相当努力。但是,相较于辛爽,谭嘉言稍显青涩,有些场景看得出他已经努力压抑但还是没能压住自己炫技的冲动,哈哈,挺可爱的。假以时日,未来可期。
其它方面,后文都有涉及,我就不赘述了。
【更新2.0】
刚看了《南方周末》对段奕宏的采访 ,有了点新的感悟。
《段奕宏:面对不安,我也没什么好招》 https://mp.weixin.qq.com/s/f4jgM31lE4B17kOJsqgAvg
演员,因为要琢磨人物,天然带有强烈的视角感。看了段奕宏最新的访谈,让我对《沙尘暴》后四集观感骤降的原因和解决方法,有了点新的想法。
段奕宏在采访中说:
我记得最深的一次,是我在审刘盈盈(张佳宁饰演),我的手在桌上放着,演完几个镜头,一抬起手,汗已经印在桌子上。我说导演你快来看,一定要拍下来这个感觉。我一直提醒自己,那种审问,其实已经变成了不是审问。那个时刻我突然感觉到人跟人的一种心流,不是一个警察和一个犯罪嫌疑人。
警察一定先是人,他碰到这样匪夷所思的女性,非常人逻辑的犯罪故事,本身是要去思考和判断的:它怎么就成了恶?是什么影响和滋养了它?是人与人之间互相碰撞之后失控了,滋生出来的恶。可是在它成为恶之前,不是恶的。
那场戏让我作为演员都很汗颜,审得太艰难了,对我来说是一种难以忘却的创作经历。
段奕宏代入的是陈江河的视角。从他的视角来看,第十二集陈江河审问刘盈盈是场重头戏,应该是观众和剧中角色一起,经历的情绪波动最强的一场戏。但是,为什么我作为观众,不仅无感,甚至觉得这场审问有点“脱裤子放屁”呢?
问题就出在视角的选择上。编剧和导演,过早的转入了刘盈盈的视角,就算观众能代入,在陈江河审问刘盈盈之前早就共情过了,等到陈江河知晓、震惊的时候,早就知晓答案的观众已经激动不起来了。所以,审问刘盈盈明明应该是场重头戏,播出来的效果却是平淡且多余。
最简单的补救方法就是重新剪辑后四集。把陈江河-王良的追捕戏提前到第九集,营造成似乎是王良走投无路绑架了刘盈盈,但最后却是刘盈盈留在车里,王良弃车逃进沙漠的悬疑。陈江河从沙漠里返回后,和刘盈盈有复杂对视。然后就是陈江河审问刘盈盈这场重头戏贯穿最后三集(这场戏段奕宏和刘佳宁都演得这么好,绝不能辜负了)。审问戏就是心理的博弈和对决,一边是陈江河努力查明案件最后的谜团;一边是刘盈盈误以为王良还活着,但拿不准王良有没有交代、交代了多少,故而试图边伪装边试探。直到最后,在陈江河的审讯攻击下,刘盈盈心理防线崩溃,说出了真相,同时也一改之前的温顺、隐忍和沉默,发泄出对亲人背叛、对人世无良的愤恨(那些揭露真相的情节可以穿插在审问戏中间)。案情最终真相大白,但带给陈江河的不是轻松与得意,而是沉重与悲悯。
段奕宏也说到:
熟人社会里,环境吞噬一个人的连锁作案的可能,这个非常让我着迷。
这个认知我非常认同。所以,我才对刘盈盈在警察查案的风口浪尖还选择连续杀人非常不能理解,觉得完全不符合她的高知人设。不是说,刘盈盈和王良连杀两人这个剧情不可行,恰恰相反,完全可行,而且这个反转设计恰恰体现出赵冬苓娴熟的编剧技巧。
什么是“绝妙的反转”?绝妙的反转,就是观众觉得这事不可能发生,已经完全排除甚至都没想到它会发生,结果却偏偏发生了,然后观众再去琢磨角色的动机,一拍大腿,“艹,牛掰啊,万万没想到。”意料之外、情理之中,这才是绝妙的反转。赵冬苓这个剧情设计,体现出她多年磨练出的本能般的精湛技艺。可惜,在角色动机和细节打磨上,还是差了口气。
角色塑造最难的就是,编剧要把角色置于“两难困境”,角色穷尽了所有的可能和努力,实在是没有其它办法了或者说没得选了,不得已才做出了剧中人物最终的选择。所以,刘盈盈不是没想过自首,而是所有“优解”都行不通,没有办法,她最后不得已才决定在警察眼皮子底下策划杀人。剧中的细节铺垫和人物困境刻画还是不够。
还有就是刘盈盈的黑化,以及她和王良之间的关系塑造也存在很大问题,导致观众争议很大。刘盈盈的黑化应该发生在她穷尽所有办法、释放了所有善良后,依然陷入绝境,所以她才失去了对亲情、对人性的最后一丝期待,彻底黑化。王良应该换一个没有外貌优势甚至有些丑凶的演员,让观众能共情刘盈盈——从心底嫌恶这个丑陋的文盲锅炉工强奸犯。所以,刘盈盈黑化后设计的报复方法,其实是连王良一起报复的。刘盈盈甚至都不掩饰对王良的设计,没想到,王良完全不防备或者不在意,只要刘盈盈愿意正眼看他哪怕一眼,他就一头扎进去。刘盈盈最后对王良的不是感情,而是激起了她最后一丝怜悯——养父养弟可恶、该杀。但是,王良呢?我对他的报复是不是过了?观众的共情应该在于——王良要是喜欢的是个和他门当户对的姑娘就好了,不至于落到如此境地,害人害己,哎,虐恋简直是。
最后就是警察太弱这个问题。最后四集其实就是刘盈盈和陈江河的隔空交手,应该是场高智商、势均力敌的交锋,甚至正义的警察这一方还是略占上风(人物的刻画应该让观众认同陈江河对刘盈盈的判断——一个特别善良又特别隐忍的好姑娘,所以不到最后一刻完全没有怀疑刘盈盈才是新凶案的主脑,怀疑王良、怀疑丁宝元、甚至怀疑刘大志都没有太怀疑过刘盈盈)。无奈,命运之手这次终于落在了刘盈盈这边,几次巧合(或者恶劣天气的帮助)之下,刘盈盈设计教唆王良弑父弑兄成功。这样,既不会削弱警察的形象,也塑造出命运的无常。
【原贴1.0】
看完八集时,我迫不及待写了推荐长评,感觉这是继《沉默的真相》、《漫长的季节》之后,又一部国产悬疑剧佳作的诞生……
昨天,一口气放出四集(这已经是不合常理的操作了,如果是佳片,难道不是一集一集地放出来、吊胃口、积热度?看来他们心里门清),我带着些许疑惑和满腔期待……看完,像是狠狠挨了一记闷棍,差点怒改三星,但善良的我考虑到这剧还有其他主创的心血,忍耐地改到四星。
看来,烂尾才是国产悬疑剧的常态,不烂尾只是偶然。
其实,看到第九集前半集时,我已经知道这剧垮了,先不说逻辑的问题,全部谜底都揭露了,后面还有三集半,还能怎么演?我抱着对主创最后一丝微薄的期待,忍耐着看下去……结果是,各种视角、各种回放还得来场脱裤子放屁式的审讯,翻来翻去地给观众解释全部案情细节,生怕观众看不懂。这……还不够,最后还得来一场“畅想小镇新能源未来”的强行拔高。
我……我……(╯°Д°)╯︵ ┻━┻
逻辑,是悬疑剧的地基,地基不稳,塌房只是一瞬的事。
先说逻辑。
让罗警官最想不通的是,什么样的深仇大恨能让一个有着正常智商、正常人格的人弑父、弑兄?
结果你告诉我,刘盈盈是抱养的,而且她自己一直知道自己是抱养的。
不是……刘盈盈作为医科高材生,如果她一开始就知道自己是抱养的,那她那么执着地逼着父亲、追着弟弟,坚持要弟弟去给自己的女儿配型,为——什——么?难道不是一边找全国骨髓移植库配型、一边积极造娃早点生娃自己产脐带血搞干细胞移植吗?你娃生病是2011年,不是1911年啊?!你的《医学免疫学》是体育老师教的吗??
好,就算刘盈盈因为娃死伤心欲绝想要报复养父养弟,正常的逻辑难道不是——自己去自首,举报弟弟刘大志是杀害程春并焚毁尸体的真凶,举报父亲包庇、作伪证、协助焚尸,控诉王良作伪证、强奸。这样,所有伤害她的人都伏法付出代价,自己获得正义,甚至还可以通过自首争取宽大处理免于起诉吗?而且,让养父看到最爱的儿子前途尽毁、难逃死罪、白发人送黑发人,难道不是对养父最大的报复?为什么她选择的却是难度级别最高、自己代价最大的模式呢?想不通,完全想不通。
王良在杀孙彩云之前,嘴角带着神秘的微笑说,“你们都以为我是个微不足道的小人物……”。我以为王良才是潜藏最深的那个大Boss,他要搞个大的,结果……你告诉我,王良只是个恋爱脑,是全剧最大的情种,WTF?!
丁宝元-孙彩云-关乔这条线,也没有怎么交代清楚——关乔为什么一直穿红袜子?《沙尘暴》这本书里到底有哪些细节值得丁宝元一遍又一遍翻看?丁宝元为什么那么容易就被孙彩云忽悠了去“顶罪”?阅人无数的狱警说丁宝元“一看就是杀过人的”……这些都是很好的伏笔,全部浪费掉了。
孙彩云一个弱女子,被丁宝元狠狠掐了半天没死——这是小概率事件。结果你又给我搞一遍,王良这个更年轻、力气更大的小伙子也没能掐死她?
这里要科普一下“掐死”的解剖学知识:掐死(扼死)的死亡机制,除了窒息(呼吸道阻塞)外,还有脑缺血(阻断了脑部供血)和呼吸心跳骤停(同时按压住了颈部两侧的颈动脉窦压力感受器可引发反射性心跳骤停)。尤其是最后这个机制是最快也会最致命的,所以千万不要随便掐脖子,真得很危险。
一次是幸运,两次那是撞大运。孙彩云,你不要铤而走险去搞死你老公继承财产了,那才几个钱,你应该去买彩票,你会成亿万富翁的,只要你正常纳税(兑奖时不想纳税也不可能),你就能合法地走向财富自由的巅峰,到时候别说一个写网文的,就是包养北大的文学博士,也不是不可能啊。
所以,孙彩云这条线的逻辑其实是崩的。幸运的是他们选了黄小蕾来演绎孙彩云,她把孙彩云那种貌美妖媚、底层出身的姑娘,为了摆脱自身困境而展现出的果断狠绝、自私无情,表现的淋漓尽致,让大部分观众可以很包容这条bug层出的支线,甚至会因为魅惑与孙彩云所展现出的那种顽强到肆意的生命力,竟完全憎恨不起她的恶来。我个人认为,这是黄小蕾演艺生涯里贡献出的最精彩绝伦的表演。
再说一下剧中的警察。
其实,这剧中的警察形象都很真实、很不错的。
陈江河请罗警官吃羊肉粉丝汤,讨论依赖高科技刑侦技术和保留传统刑侦技能的辩证看法;陈江河一遍又一遍筛着煤渣的场景和师父葛队当年一遍又一遍筛煤渣的场景反复交替。这些场景细腻、真实有温度,有种三代刑警承上启下的传承感,细腻描绘了警察的真情实感,相当不错。警察勤勤恳恳、剥丝抽茧似的查案过程刻画的也很好。
但是……剧中的警察,除了查案,就真得就只是查。
人,在眼皮底下一个接一个的死,警察全程几乎束手无策、毫无有效干预(中国警察的第一职责一向是提前干预、预防罪案的发生)。编剧,你到底想树立一个怎样的警察形象啊??
还是要公正地评价一下:
导演很好,叙事效率高、信息密度足,节奏把控好——该快就快、应慢能慢且敢慢,几场心理戏够魔幻、氛围感足,有些运镜角度新颖意外、效果很棒……看得出导演谭嘉言很有潜质、最重要非常努力、相当认真,新生代导演值得期待。(我一直觉得,“以大多数导演的努力程度之低,根本轮不到拼天赋”。只要这部戏的主创付出合理程度的努力认真,这剧都不会太难看。)
演员很好,杨新鸣自不必说,演技炉火纯青;段奕宏这种有些神叨叨带点喜感的演绎非常棒,对冲了一点全剧晦暗压抑的基调;黄小蕾把孙彩云的自私狠绝演绎的淋漓尽致而且还能不招人恨;李春嫒最惊艳,把“被侮辱和被损害”的小寡妇演绎的复杂有韵味。除了王锵,王锵的演技确有进步,但是离其他演员还是有差距,他表现出来的整体气质和王良并不贴,过于精致城市气,不像穷乡僻壤的草原出来的流浪娃。
配乐很好,有效烘托了气氛而没有喧宾夺主,主题曲Sandstorm配上“土味满满”的剧情居然毫不违和,值得反复聆听。
总之,主创团队都很努力很认真(除了特效五毛、调色难忍)。
主创团队是否努力认真,观众其实看得清清楚楚。
还是应公正评价编剧:赵冬苓不愧是佳作等身的名编,真得非常棒。至少前八集都非常稳——逻辑缜密、环环相扣、处处伏笔、情感绵厚、人物立体,看得出编剧技巧精湛娴熟、阅历丰富有积淀。只是,主线逻辑一旦崩塌,技巧再娴熟也搂不住。
悬疑剧写得好确实不容易,即考验编剧的逻辑思辨和知识储备,也考验编剧的体力和脑力。
所以,英剧一般是4~6集的体量,编剧通常只有一人,但需花上至少一年的时间打磨。美剧一般也不过10-12集的体量,而且不是单打独斗,靠的是一个团队的通力合作,苦熬至少 3~4 个月(通常是一个资深编剧带领 3~6 个成熟编剧)。赵冬苓说剧本都是她一个人写的。所以,已经70多岁的赵冬苓确实很不简单了。从全剧可以看出,赵冬苓的知识还是更新不足,体力脑力实在有些勉强,也许,找一两个合适的助手编剧会是个更好的选择。
剧本、剧本,一剧之本,本之不稳,剧将何立?
中国编剧们继续努力,相信国剧会有配得上我们国力的那天,希望很快~
两年前的冬天,我独自去洛阳某县游玩,遇到一位特别的女生。
她在青旅里和往来的年轻人诉说自己的成长史,如何从一个出身贫困的农村女孩,逆袭成为30岁财富自由、环游世界的潇洒女青年。她的成长经历里包含了数度因教育、工作、婚恋选择的地理迁移,而她始终执行的信条就此一点:只有去大城市,才能改变她这样农村女孩的命运。
当时在一旁听故事的我,被同龄人早早认清社会法则的清醒而震撼。她说只有去大城市,她才有机会接受更好的教育、得到更好的工作,不受家乡人情束缚;也只有去大城市,她在婚恋市场才有更为平等的选择,而不是回到老家,被太多远高于她出身的家庭嫌弃挑选。
这番言论和与之匹配的故事,如今我在《沙尘暴》里似乎看到了更多群像。但电视剧要诉说的,恰恰是与那位女孩截然相反的大多数人的境遇——当那些渴望出去的人无法出去,他们的一生,是否真的被困于厄运?
《沙尘暴》从2004年发生在库鲁的一桩“锅炉焚尸案”开始讲述。段奕宏饰演的警察陈江河,与市局调来的罗警官(张瑶)一起,于2012年重新调查案件。“案犯”丁宝元8年前对杀人罪行供认不讳,但在入狱后的第2年就开始漫长的申诉,直至警方重新立案,彻查真相。
曾经参与2004年调查的陈江河,对自己经手的案件事实确信不疑。而新来的罗警官理性冷酷,依据法理提出了种种疑问。一位用传统刑侦手法揭开人情社会的复杂网络,另一位依据严密的推理和高新技术提出新的观点和视角。在两位警官调查的过程中,库鲁众生相如画卷徐徐铺开,渐渐揭示真正的主题。
与一般我们看到的悬疑剧不同的是,《沙尘暴》虽然从命案开始,但整个叙事过程步步紧凑,冷静而克制,它没有因追求悬疑而牺牲社会议题的深度。全片几乎没有太多暴力血腥画面,紧张的氛围却通过警察调查的日常文戏传递出来——倒叙、插叙,渐渐补白一段时空里不同人物的经历和情感状态,人物一个牵一个,像慢慢拉出一张网,我们最终惊叹于这张网所覆盖的事实,正如一场无法避免的风暴,将所有人都卷入了危险之中。
一条清晰的地理线,在12集剧情中牵引不同人的命运:泺河乡——库鲁县——省城,这三个被所有人物挂在嘴边的词汇,常常成为他们选择的来因或去处。
陈江河,曾想要从库鲁县调去省城与妻子女儿团聚。
丁宝元之妻孙彩云,因为想离开泺河,所以选择嫁给了有库鲁县户口的丁宝元。
丧命于“锅炉焚尸案”的死者程春,因为被迫留下,所以个人命运也陷入了被动和停滞。
而与案件紧密相关的锅炉站员工刘三成一家,他的儿子、女儿和徒弟,也都为了地理迁移付出了各自的代价。
从某种意义上来说,泺河乡——库鲁县——省城这条动线,代表了人们大概率的生活流动方向。乡里的人渴望去县里,县里的人渴望去省城。如果向上流动成功,则代表层级跃升;如果留下或返回,则代表停滞。
剧中对此动线深信不疑的人孙彩云,像时代的弄潮儿不断跳上浪尖。她被困于乡下时,借县里来的丁宝元拿到了城镇户口;又在丁宝元被错判入狱的那些年里,她坐享丁家财产,又努力向她更渴望的文化人接近。虽然作家关乔没什么钱,但对彩云来说,向上、向外更大的世界已经来了。
与孙彩云相映照的人物是程春。曾经生活安康的女人,丈夫去世之后,失去了稳固的经济基础。她不得不靠夜市摆摊和隐藏其后的“生意”谋生,留在这里让她倍感困顿,她也渴望离开这里去省城——没想到投资刘大志的教育和情感绑定引来了杀身之祸。
走出去,表现为不同形式:更好的教育、稳定而体面的工作、富足圆满的家庭……在不同人心里都生了根。人们实现的路径却惊人地相似,只有首先完成地理线的迁移,他们对幸福更为具体的想象才可能落地。
刘盈盈和刘大志姐弟就是最好的范例。他们都通过教育去了省城,也确实遇到了更好的可能。刘大志毕业后在银行工作,有了家境殷实的配偶。刘盈盈本来和刘大志一样,也会有自己喜欢的伴侣和体面的医院工作。如果没有“焚尸案”这个转折点,我们会看到剧中命运最为阔达的一对姐弟。他们就像孙彩云和程春都渴望的那样,实现了更好的人生。
然而,“焚尸案”成为一个转折点,将不同人的命运折向了不同命途。
丁宝元为了未出世的儿子,甘愿背锅入狱。
王良因为是关键证人,所以得到了人生中最重要的一次谈判条件。
刘三成因为辅助作案,所以不得不重新分配家庭资源。
刘盈盈因为被摆上谈判桌,从省城折返回县城,接受从工作到家庭各方面都更差的选择……
还有案件的主要两位呢?刘大志和程春,正是因为一个想留在省城,一个想去省城,他们从最初的同盟变为争夺和摆脱者。刘大志把库鲁的人统统当作拉他坠落的铅石,程春不幸成了最重的那块,被狠狠摔落地狱。
当案件一点一点揭开命运地图的全貌时,我惊叹于悲剧的去向如此相似。“焚尸案”是一个偶然事件吗?如果没有它,刘盈盈或程春是不是会有更好的人生?
不,不会的。没有“焚尸案”也会有别的案,因为有限的空间和资源决定了人们有限的选择。
《沙尘暴》剧中,一本同名也叫《沙尘暴》的书揭示了这种悲剧的必然。小说开头写道:
“泺河县的煤挖完了,整个县城也像被榨干的煤层,眼看着被掏空了。”
“有能力的,把老人和孩子都带走了。没有能力的,留下了孩子,留下了女人,留下了老人。”
写作者代入了上帝视角,早早看到这段时空里的众生全貌——县城面临资源转型的阵痛,有人选择离开,也有人尝试寻找新方向。通过教育跃升去资源更为集中的省城是最好的路径,而有的人无法通过教育,则通过婚恋、工作或新形式的家庭(例如刘三成和王良的师徒父子关系,就变相实现了资源捆绑)。
没有被看到的阵痛还有,当刘盈盈和刘大志这样有可能性的人可以离开,他们看不见自己的出走其实暗含他人的代价。比如父亲收留了孤儿王良成为家庭免费劳动力,比如程春甘愿贡献自己的收入为刘大志作学费……付出和回报始终在被掂量着、计算着,如果有人跳得太高,他也终会被托举他的人拉回地面。
在一对对投资和回报的关系中,我们看到了残酷的比对。
丁宝元和孙彩云夫妇,刘三成和王良师徒,刘盈盈和刘大志姐弟……互相成就着又互相拖拽着,升上去又降下来。还有一条隐藏的关系始终牵引这起案件的重查:陈江河与他师父葛警官的传承和逃离,也将案件调查引向了不同方向。
8年前的陈江河,以为一个案子就是一个案子,没有想到是那么多人的人生。他聚焦于自己命运的选择不经意改变了案件的走向,师父为救他而成为植物人,也成了陈江河最大的遗憾。
作为库鲁县人生存在此不得不经历的气候,沙尘暴一次又一次承担了隐喻的功能。
被沙漠和群山包围的库鲁,经常被掩盖于黄沙之下。而沙尘暴或流沙,看似一次次偶然事件,却轮回般地将不同人拖入同样的境地——
当陈江河开车追逐罗警官的车进入沙漠时,冥冥之中也看到了风暴再次来临的预言。如果他选择继续逃避、玩世不恭,还会有像师父一样更多的人被无端牵连,卷入风暴。他终于振作起来,配合罗警官的理性一起,揭开这座小城的秘密,迎接更大的风暴……
《沙尘暴》用一起命案,把从1998年到2012年的小城故事讲好了。其实这段时空里除了命案,人们更多过着平凡的生活,像日复一日劳作的煤矿站工人,看不清命运的迷雾。
与这段时空相对应的故事,被更广阔地记于我这一代人的记忆中。我因为上大学而去了城市,我因为在城市工作看到了乌泱泱来务工的人们,他们都集体摆脱了身后的家乡——一个个县城、乡镇和农村,留下了女人、老人和孩子。
时代的光照到明亮的地方时,是轰轰烈烈的城市化进程,大部分人走出去了,而有被留下可能的人付出了隐形的代价。他们是程春这样孤身一人的女人,是刘盈盈这样不被重视的女儿,是刘三成这样无可奈何的老人,还有丁宝元、王良这样没有被真正的爱呵护过的男人……
在碎片化娱乐主导的市场中,《沙尘暴》拒绝用快节奏迎合观众,而是以沉静的镜头语言,将小城十年变迁凝练成一首悲怆史诗。《沙尘暴》的结局是苍凉的。图穷匕见,同归于尽。曾经都相信有美好未来的人们被卷入了同一场风暴,以为自己可以逃脱,但终究无人幸免。
但这个故事也是充满善意的。正因为看到了那么多无可奈何、无法实现的欲望,我们才会像陈江河一样,重拾怜悯的心,审视自己的遗憾。
就算下一场风暴还会来,又怎样?老段温暖坚毅的目光最后要确定的,是这样的信念吧。
今天把全剧看完了,很高兴到最后一秒也没有烂尾!整体故事节奏张弛有度,悬念保持到最后一集,故事中间的伏笔都有所呼应,没有虎头蛇尾,结尾也没有强行煽情上价值,是一个正常的圆润的收尾~特别想聊聊人物形象的塑造,每一个人物都很立体,重点挑王良和刘盈盈说一下。n其实一开始我觉得王锵虽然是个好演员,但是因为他明显不西北的口音和过于正的人物形象,或许并不适合王良这个角色。尤其是看到第九集他的黑化那一段,当时感觉这个形象和《驴得水》里的铜匠好像,都是天然野蛮生长、学习能力很强、纯粹简单的反面就是纯粹自私的邪恶。可是看到后面我发现我想错了,这两个角色是有区分的,除了王锵还真的不太能想出谁能更好贴合王良的形象,如果换成阿如那来演就不是这个故事了。尝试解释他qj刘盈盈的人物动机,是因为他从小没有接触过正确的教育,在他的世界里,他儿时被洗脑的一个观念就是,只要有了孩子就能留住妈妈,就能有一个完整的家。从来没有人告诉过他如何去爱一个女性,比如尊重对方的自由,他懵懂的爱意被错误的观念扭曲,最终酿下了恶果。但他知道自己在这方面是缺乏的,或者经历了刘盈盈对多多和自己的极度抗拒以后意识到了这种错误,于是在与孙彩云的对手戏里,彩云非常敏捷地抓住了他这一点。王良渴望了解,渴望学会爱,才给了彩云“口遁”的机会。n而刘盈盈这个形象,越到后面越爆发演技,因为如果没有对角色的深入思考和有效表达,很难让观众接受刘盈盈主谋杀了所有人最后却原谅了qj自己的王良这件事。而事实上这一点完成得很好。原谅qj自己的人,这不是一种斯德哥尔摩综合症,而是她最后自己的选择。就像彩云说的,选择反抗还是选择顺从?面对眼前的一切,选择反抗,刘盈盈就永远无法接受多多,选择顺从,她才能以母亲的身份接受多多。刘三成和刘大志都没有意识到这一点。盈盈原本是选择反抗时他们劝她不要反抗,要接受;盈盈终于接受时,他们却漠视盈盈在乎的一切。人是需要一个角色来定位的,成为自己,或者成为母亲,无论选择哪种定位,盈盈可以给自己找一个让生活成立的意义,而他们把这种意义完全抹杀了。从这个角度来讲,父亲和弟弟从没有真正把她视为一个人,而王良至少还在学习怎么把她当一个人来尊重。n最后还是表扬一下故事里的每一个角色,即使是戏份很少的人也都有非常完整的形象。戈壁上野花一样总能漂漂亮亮活下去的彩云、代表着现代与法制的罗警官、邪性的丁宝元、自私的刘大志、懦弱偏心的刘三成,执着的师父和慈悲的师娘,以及鼻炎患者陈江河~^o^用心的团队呈现了一部很好的作品!
鲁迅在《娜拉走后怎样》中尖锐指出,没有经济权的女性如同笼中鸟,出走后的结局无非三种:堕落、回来或饿死。
这位思想先驱的论断穿越百年风烟,在剧集《沙尘暴》中获得了惊人的回响。剧中三位女性角色的命运轨迹,宛如鲁迅观点的生动注脚,却又在当代语境下呈现出更为复杂的变奏,展现了女性在追求独立与自由过程中,面临的种种挑战与破局探索。
程春出生于偏僻荒凉的泺车乡,后来嫁到库鲁县,成为一名普通的家庭主妇,生活虽平凡却也安稳。然而仅仅过了一年,丈夫去世,家庭的经济支柱瞬间崩塌,程春的生活也随之陷入混乱。
她试图通过自己的努力维持生计,在县城夜市摆摊,但由于长得漂亮,常常面对男人不怀好意的骚扰。
由于库鲁人口流失,有能力的人都走了,留下像程春这样困在原地的人,生意也变得越来越难做。
面对生活和经济的重重压力,程春的自尊心被一点点磨灭,逐渐迷失了自我。
对于那些垂涎骚扰她的男人,她从最开始的抗拒和愤怒,变成不得已的迎合,暗地里做起“非常规”的生意,不惜出卖自己的尊严,只为换取维持生活的金钱,以及一丝离开这里的希望。
这一过程,正是鲁迅所说的“堕落”——当女性缺乏经济独立能力时,很容易在社会压力和个人困境中迷失方向。
正如女性主义学者波伏娃所言:“女人不是天生的,而是被塑造的。”
程春的“堕落”,不仅仅是她个人的选择,也是社会环境和自身困境共同作用的结果。当她试图通过正当途径改善生活时,却没有获得她想要的支持和理解。
这种处境加剧了她的“堕落”,使她陷入了一个恶性循环,最终在“堕落”的泥沼中越陷越深,失去了自我,失去了转瞬即逝的“爱情”,失去了生命,也失去了离开这里的希望。
刘盈盈成绩优异,本是一个充满梦想、渴望在省城大展宏图的年轻女性。她拥有追求自由和独立的强烈愿望,对外面的世界充满了憧憬,希望能在省城的广阔天地里实现自己的价值。然而,家庭却成为了她前行道路上的巨大阻碍。
父亲出于各种自私的考虑,擅自篡改了她的志愿,这一行为彻底改变了她的人生轨迹。随后,又逼迫她嫁给王良,完全不顾及她的个人意愿。在家庭的强大压力下,尽管她有反抗的念头,但最终还是选择了妥协,无奈地放弃了省城的工作机会,回到了库鲁这个给她带来诸多伤害的地方。
这一情节生动地展现了家庭对女性的束缚,与鲁迅所说的“回来”结局不谋而合——
在现实生活中,有太多像刘盈盈这样的女性,她们怀揣着对自由和独立的向往,试图挣脱家庭和社会的束缚,但最终却因家庭责任、传统观念等各种因素的限制,不得不回到原点,继续忍受着痛苦与无奈。
刘盈盈的经历也反映了社会对女性的性别角色期待。在许多传统的家庭中,父母往往将自己的意志强加给女儿,认为女儿的婚姻和生活应该按照他们的规划来进行,全然不顾女儿内心的真实想法。
在剧中,刘盈盈的父亲认为女性应该服从家庭的安排,让她把上大学的机会让给弟弟。又为了满足自己的私欲,扼杀盈盈对爱情的渴望,让她和根本不爱的人在一起。
这种性别角色期待限制了女性的发展,使她们难以摆脱家庭的枷锁。正如女性主义学者贝蒂·弗里丹所言:“女性的困境源于社会对她们的性别角色期待,这种期待使她们失去了自我实现的机会。”
她的故事让我们看到,女性的独立并非易事,家庭和社会的束缚使她们难以真正摆脱困境。社会需要重新审视对女性的性别角色期待,给予她们更多的自由和选择的权利。
孙彩云和程春一样,出生并成长于泺车乡,贫穷与落后是她生活的底色。为了摆脱这种困境,她选择嫁给丁宝元,命运的齿轮也因此开始转动,她逐渐变得富有。
从表面上看,她的经历似乎与鲁迅所描述的娜拉出走后的结局截然不同,她没有堕落,也没有回到原点,而是实现了物质上的富足。
但深入剖析便会发现,她的富有并非偶然,背后有着她精心的设计,比如丈夫顶罪这一事件,大概率是她谋划的结果。
孙彩云自命不凡,内心深处有着强烈的野心。她始终认为自己不应被局限在牧区的贫瘠土地上,而是要像绽放在城市中的鲜花一样光彩照人。
为了实现这一目标,孙彩云一直在暗中筹谋、观察机会,一旦时机成熟,便会毫不犹豫地勇敢出击。
孙彩云与小说家关乔在一起,并资助关乔写小说,这一行为看似是对精神追求的体现,但实际上,她追求的并非精神内容本身,而是将文化作为一种装饰自己的工具,就如同她身上的名牌衣服一样,是她用来彰显自我优越感的武装。
从某种程度上来说,孙彩云的行为可以看作是一种对 “饿死” 结局的反抗。她不甘于平庸和贫穷,通过自己的手段获取了物质财富,看似避免了娜拉可能面临的因经济窘迫而饿死的命运。但她的精神世界却无比空虚,她对文化的追求只是一种表面的虚荣,没有获取真正的内涵。她的富有并没有给她带来真正的幸福和满足,反而让她陷入了一种更深层次的迷茫和挣扎之中。
《沙尘暴》的精妙之处在于,它没有简单地将三位女性塑造成受害者或者恶人,而是以悲悯的镜头,呈现了她们在结构性压迫下的复杂选择。
程春的“堕落”、刘盈盈的“回归”、孙彩云的“异化”,都是女性在社会转型期的真实写照,共同构成了当代女性处境的立体图谱,生动展现了女性在追求独立与自由过程中所面临的种种困境和无奈。
无论是经济的困境、家庭的束缚还是社会观念的压力,都像一道道难以跨越的鸿沟,横亘在女性追求梦想的道路上。
当漫天沙尘暴席卷库鲁小镇,三个女人的身影在昏黄天地间显得如此渺小、又如此坚韧。这场沙尘暴不仅是自然现象,更是她们内心风暴的外化——在各种因素的夹击下,女性的突围之路依然充满艰难,但也充满韧性。
这部剧集通过对女性小人物命运的深刻观照,既印证了鲁迅命题的当代回响,更昭示了破局的可能:当程春在堕落边缘紧攥微光、刘盈盈于妥协中寻求自我救赎、孙彩云从异化里打捞自省碎片——这些看似破碎的选择,实为重构女性主体性的星火。真正的解放,始于承认困境却不困于困境的觉醒。而当下,无数这样的星火正在广泛地持续地点燃希望……
《沙尘暴》看到第一集,以为是讲探案。看到第四集,以为是讲西北。看到第九集,才知道讲的是女性被侮辱与被损害的一生。
《沙尘暴》中有几位女性,无关好坏,但都个性鲜明,而且各个不同。好久没有在国产剧中看过这么鲜明的女性群像了。
那我们就从女性角色说起吧。
(一)
主角刘盈盈,在前两集中甚至都没有出现。她的登场是渐入式的,开始是个白血病女孩的母亲,然后是个县城医院的护士,再然后才发现她本来是前途远大的优等生,可以上省重点大学,但却只上了大专,为了省钱供弟弟读书。
再然后,我们才看到她远景中的故事。她原来和每一个大学生没有不同,神采飞扬,说话尾音都上扬。她的一生本来可以灿烂顺遂——留在省城,嫁入家境优渥的家庭,成为人们口中的中产。不一定幸福,但有足够的自由。
最后,她为了弟弟,为了父亲,为了牧场上大字不识的流浪汉,留在了县城,完结了自己的一生。孩子得了白血病,连钱都凑不齐,亲舅舅和原生家庭切割到宁愿在酒桌上应酬,也不愿回到县城做骨髓配型。父亲说,“他忙忙的,你找他干嘛?”这些男人,以爱之名,让她的一辈子不断下坠,坠入地狱般的深渊。
第八集,弟弟终于回来求她。第九集,父亲劝她嫁人。每一句台词,每一句“亲爱的姐”,每一句“盈盈姐”,每一句“女儿啊”,都叫在观众的心上,那些看起来温暖的字句,实际上字字诛心。
(二)
被杀的程春,她的境遇比刘盈盈还不如。刘盈盈读书识字,上完了大学,有自己的人生观。程春从牧区来到县城,丈夫不到一年就死了,举目无亲,只能自己在县城夜市摆摊谋生。她除了长相好看,连字都不认识几个。
她的一生,没有自己的价值体系,没有对世界的认知,她的所有都绑在男人身上,希望也寄托在他们身上。最初是夫家,丈夫死后被抛弃,然后是大福,她死心塌地地对他好,要的只是“以后你成家立业了,我去给你带孩子”,卑贱到了骨子里,没想到真心换来的是全剧最冷血最自私的角色的抛弃。大福向她索取性,索取感情,索取被崇拜的感觉,但从来没有想过与她同路,哪怕只是一段。
迫不得已,她做了暗娼,因为她能掌控的,只有自己的身体。她始终无法逃出这个县城,因为既无知,又无识。在二十年前风沙飞扬的西北小城里,她无路可逃,只有死路一条。
那年我在青海支教时,这样的女子很多——不是说职业,而是说出路。今日,希望她们已经被高铁、智能手机和高速公路打通了和世界的联系。有篇论文里说,自从中国改革开放后,服农药自杀的农村女子少了很多,因为她们有了进城打工的渠道,她们的命运不再被父权和夫权主宰,她们有了活路。改革开放使农村妇女活下来,那高铁和智能手机应该使农村妇女有更多人生的意义吧。
(三)
孙彩云是程春的反面,但她们是同一片树叶。同样出身在落后牧区的泺车,孙彩云有的是自己的想法。她身上有能豁出去的劲儿,为了嫁到城里,不惜找了个瘸腿的丈夫;为了搞到丈夫的钱,不惜把他送进监狱。她脸上是俗艳的漂亮,神采飞扬,做事心狠手辣。但心狠手辣是为了什么?不就是为了能逃离农村,能过上好的生活。在一个活下去都困难的地方,她这点小手段、小伎俩,又算得了什么,除去后来的罪行,只说之前的作为,我们又怎么能苛责于她呢? 创作者写她是讽刺,可也是软弱的反面。
说到底,在三个人中,她才应该是女性的榜样。与其做被爱绑架的刘盈盈,把自己的命运捆绑在男人身上的程春,不如做最爱自己、一切都为以自己为出发点的孙彩云。中国女性就是太被束缚,一生都为了做好妈妈、好妻子、好女儿而付出,结果做成了《出走的决心》里的苏敏阿姨的前半生,那么多没有觉醒的女人还在被人定义的“女人”桎梏中生活。
多么不值当啊。
(四)
段奕宏演的刑警,和张瑶演的市里派下来重审案件的女警察,原以为他们是主角,但其实他们是织布机,用经纬线串起了这些珍珠,从时间上和人物关系上都是如此。
八年前从供热站煤炉里面掉出来的死尸,当年供热站里面的三个人,和八年后重新查案时发生的故事,以及如同deja vu一般又掉出来的新的死尸串在一起,形成了层层密布的故事网。经线是时间,从2004讲到2012,但其实讲的是那些更早发生的事,因从十几年前就种下,一步步形成了最终的果;纬线是人物,从锅炉工刘三成、前后两位供热站站长于宝元、王良,到由他们展开的庞大的人物关系,层层展开,从一个本格凶杀案推理变成了社会问题与时代的叙事诗,编剧功力由此可见。
两位警察联手探案有很多先例,最成功的例子之一是《真探》第一季。两位出身、家庭、性格完全相反的警察联手,发现对方身上能与自己互补的优点,造成许多有趣的冲突,最后成了莫逆之交,这种戏非常容易出彩。我本来不喜欢两位探案主角搞cp,但段奕宏和张瑶演技到位,两位还是颇有一些化学反应的,可惜广电不让。如果是我编剧,会让他们其中一位靠在另一位的肩膀上哭泣,最后由于不可抗力分开了,回城的回城,回草原的回草原,但结局是开放式的,留个念想,还能拍下一季。
(五)
为什么说这部剧像美剧?现在的古偶现偶言必称三观,人物在政治上和道德上都必须是圣母,比如小三就一定是坏人,娼妓更不用说。在这些剧里,人物都是纸糊的,站不住。《沙尘暴》里当然有坏人,但坏得自然,坏得有道理。父亲藏尸,为的是救儿子;草原的流浪汉强娶义姐,但死心塌地地对孩子好;就连最坏的杀人犯,也与被杀者之间有过甜蜜的时光,事实上,两人的开始都始于杀人犯一次善良的举动。
上面这些是反派,那些形象立体丰满的女性就更不用说了。她们被命运压迫,用自己的方式反抗,有的是合法的,有的是非法的,有的是合法但不符合道德的。但她们的行为都是可以理解的,观众把自己代入,看到的是现实世界,而不是非黑即白的虚假景观。
剧中有一些bug,但整体逻辑是合理的,给四星。加上对女性的同情心和直击人心的台词,加半星。有了段奕宏,再加半星。现在这世道,有个不顶着鲜肉流量、不是资本强推、有自己个人风格、老老实实演戏、不参加综艺圈钱的演员,实在是太难得了,何况人家是真正从西北走出来的白手起家的演员,在资本和星二代还没有占据这条跑道的时代,我们还是能看见一些真正有才华的人的。
(六)
本剧在酒泉拍摄,为的是体现出西北的沙尘、灰暗、破败,和破败中诞生的希望。我支教时,在青海农村生活过。沙尘特效是做得假了点,青海也不比甘肃的沙漠,但那些带着羊肉味儿的口音、颓败、单调、无处可逃是一样的。我是个过客,只能从外来者的角度观察,但那些一辈子都生活在那里的人,尤其是女人,当时的境遇是很难有希望的。但知道要走出去、或者知道怎么走出去的人,她们总都会成功的,比如孙彩云,比如苏敏,比如我的学生们,比如抖音上的那些博主,比如本剧最后,光伏发电田里那奇异如赛博朋克的光束。
那是未来。
清光绪年间,有着“北方丝绸之路”的张库大道盛......
播放指数:999℃
《沙尘暴2025》 第02集在线观看 - 国产剧 - 全集窝 - 最新抢先电影 - 最新好看的都要看影视电视剧免费在线观看 http://www.quanjiwo.com/p/79566-1-2.html
【更新3.0】
豆瓣小组有人发帖认为《沙尘暴》“不输《漫长的季节》”,评论区看法多元,都挺有道理的。
确实,单从豆瓣评分看,《漫长的季节》稍胜一筹,只是单看评分过于简单,两者各有千秋,但《漫长的季节》完成度确实更高些。
《漫长的季节》是主创(尤其是辛爽)在力所能及的范围内,各方面都做到了最好。
《沙尘暴》的主创(谭嘉言和赵冬苓母子俩)能力优秀、野心很大,但完成度各方面确实有些捉襟见肘。
剧本:
两个故事都是在三个层面展开——个人、社会、时代。大多数只要能扎扎实实涉及到前两个层面,就足以说好一个相当不错的故事了。而这两个故事在三个层面上都有深度的刻画,完成度也相当不错。
两个故事的底色其实都是悲剧,都是大时代巨变下随波逐流的小人物的悲剧一生。但是辛爽意外地选择了暖色基调,有种重拿轻放的感觉。赵冬苓和谭嘉言(赵应该是主导),则是重拿重放,全剧基调晦暗阴郁,压抑的让人喘不过气来。
这种区别其实反映了两个世代的创作者(辛爽80后,赵冬苓50后)在人生观和世界观上的显著不同。赵冬苓还是带有一点伤痕文学的影子,辛爽则没有太多的历史负担,所以重拿轻放。这两种世界观没有是非对错、孰优孰劣,但我个人更喜欢辛爽的表达。
另外,从群像刻画和人物故事逻辑上来说,《沙尘暴》的复杂度要高于《漫长的季节》,主创野心很大,至少在前八集,我都感觉很惊艳、很期待。可惜,后续乏力,《沙尘暴》在我看来确实是烂尾了。后文我虽然提了一个相对简单的补救方案,但如果从完美主义的角度出发,故事的主线需要大改才行。
导演:
辛爽和谭嘉言都非常优秀,画面构图、场面调度、运镜……都很棒。
可以看出,辛爽自《隐秘的角落》大获成功后,更加自信,也更加松弛。所以,《漫长的季节》他大胆地使用了冷开场(也只有他敢,其他导演如果这样做的话,恐怕观众就不会给予同样的耐心了)。而且在构图和转场等设计上,辛爽非常克制,或者说,他就是很单纯地一门心思地想着怎么把故事说好,没想着炫技啥的。所以,作为观众,我的观剧体验是非常浸润式的,只有二刷时才有空分神去品鉴那些技术细节。
谭嘉言的技术也相当不错,看得出非常认真、潜心琢磨、相当努力。但是,相较于辛爽,谭嘉言稍显青涩,有些场景看得出他已经努力压抑但还是没能压住自己炫技的冲动,哈哈,挺可爱的。假以时日,未来可期。
其它方面,后文都有涉及,我就不赘述了。
【更新2.0】
刚看了《南方周末》对段奕宏的采访 ,有了点新的感悟。
《段奕宏:面对不安,我也没什么好招》 https://mp.weixin.qq.com/s/f4jgM31lE4B17kOJsqgAvg
演员,因为要琢磨人物,天然带有强烈的视角感。看了段奕宏最新的访谈,让我对《沙尘暴》后四集观感骤降的原因和解决方法,有了点新的想法。
段奕宏在采访中说:
段奕宏代入的是陈江河的视角。从他的视角来看,第十二集陈江河审问刘盈盈是场重头戏,应该是观众和剧中角色一起,经历的情绪波动最强的一场戏。但是,为什么我作为观众,不仅无感,甚至觉得这场审问有点“脱裤子放屁”呢?
问题就出在视角的选择上。编剧和导演,过早的转入了刘盈盈的视角,就算观众能代入,在陈江河审问刘盈盈之前早就共情过了,等到陈江河知晓、震惊的时候,早就知晓答案的观众已经激动不起来了。所以,审问刘盈盈明明应该是场重头戏,播出来的效果却是平淡且多余。
最简单的补救方法就是重新剪辑后四集。把陈江河-王良的追捕戏提前到第九集,营造成似乎是王良走投无路绑架了刘盈盈,但最后却是刘盈盈留在车里,王良弃车逃进沙漠的悬疑。陈江河从沙漠里返回后,和刘盈盈有复杂对视。然后就是陈江河审问刘盈盈这场重头戏贯穿最后三集(这场戏段奕宏和刘佳宁都演得这么好,绝不能辜负了)。审问戏就是心理的博弈和对决,一边是陈江河努力查明案件最后的谜团;一边是刘盈盈误以为王良还活着,但拿不准王良有没有交代、交代了多少,故而试图边伪装边试探。直到最后,在陈江河的审讯攻击下,刘盈盈心理防线崩溃,说出了真相,同时也一改之前的温顺、隐忍和沉默,发泄出对亲人背叛、对人世无良的愤恨(那些揭露真相的情节可以穿插在审问戏中间)。案情最终真相大白,但带给陈江河的不是轻松与得意,而是沉重与悲悯。
段奕宏也说到:
这个认知我非常认同。所以,我才对刘盈盈在警察查案的风口浪尖还选择连续杀人非常不能理解,觉得完全不符合她的高知人设。不是说,刘盈盈和王良连杀两人这个剧情不可行,恰恰相反,完全可行,而且这个反转设计恰恰体现出赵冬苓娴熟的编剧技巧。
什么是“绝妙的反转”?绝妙的反转,就是观众觉得这事不可能发生,已经完全排除甚至都没想到它会发生,结果却偏偏发生了,然后观众再去琢磨角色的动机,一拍大腿,“艹,牛掰啊,万万没想到。”意料之外、情理之中,这才是绝妙的反转。赵冬苓这个剧情设计,体现出她多年磨练出的本能般的精湛技艺。可惜,在角色动机和细节打磨上,还是差了口气。
角色塑造最难的就是,编剧要把角色置于“两难困境”,角色穷尽了所有的可能和努力,实在是没有其它办法了或者说没得选了,不得已才做出了剧中人物最终的选择。所以,刘盈盈不是没想过自首,而是所有“优解”都行不通,没有办法,她最后不得已才决定在警察眼皮子底下策划杀人。剧中的细节铺垫和人物困境刻画还是不够。
还有就是刘盈盈的黑化,以及她和王良之间的关系塑造也存在很大问题,导致观众争议很大。刘盈盈的黑化应该发生在她穷尽所有办法、释放了所有善良后,依然陷入绝境,所以她才失去了对亲情、对人性的最后一丝期待,彻底黑化。王良应该换一个没有外貌优势甚至有些丑凶的演员,让观众能共情刘盈盈——从心底嫌恶这个丑陋的文盲锅炉工强奸犯。所以,刘盈盈黑化后设计的报复方法,其实是连王良一起报复的。刘盈盈甚至都不掩饰对王良的设计,没想到,王良完全不防备或者不在意,只要刘盈盈愿意正眼看他哪怕一眼,他就一头扎进去。刘盈盈最后对王良的不是感情,而是激起了她最后一丝怜悯——养父养弟可恶、该杀。但是,王良呢?我对他的报复是不是过了?观众的共情应该在于——王良要是喜欢的是个和他门当户对的姑娘就好了,不至于落到如此境地,害人害己,哎,虐恋简直是。
最后就是警察太弱这个问题。最后四集其实就是刘盈盈和陈江河的隔空交手,应该是场高智商、势均力敌的交锋,甚至正义的警察这一方还是略占上风(人物的刻画应该让观众认同陈江河对刘盈盈的判断——一个特别善良又特别隐忍的好姑娘,所以不到最后一刻完全没有怀疑刘盈盈才是新凶案的主脑,怀疑王良、怀疑丁宝元、甚至怀疑刘大志都没有太怀疑过刘盈盈)。无奈,命运之手这次终于落在了刘盈盈这边,几次巧合(或者恶劣天气的帮助)之下,刘盈盈设计教唆王良弑父弑兄成功。这样,既不会削弱警察的形象,也塑造出命运的无常。
【原贴1.0】
《看完八集五星狂推、看到十二集差点怒打三星》
看完八集时,我迫不及待写了推荐长评,感觉这是继《沉默的真相》、《漫长的季节》之后,又一部国产悬疑剧佳作的诞生……
昨天,一口气放出四集(这已经是不合常理的操作了,如果是佳片,难道不是一集一集地放出来、吊胃口、积热度?看来他们心里门清),我带着些许疑惑和满腔期待……看完,像是狠狠挨了一记闷棍,差点怒改三星,但善良的我考虑到这剧还有其他主创的心血,忍耐地改到四星。
看来,烂尾才是国产悬疑剧的常态,不烂尾只是偶然。
其实,看到第九集前半集时,我已经知道这剧垮了,先不说逻辑的问题,全部谜底都揭露了,后面还有三集半,还能怎么演?我抱着对主创最后一丝微薄的期待,忍耐着看下去……结果是,各种视角、各种回放还得来场脱裤子放屁式的审讯,翻来翻去地给观众解释全部案情细节,生怕观众看不懂。这……还不够,最后还得来一场“畅想小镇新能源未来”的强行拔高。
我……我……(╯°Д°)╯︵ ┻━┻
逻辑,是悬疑剧的地基,地基不稳,塌房只是一瞬的事。
先说逻辑。
让罗警官最想不通的是,什么样的深仇大恨能让一个有着正常智商、正常人格的人弑父、弑兄?
结果你告诉我,刘盈盈是抱养的,而且她自己一直知道自己是抱养的。
不是……刘盈盈作为医科高材生,如果她一开始就知道自己是抱养的,那她那么执着地逼着父亲、追着弟弟,坚持要弟弟去给自己的女儿配型,为——什——么?难道不是一边找全国骨髓移植库配型、一边积极造娃早点生娃自己产脐带血搞干细胞移植吗?你娃生病是2011年,不是1911年啊?!你的《医学免疫学》是体育老师教的吗??
好,就算刘盈盈因为娃死伤心欲绝想要报复养父养弟,正常的逻辑难道不是——自己去自首,举报弟弟刘大志是杀害程春并焚毁尸体的真凶,举报父亲包庇、作伪证、协助焚尸,控诉王良作伪证、强奸。这样,所有伤害她的人都伏法付出代价,自己获得正义,甚至还可以通过自首争取宽大处理免于起诉吗?而且,让养父看到最爱的儿子前途尽毁、难逃死罪、白发人送黑发人,难道不是对养父最大的报复?为什么她选择的却是难度级别最高、自己代价最大的模式呢?想不通,完全想不通。
王良在杀孙彩云之前,嘴角带着神秘的微笑说,“你们都以为我是个微不足道的小人物……”。我以为王良才是潜藏最深的那个大Boss,他要搞个大的,结果……你告诉我,王良只是个恋爱脑,是全剧最大的情种,WTF?!
丁宝元-孙彩云-关乔这条线,也没有怎么交代清楚——关乔为什么一直穿红袜子?《沙尘暴》这本书里到底有哪些细节值得丁宝元一遍又一遍翻看?丁宝元为什么那么容易就被孙彩云忽悠了去“顶罪”?阅人无数的狱警说丁宝元“一看就是杀过人的”……这些都是很好的伏笔,全部浪费掉了。
孙彩云一个弱女子,被丁宝元狠狠掐了半天没死——这是小概率事件。结果你又给我搞一遍,王良这个更年轻、力气更大的小伙子也没能掐死她?
这里要科普一下“掐死”的解剖学知识:掐死(扼死)的死亡机制,除了窒息(呼吸道阻塞)外,还有脑缺血(阻断了脑部供血)和呼吸心跳骤停(同时按压住了颈部两侧的颈动脉窦压力感受器可引发反射性心跳骤停)。尤其是最后这个机制是最快也会最致命的,所以千万不要随便掐脖子,真得很危险。
一次是幸运,两次那是撞大运。孙彩云,你不要铤而走险去搞死你老公继承财产了,那才几个钱,你应该去买彩票,你会成亿万富翁的,只要你正常纳税(兑奖时不想纳税也不可能),你就能合法地走向财富自由的巅峰,到时候别说一个写网文的,就是包养北大的文学博士,也不是不可能啊。
所以,孙彩云这条线的逻辑其实是崩的。幸运的是他们选了黄小蕾来演绎孙彩云,她把孙彩云那种貌美妖媚、底层出身的姑娘,为了摆脱自身困境而展现出的果断狠绝、自私无情,表现的淋漓尽致,让大部分观众可以很包容这条bug层出的支线,甚至会因为魅惑与孙彩云所展现出的那种顽强到肆意的生命力,竟完全憎恨不起她的恶来。我个人认为,这是黄小蕾演艺生涯里贡献出的最精彩绝伦的表演。
再说一下剧中的警察。
其实,这剧中的警察形象都很真实、很不错的。
陈江河请罗警官吃羊肉粉丝汤,讨论依赖高科技刑侦技术和保留传统刑侦技能的辩证看法;陈江河一遍又一遍筛着煤渣的场景和师父葛队当年一遍又一遍筛煤渣的场景反复交替。这些场景细腻、真实有温度,有种三代刑警承上启下的传承感,细腻描绘了警察的真情实感,相当不错。警察勤勤恳恳、剥丝抽茧似的查案过程刻画的也很好。
但是……剧中的警察,除了查案,就真得就只是查。
人,在眼皮底下一个接一个的死,警察全程几乎束手无策、毫无有效干预(中国警察的第一职责一向是提前干预、预防罪案的发生)。编剧,你到底想树立一个怎样的警察形象啊??
还是要公正地评价一下:
导演很好,叙事效率高、信息密度足,节奏把控好——该快就快、应慢能慢且敢慢,几场心理戏够魔幻、氛围感足,有些运镜角度新颖意外、效果很棒……看得出导演谭嘉言很有潜质、最重要非常努力、相当认真,新生代导演值得期待。(我一直觉得,“以大多数导演的努力程度之低,根本轮不到拼天赋”。只要这部戏的主创付出合理程度的努力认真,这剧都不会太难看。)
演员很好,杨新鸣自不必说,演技炉火纯青;段奕宏这种有些神叨叨带点喜感的演绎非常棒,对冲了一点全剧晦暗压抑的基调;黄小蕾把孙彩云的自私狠绝演绎的淋漓尽致而且还能不招人恨;李春嫒最惊艳,把“被侮辱和被损害”的小寡妇演绎的复杂有韵味。除了王锵,王锵的演技确有进步,但是离其他演员还是有差距,他表现出来的整体气质和王良并不贴,过于精致城市气,不像穷乡僻壤的草原出来的流浪娃。
配乐很好,有效烘托了气氛而没有喧宾夺主,主题曲Sandstorm配上“土味满满”的剧情居然毫不违和,值得反复聆听。
总之,主创团队都很努力很认真(除了特效五毛、调色难忍)。
主创团队是否努力认真,观众其实看得清清楚楚。
还是应公正评价编剧:赵冬苓不愧是佳作等身的名编,真得非常棒。至少前八集都非常稳——逻辑缜密、环环相扣、处处伏笔、情感绵厚、人物立体,看得出编剧技巧精湛娴熟、阅历丰富有积淀。只是,主线逻辑一旦崩塌,技巧再娴熟也搂不住。
悬疑剧写得好确实不容易,即考验编剧的逻辑思辨和知识储备,也考验编剧的体力和脑力。
所以,英剧一般是4~6集的体量,编剧通常只有一人,但需花上至少一年的时间打磨。美剧一般也不过10-12集的体量,而且不是单打独斗,靠的是一个团队的通力合作,苦熬至少 3~4 个月(通常是一个资深编剧带领 3~6 个成熟编剧)。赵冬苓说剧本都是她一个人写的。所以,已经70多岁的赵冬苓确实很不简单了。从全剧可以看出,赵冬苓的知识还是更新不足,体力脑力实在有些勉强,也许,找一两个合适的助手编剧会是个更好的选择。
剧本、剧本,一剧之本,本之不稳,剧将何立?
中国编剧们继续努力,相信国剧会有配得上我们国力的那天,希望很快~
两年前的冬天,我独自去洛阳某县游玩,遇到一位特别的女生。
她在青旅里和往来的年轻人诉说自己的成长史,如何从一个出身贫困的农村女孩,逆袭成为30岁财富自由、环游世界的潇洒女青年。她的成长经历里包含了数度因教育、工作、婚恋选择的地理迁移,而她始终执行的信条就此一点:只有去大城市,才能改变她这样农村女孩的命运。
当时在一旁听故事的我,被同龄人早早认清社会法则的清醒而震撼。她说只有去大城市,她才有机会接受更好的教育、得到更好的工作,不受家乡人情束缚;也只有去大城市,她在婚恋市场才有更为平等的选择,而不是回到老家,被太多远高于她出身的家庭嫌弃挑选。
这番言论和与之匹配的故事,如今我在《沙尘暴》里似乎看到了更多群像。但电视剧要诉说的,恰恰是与那位女孩截然相反的大多数人的境遇——当那些渴望出去的人无法出去,他们的一生,是否真的被困于厄运?
《沙尘暴》从2004年发生在库鲁的一桩“锅炉焚尸案”开始讲述。段奕宏饰演的警察陈江河,与市局调来的罗警官(张瑶)一起,于2012年重新调查案件。“案犯”丁宝元8年前对杀人罪行供认不讳,但在入狱后的第2年就开始漫长的申诉,直至警方重新立案,彻查真相。
曾经参与2004年调查的陈江河,对自己经手的案件事实确信不疑。而新来的罗警官理性冷酷,依据法理提出了种种疑问。一位用传统刑侦手法揭开人情社会的复杂网络,另一位依据严密的推理和高新技术提出新的观点和视角。在两位警官调查的过程中,库鲁众生相如画卷徐徐铺开,渐渐揭示真正的主题。
与一般我们看到的悬疑剧不同的是,《沙尘暴》虽然从命案开始,但整个叙事过程步步紧凑,冷静而克制,它没有因追求悬疑而牺牲社会议题的深度。全片几乎没有太多暴力血腥画面,紧张的氛围却通过警察调查的日常文戏传递出来——倒叙、插叙,渐渐补白一段时空里不同人物的经历和情感状态,人物一个牵一个,像慢慢拉出一张网,我们最终惊叹于这张网所覆盖的事实,正如一场无法避免的风暴,将所有人都卷入了危险之中。
一条清晰的地理线,在12集剧情中牵引不同人的命运:泺河乡——库鲁县——省城,这三个被所有人物挂在嘴边的词汇,常常成为他们选择的来因或去处。
陈江河,曾想要从库鲁县调去省城与妻子女儿团聚。
丁宝元之妻孙彩云,因为想离开泺河,所以选择嫁给了有库鲁县户口的丁宝元。
丧命于“锅炉焚尸案”的死者程春,因为被迫留下,所以个人命运也陷入了被动和停滞。
而与案件紧密相关的锅炉站员工刘三成一家,他的儿子、女儿和徒弟,也都为了地理迁移付出了各自的代价。
从某种意义上来说,泺河乡——库鲁县——省城这条动线,代表了人们大概率的生活流动方向。乡里的人渴望去县里,县里的人渴望去省城。如果向上流动成功,则代表层级跃升;如果留下或返回,则代表停滞。
剧中对此动线深信不疑的人孙彩云,像时代的弄潮儿不断跳上浪尖。她被困于乡下时,借县里来的丁宝元拿到了城镇户口;又在丁宝元被错判入狱的那些年里,她坐享丁家财产,又努力向她更渴望的文化人接近。虽然作家关乔没什么钱,但对彩云来说,向上、向外更大的世界已经来了。
与孙彩云相映照的人物是程春。曾经生活安康的女人,丈夫去世之后,失去了稳固的经济基础。她不得不靠夜市摆摊和隐藏其后的“生意”谋生,留在这里让她倍感困顿,她也渴望离开这里去省城——没想到投资刘大志的教育和情感绑定引来了杀身之祸。
走出去,表现为不同形式:更好的教育、稳定而体面的工作、富足圆满的家庭……在不同人心里都生了根。人们实现的路径却惊人地相似,只有首先完成地理线的迁移,他们对幸福更为具体的想象才可能落地。
刘盈盈和刘大志姐弟就是最好的范例。他们都通过教育去了省城,也确实遇到了更好的可能。刘大志毕业后在银行工作,有了家境殷实的配偶。刘盈盈本来和刘大志一样,也会有自己喜欢的伴侣和体面的医院工作。如果没有“焚尸案”这个转折点,我们会看到剧中命运最为阔达的一对姐弟。他们就像孙彩云和程春都渴望的那样,实现了更好的人生。
然而,“焚尸案”成为一个转折点,将不同人的命运折向了不同命途。
丁宝元为了未出世的儿子,甘愿背锅入狱。
王良因为是关键证人,所以得到了人生中最重要的一次谈判条件。
刘三成因为辅助作案,所以不得不重新分配家庭资源。
刘盈盈因为被摆上谈判桌,从省城折返回县城,接受从工作到家庭各方面都更差的选择……
还有案件的主要两位呢?刘大志和程春,正是因为一个想留在省城,一个想去省城,他们从最初的同盟变为争夺和摆脱者。刘大志把库鲁的人统统当作拉他坠落的铅石,程春不幸成了最重的那块,被狠狠摔落地狱。
当案件一点一点揭开命运地图的全貌时,我惊叹于悲剧的去向如此相似。“焚尸案”是一个偶然事件吗?如果没有它,刘盈盈或程春是不是会有更好的人生?
不,不会的。没有“焚尸案”也会有别的案,因为有限的空间和资源决定了人们有限的选择。
《沙尘暴》剧中,一本同名也叫《沙尘暴》的书揭示了这种悲剧的必然。小说开头写道:
“泺河县的煤挖完了,整个县城也像被榨干的煤层,眼看着被掏空了。”
“有能力的,把老人和孩子都带走了。没有能力的,留下了孩子,留下了女人,留下了老人。”
写作者代入了上帝视角,早早看到这段时空里的众生全貌——县城面临资源转型的阵痛,有人选择离开,也有人尝试寻找新方向。通过教育跃升去资源更为集中的省城是最好的路径,而有的人无法通过教育,则通过婚恋、工作或新形式的家庭(例如刘三成和王良的师徒父子关系,就变相实现了资源捆绑)。
没有被看到的阵痛还有,当刘盈盈和刘大志这样有可能性的人可以离开,他们看不见自己的出走其实暗含他人的代价。比如父亲收留了孤儿王良成为家庭免费劳动力,比如程春甘愿贡献自己的收入为刘大志作学费……付出和回报始终在被掂量着、计算着,如果有人跳得太高,他也终会被托举他的人拉回地面。
在一对对投资和回报的关系中,我们看到了残酷的比对。
丁宝元和孙彩云夫妇,刘三成和王良师徒,刘盈盈和刘大志姐弟……互相成就着又互相拖拽着,升上去又降下来。还有一条隐藏的关系始终牵引这起案件的重查:陈江河与他师父葛警官的传承和逃离,也将案件调查引向了不同方向。
8年前的陈江河,以为一个案子就是一个案子,没有想到是那么多人的人生。他聚焦于自己命运的选择不经意改变了案件的走向,师父为救他而成为植物人,也成了陈江河最大的遗憾。
作为库鲁县人生存在此不得不经历的气候,沙尘暴一次又一次承担了隐喻的功能。
被沙漠和群山包围的库鲁,经常被掩盖于黄沙之下。而沙尘暴或流沙,看似一次次偶然事件,却轮回般地将不同人拖入同样的境地——
当陈江河开车追逐罗警官的车进入沙漠时,冥冥之中也看到了风暴再次来临的预言。如果他选择继续逃避、玩世不恭,还会有像师父一样更多的人被无端牵连,卷入风暴。他终于振作起来,配合罗警官的理性一起,揭开这座小城的秘密,迎接更大的风暴……
《沙尘暴》用一起命案,把从1998年到2012年的小城故事讲好了。其实这段时空里除了命案,人们更多过着平凡的生活,像日复一日劳作的煤矿站工人,看不清命运的迷雾。
与这段时空相对应的故事,被更广阔地记于我这一代人的记忆中。我因为上大学而去了城市,我因为在城市工作看到了乌泱泱来务工的人们,他们都集体摆脱了身后的家乡——一个个县城、乡镇和农村,留下了女人、老人和孩子。
时代的光照到明亮的地方时,是轰轰烈烈的城市化进程,大部分人走出去了,而有被留下可能的人付出了隐形的代价。他们是程春这样孤身一人的女人,是刘盈盈这样不被重视的女儿,是刘三成这样无可奈何的老人,还有丁宝元、王良这样没有被真正的爱呵护过的男人……
在碎片化娱乐主导的市场中,《沙尘暴》拒绝用快节奏迎合观众,而是以沉静的镜头语言,将小城十年变迁凝练成一首悲怆史诗。《沙尘暴》的结局是苍凉的。图穷匕见,同归于尽。曾经都相信有美好未来的人们被卷入了同一场风暴,以为自己可以逃脱,但终究无人幸免。
但这个故事也是充满善意的。正因为看到了那么多无可奈何、无法实现的欲望,我们才会像陈江河一样,重拾怜悯的心,审视自己的遗憾。
就算下一场风暴还会来,又怎样?老段温暖坚毅的目光最后要确定的,是这样的信念吧。
今天把全剧看完了,很高兴到最后一秒也没有烂尾!整体故事节奏张弛有度,悬念保持到最后一集,故事中间的伏笔都有所呼应,没有虎头蛇尾,结尾也没有强行煽情上价值,是一个正常的圆润的收尾~特别想聊聊人物形象的塑造,每一个人物都很立体,重点挑王良和刘盈盈说一下。n其实一开始我觉得王锵虽然是个好演员,但是因为他明显不西北的口音和过于正的人物形象,或许并不适合王良这个角色。尤其是看到第九集他的黑化那一段,当时感觉这个形象和《驴得水》里的铜匠好像,都是天然野蛮生长、学习能力很强、纯粹简单的反面就是纯粹自私的邪恶。可是看到后面我发现我想错了,这两个角色是有区分的,除了王锵还真的不太能想出谁能更好贴合王良的形象,如果换成阿如那来演就不是这个故事了。尝试解释他qj刘盈盈的人物动机,是因为他从小没有接触过正确的教育,在他的世界里,他儿时被洗脑的一个观念就是,只要有了孩子就能留住妈妈,就能有一个完整的家。从来没有人告诉过他如何去爱一个女性,比如尊重对方的自由,他懵懂的爱意被错误的观念扭曲,最终酿下了恶果。但他知道自己在这方面是缺乏的,或者经历了刘盈盈对多多和自己的极度抗拒以后意识到了这种错误,于是在与孙彩云的对手戏里,彩云非常敏捷地抓住了他这一点。王良渴望了解,渴望学会爱,才给了彩云“口遁”的机会。n而刘盈盈这个形象,越到后面越爆发演技,因为如果没有对角色的深入思考和有效表达,很难让观众接受刘盈盈主谋杀了所有人最后却原谅了qj自己的王良这件事。而事实上这一点完成得很好。原谅qj自己的人,这不是一种斯德哥尔摩综合症,而是她最后自己的选择。就像彩云说的,选择反抗还是选择顺从?面对眼前的一切,选择反抗,刘盈盈就永远无法接受多多,选择顺从,她才能以母亲的身份接受多多。刘三成和刘大志都没有意识到这一点。盈盈原本是选择反抗时他们劝她不要反抗,要接受;盈盈终于接受时,他们却漠视盈盈在乎的一切。人是需要一个角色来定位的,成为自己,或者成为母亲,无论选择哪种定位,盈盈可以给自己找一个让生活成立的意义,而他们把这种意义完全抹杀了。从这个角度来讲,父亲和弟弟从没有真正把她视为一个人,而王良至少还在学习怎么把她当一个人来尊重。n最后还是表扬一下故事里的每一个角色,即使是戏份很少的人也都有非常完整的形象。戈壁上野花一样总能漂漂亮亮活下去的彩云、代表着现代与法制的罗警官、邪性的丁宝元、自私的刘大志、懦弱偏心的刘三成,执着的师父和慈悲的师娘,以及鼻炎患者陈江河~^o^用心的团队呈现了一部很好的作品!
鲁迅在《娜拉走后怎样》中尖锐指出,没有经济权的女性如同笼中鸟,出走后的结局无非三种:堕落、回来或饿死。
这位思想先驱的论断穿越百年风烟,在剧集《沙尘暴》中获得了惊人的回响。剧中三位女性角色的命运轨迹,宛如鲁迅观点的生动注脚,却又在当代语境下呈现出更为复杂的变奏,展现了女性在追求独立与自由过程中,面临的种种挑战与破局探索。
程春:迷失在困境中的“堕落”之殇
程春出生于偏僻荒凉的泺车乡,后来嫁到库鲁县,成为一名普通的家庭主妇,生活虽平凡却也安稳。然而仅仅过了一年,丈夫去世,家庭的经济支柱瞬间崩塌,程春的生活也随之陷入混乱。
她试图通过自己的努力维持生计,在县城夜市摆摊,但由于长得漂亮,常常面对男人不怀好意的骚扰。
由于库鲁人口流失,有能力的人都走了,留下像程春这样困在原地的人,生意也变得越来越难做。
面对生活和经济的重重压力,程春的自尊心被一点点磨灭,逐渐迷失了自我。
对于那些垂涎骚扰她的男人,她从最开始的抗拒和愤怒,变成不得已的迎合,暗地里做起“非常规”的生意,不惜出卖自己的尊严,只为换取维持生活的金钱,以及一丝离开这里的希望。
这一过程,正是鲁迅所说的“堕落”——当女性缺乏经济独立能力时,很容易在社会压力和个人困境中迷失方向。
正如女性主义学者波伏娃所言:“女人不是天生的,而是被塑造的。”
程春的“堕落”,不仅仅是她个人的选择,也是社会环境和自身困境共同作用的结果。当她试图通过正当途径改善生活时,却没有获得她想要的支持和理解。
这种处境加剧了她的“堕落”,使她陷入了一个恶性循环,最终在“堕落”的泥沼中越陷越深,失去了自我,失去了转瞬即逝的“爱情”,失去了生命,也失去了离开这里的希望。
刘盈盈:无奈的“回来”与家庭的枷锁
刘盈盈成绩优异,本是一个充满梦想、渴望在省城大展宏图的年轻女性。她拥有追求自由和独立的强烈愿望,对外面的世界充满了憧憬,希望能在省城的广阔天地里实现自己的价值。然而,家庭却成为了她前行道路上的巨大阻碍。
父亲出于各种自私的考虑,擅自篡改了她的志愿,这一行为彻底改变了她的人生轨迹。随后,又逼迫她嫁给王良,完全不顾及她的个人意愿。在家庭的强大压力下,尽管她有反抗的念头,但最终还是选择了妥协,无奈地放弃了省城的工作机会,回到了库鲁这个给她带来诸多伤害的地方。
这一情节生动地展现了家庭对女性的束缚,与鲁迅所说的“回来”结局不谋而合——
在现实生活中,有太多像刘盈盈这样的女性,她们怀揣着对自由和独立的向往,试图挣脱家庭和社会的束缚,但最终却因家庭责任、传统观念等各种因素的限制,不得不回到原点,继续忍受着痛苦与无奈。
刘盈盈的经历也反映了社会对女性的性别角色期待。在许多传统的家庭中,父母往往将自己的意志强加给女儿,认为女儿的婚姻和生活应该按照他们的规划来进行,全然不顾女儿内心的真实想法。
在剧中,刘盈盈的父亲认为女性应该服从家庭的安排,让她把上大学的机会让给弟弟。又为了满足自己的私欲,扼杀盈盈对爱情的渴望,让她和根本不爱的人在一起。
这种性别角色期待限制了女性的发展,使她们难以摆脱家庭的枷锁。正如女性主义学者贝蒂·弗里丹所言:“女性的困境源于社会对她们的性别角色期待,这种期待使她们失去了自我实现的机会。”
她的故事让我们看到,女性的独立并非易事,家庭和社会的束缚使她们难以真正摆脱困境。社会需要重新审视对女性的性别角色期待,给予她们更多的自由和选择的权利。
孙彩云:野心与精神追求下的“饿死”之思
孙彩云和程春一样,出生并成长于泺车乡,贫穷与落后是她生活的底色。为了摆脱这种困境,她选择嫁给丁宝元,命运的齿轮也因此开始转动,她逐渐变得富有。
从表面上看,她的经历似乎与鲁迅所描述的娜拉出走后的结局截然不同,她没有堕落,也没有回到原点,而是实现了物质上的富足。
但深入剖析便会发现,她的富有并非偶然,背后有着她精心的设计,比如丈夫顶罪这一事件,大概率是她谋划的结果。
孙彩云自命不凡,内心深处有着强烈的野心。她始终认为自己不应被局限在牧区的贫瘠土地上,而是要像绽放在城市中的鲜花一样光彩照人。
为了实现这一目标,孙彩云一直在暗中筹谋、观察机会,一旦时机成熟,便会毫不犹豫地勇敢出击。
孙彩云与小说家关乔在一起,并资助关乔写小说,这一行为看似是对精神追求的体现,但实际上,她追求的并非精神内容本身,而是将文化作为一种装饰自己的工具,就如同她身上的名牌衣服一样,是她用来彰显自我优越感的武装。
从某种程度上来说,孙彩云的行为可以看作是一种对 “饿死” 结局的反抗。她不甘于平庸和贫穷,通过自己的手段获取了物质财富,看似避免了娜拉可能面临的因经济窘迫而饿死的命运。但她的精神世界却无比空虚,她对文化的追求只是一种表面的虚荣,没有获取真正的内涵。她的富有并没有给她带来真正的幸福和满足,反而让她陷入了一种更深层次的迷茫和挣扎之中。
《沙尘暴》的精妙之处在于,它没有简单地将三位女性塑造成受害者或者恶人,而是以悲悯的镜头,呈现了她们在结构性压迫下的复杂选择。
程春的“堕落”、刘盈盈的“回归”、孙彩云的“异化”,都是女性在社会转型期的真实写照,共同构成了当代女性处境的立体图谱,生动展现了女性在追求独立与自由过程中所面临的种种困境和无奈。
无论是经济的困境、家庭的束缚还是社会观念的压力,都像一道道难以跨越的鸿沟,横亘在女性追求梦想的道路上。
当漫天沙尘暴席卷库鲁小镇,三个女人的身影在昏黄天地间显得如此渺小、又如此坚韧。这场沙尘暴不仅是自然现象,更是她们内心风暴的外化——在各种因素的夹击下,女性的突围之路依然充满艰难,但也充满韧性。
这部剧集通过对女性小人物命运的深刻观照,既印证了鲁迅命题的当代回响,更昭示了破局的可能:当程春在堕落边缘紧攥微光、刘盈盈于妥协中寻求自我救赎、孙彩云从异化里打捞自省碎片——这些看似破碎的选择,实为重构女性主体性的星火。真正的解放,始于承认困境却不困于困境的觉醒。而当下,无数这样的星火正在广泛地持续地点燃希望……
《沙尘暴》看到第一集,以为是讲探案。看到第四集,以为是讲西北。看到第九集,才知道讲的是女性被侮辱与被损害的一生。
《沙尘暴》中有几位女性,无关好坏,但都个性鲜明,而且各个不同。好久没有在国产剧中看过这么鲜明的女性群像了。
那我们就从女性角色说起吧。
(一)
主角刘盈盈,在前两集中甚至都没有出现。她的登场是渐入式的,开始是个白血病女孩的母亲,然后是个县城医院的护士,再然后才发现她本来是前途远大的优等生,可以上省重点大学,但却只上了大专,为了省钱供弟弟读书。
再然后,我们才看到她远景中的故事。她原来和每一个大学生没有不同,神采飞扬,说话尾音都上扬。她的一生本来可以灿烂顺遂——留在省城,嫁入家境优渥的家庭,成为人们口中的中产。不一定幸福,但有足够的自由。
最后,她为了弟弟,为了父亲,为了牧场上大字不识的流浪汉,留在了县城,完结了自己的一生。孩子得了白血病,连钱都凑不齐,亲舅舅和原生家庭切割到宁愿在酒桌上应酬,也不愿回到县城做骨髓配型。父亲说,“他忙忙的,你找他干嘛?”这些男人,以爱之名,让她的一辈子不断下坠,坠入地狱般的深渊。
第八集,弟弟终于回来求她。第九集,父亲劝她嫁人。每一句台词,每一句“亲爱的姐”,每一句“盈盈姐”,每一句“女儿啊”,都叫在观众的心上,那些看起来温暖的字句,实际上字字诛心。
(二)
被杀的程春,她的境遇比刘盈盈还不如。刘盈盈读书识字,上完了大学,有自己的人生观。程春从牧区来到县城,丈夫不到一年就死了,举目无亲,只能自己在县城夜市摆摊谋生。她除了长相好看,连字都不认识几个。
她的一生,没有自己的价值体系,没有对世界的认知,她的所有都绑在男人身上,希望也寄托在他们身上。最初是夫家,丈夫死后被抛弃,然后是大福,她死心塌地地对他好,要的只是“以后你成家立业了,我去给你带孩子”,卑贱到了骨子里,没想到真心换来的是全剧最冷血最自私的角色的抛弃。大福向她索取性,索取感情,索取被崇拜的感觉,但从来没有想过与她同路,哪怕只是一段。
迫不得已,她做了暗娼,因为她能掌控的,只有自己的身体。她始终无法逃出这个县城,因为既无知,又无识。在二十年前风沙飞扬的西北小城里,她无路可逃,只有死路一条。
那年我在青海支教时,这样的女子很多——不是说职业,而是说出路。今日,希望她们已经被高铁、智能手机和高速公路打通了和世界的联系。有篇论文里说,自从中国改革开放后,服农药自杀的农村女子少了很多,因为她们有了进城打工的渠道,她们的命运不再被父权和夫权主宰,她们有了活路。改革开放使农村妇女活下来,那高铁和智能手机应该使农村妇女有更多人生的意义吧。
(三)
孙彩云是程春的反面,但她们是同一片树叶。同样出身在落后牧区的泺车,孙彩云有的是自己的想法。她身上有能豁出去的劲儿,为了嫁到城里,不惜找了个瘸腿的丈夫;为了搞到丈夫的钱,不惜把他送进监狱。她脸上是俗艳的漂亮,神采飞扬,做事心狠手辣。但心狠手辣是为了什么?不就是为了能逃离农村,能过上好的生活。在一个活下去都困难的地方,她这点小手段、小伎俩,又算得了什么,除去后来的罪行,只说之前的作为,我们又怎么能苛责于她呢? 创作者写她是讽刺,可也是软弱的反面。
说到底,在三个人中,她才应该是女性的榜样。与其做被爱绑架的刘盈盈,把自己的命运捆绑在男人身上的程春,不如做最爱自己、一切都为以自己为出发点的孙彩云。中国女性就是太被束缚,一生都为了做好妈妈、好妻子、好女儿而付出,结果做成了《出走的决心》里的苏敏阿姨的前半生,那么多没有觉醒的女人还在被人定义的“女人”桎梏中生活。
多么不值当啊。
(四)
段奕宏演的刑警,和张瑶演的市里派下来重审案件的女警察,原以为他们是主角,但其实他们是织布机,用经纬线串起了这些珍珠,从时间上和人物关系上都是如此。
八年前从供热站煤炉里面掉出来的死尸,当年供热站里面的三个人,和八年后重新查案时发生的故事,以及如同deja vu一般又掉出来的新的死尸串在一起,形成了层层密布的故事网。经线是时间,从2004讲到2012,但其实讲的是那些更早发生的事,因从十几年前就种下,一步步形成了最终的果;纬线是人物,从锅炉工刘三成、前后两位供热站站长于宝元、王良,到由他们展开的庞大的人物关系,层层展开,从一个本格凶杀案推理变成了社会问题与时代的叙事诗,编剧功力由此可见。
两位警察联手探案有很多先例,最成功的例子之一是《真探》第一季。两位出身、家庭、性格完全相反的警察联手,发现对方身上能与自己互补的优点,造成许多有趣的冲突,最后成了莫逆之交,这种戏非常容易出彩。我本来不喜欢两位探案主角搞cp,但段奕宏和张瑶演技到位,两位还是颇有一些化学反应的,可惜广电不让。如果是我编剧,会让他们其中一位靠在另一位的肩膀上哭泣,最后由于不可抗力分开了,回城的回城,回草原的回草原,但结局是开放式的,留个念想,还能拍下一季。
(五)
为什么说这部剧像美剧?现在的古偶现偶言必称三观,人物在政治上和道德上都必须是圣母,比如小三就一定是坏人,娼妓更不用说。在这些剧里,人物都是纸糊的,站不住。《沙尘暴》里当然有坏人,但坏得自然,坏得有道理。父亲藏尸,为的是救儿子;草原的流浪汉强娶义姐,但死心塌地地对孩子好;就连最坏的杀人犯,也与被杀者之间有过甜蜜的时光,事实上,两人的开始都始于杀人犯一次善良的举动。
上面这些是反派,那些形象立体丰满的女性就更不用说了。她们被命运压迫,用自己的方式反抗,有的是合法的,有的是非法的,有的是合法但不符合道德的。但她们的行为都是可以理解的,观众把自己代入,看到的是现实世界,而不是非黑即白的虚假景观。
剧中有一些bug,但整体逻辑是合理的,给四星。加上对女性的同情心和直击人心的台词,加半星。有了段奕宏,再加半星。现在这世道,有个不顶着鲜肉流量、不是资本强推、有自己个人风格、老老实实演戏、不参加综艺圈钱的演员,实在是太难得了,何况人家是真正从西北走出来的白手起家的演员,在资本和星二代还没有占据这条跑道的时代,我们还是能看见一些真正有才华的人的。
(六)
本剧在酒泉拍摄,为的是体现出西北的沙尘、灰暗、破败,和破败中诞生的希望。我支教时,在青海农村生活过。沙尘特效是做得假了点,青海也不比甘肃的沙漠,但那些带着羊肉味儿的口音、颓败、单调、无处可逃是一样的。我是个过客,只能从外来者的角度观察,但那些一辈子都生活在那里的人,尤其是女人,当时的境遇是很难有希望的。但知道要走出去、或者知道怎么走出去的人,她们总都会成功的,比如孙彩云,比如苏敏,比如我的学生们,比如抖音上的那些博主,比如本剧最后,光伏发电田里那奇异如赛博朋克的光束。
那是未来。