最后一次长出智齿是去年的春天。一连几天都没有办法正常进食。痛到最后连半边脑袋都失去了知觉。整个人木木的。只感觉到后脑勺有一根神经被一个顽皮的孩子一直生生地扯着。后来实在挺不过。便去手术。在麻醉的状态下。看到血肉模糊的那个洞才心安了许多。术后又陆续痛了几年。经历发炎、消炎、退烧、再发炎、再消炎等等反复。最终还算是平复下去了。其余的三颗长的时候只是略有感觉。仅有这一颗。仿佛是前世中下来的符咒。注定逃不过这一劫。

终于经历了考试。出考场的时候。结果已经不是那么重要了。我要是一种如释重负的轻松感。这意味着我有一段非常短暂的时间可以用来睡觉、看碟、读书、去附近的城市看朋友、甚至是发发呆。这部名叫《智齿》的韩国电影。放在我的电脑里面已经有了一些时日。在昏睡了超过十四个钟头后。我捧着一杯热开水坐在午后温暖的房子里面静静地看它。没有开即时通讯工具。没有开手机。

女主角很美。尤其是笑起来的时候。眼角弯弯的。有稀疏的鱼尾纹。这是一张生活历练的面孔。经历了。明白了。对于一切都了然于心了。从前的那些爱恨情仇可能就像前面三颗长出来的智齿。即便有痛疼也只是轻微的。人生不过如此而已。我相信在某一个时刻。她一定在内心里面认定了这样的一个结果。直至他的出现。他是她的学生。他成了她的最后一颗智齿。魔咒的开始。

他像极了她的初恋男友。拥有着跟初恋男友一样的名字。然后她精神恍惚起来。很多时空以及场景都交错在一起。她想起在年少的时候。她将小狗托付给他。然后他出车祸。她看到自己在急救室里面。神经紧张。他永远地离开了她。带着她的疼痛和歉疚。就像那些换掉的乳牙。只是因为成长。必定要付出代价。她无法预知她的生命是否还有其他一段一段的感情。但是她却止不住的怀念。

可是他终究不是他。他是历经岁月之后的最后一个疼痛。而此后的一切痛都已经与爱无关了。她将它隐忍地收藏在记忆里面。不再与任何人分享。

文/左边[LeftFM.com]

之前有看过一篇文章叫做《人类或许不再需要的五个器官》，这五个器官分别是：犁鼻器、鸡皮疙瘩、达尔文点、尾骨与智齿。

当你发现自己对某个人倾心时就会颤抖的起鸡皮疙瘩——也许并不是所有人都这样；犁鼻器与达尔文点则明显是性感带，前戏中湿吻和啮咬都用得上；而尾巴与智齿则通常被当做是萌的表征，也许受吸引而起鸡皮疙瘩它们自有功劳——我是说特别当人类还是古猿的时候。

因此，由此看来，人类的进化简直就是一个感性与性感的缺失过程，一场消灭浪漫的战役。

韩国人很喜欢打着伦理的晃子整一些奇奇怪怪的爱情片，但不得不说其中一些还是拍得相当的出色，比如说这部《智齿》。

关于故事的内容，不多说，要概括的话就是标题这一句——眼看着自己的那一场戏上演；电影的场景和镜头都很讲究、很漂亮——有点像张悬的女主角并算不上是很漂亮但摄影师的镜头机位和场景设置让她变得相当有质感；非常和谐融洽的配乐——好的电影好的氛围塑造都离不开这一点；而故事的结构也相当的有意思——最大的亮点之一，虽然不复杂，这一点上说它是韩版《情书》不知道是否有人能理解？


另，学到法语两句：
Vous voulez danser avec moi
Voulez vous coucher avec moi ce coir


———————————————————————————
《人类或许不再需要的五个器官》：

犁鼻器：

费洛蒙是生物化学元素的对外表现，荷尔蒙是给自己用的化学药品——费洛蒙，是啮齿动物和其他一些哺乳类动物所分泌发布的一系列化学信息的总称，其携带了和生物体性别和生殖相关的生物信号，以此来影响其他个体的行为。而犁鼻器就是专门用于探测费洛蒙的感知系统，是位于鼻腔或者口腔上顶，由一对成双的结构组成（如图）。虽然在成人鼻腔内发现了类似于犁鼻器的组织，佛罗里达州立塔拉哈西大学的神经学家迈克尔梅雷迪思，仍然不遗余力的阐述定义其是退化组织。

“如果观察其解剖构造，你在人类组织内，找不到和其他哺乳动物犁鼻器感知细胞很像的细胞。”他说，“你也找不到任何神经纤维和大脑相链接。” 同时他用基因遗传证据，说明了人类的的犁鼻器是没有功能的。实际上，基因编码了其细胞表面的接受器，一种约束进入细胞的化学物质并在细胞内产生电流反应的分子结构。人类对应犁鼻器的基因是隐形而不作用的。但是另外一些令人费解的证据表明人类对费洛蒙有回应，这又如何解释呢？拉里卡茨，还有来自北卡罗莱纳州杜克大学的一个研究团队已经实验发现，老鼠的主嗅觉系统同样对费洛蒙有回应。如果人类也是如此， 神秘的费洛蒙仍然可能不经由犁鼻器来影响我们的行为。


鸡皮疙瘩：

鸡皮疙瘩更多是一种反射行为，而不是固定形态的解剖结构，他们被广泛的遗留在人体上。如果技术定义的话，可以称之为毛发反射行为。毛囊表面的细小肌肉收 缩，向上拉紧毛发。鸟类的羽毛和哺乳动物的皮毛或刺针广泛运用了这一功能。这可以让他们在寒流来时在肌体表面形成一层温暖的空气绝缘温室，或者毛发张开显出威武之态，让捕食者三思后动。然而，人类的毛发如此细小而无法实现上述的两样功能。

鸡皮疙瘩，或许，可能扮演了小小的新角色。就像脸红，原本是体温调节机制，已经变成反映情绪的条件反射：害怕，愤怒，愉悦，讨论，欣赏美丽的乐曲。这些反应给了他人情感信号。同时，其也加强了本体的情感体验和反应。这里有个证明，欣赏音乐获得的微微颤抖，传递到了大脑，和我们内心的欢快共振共舞。


达尔文点：

即小耳尖。在妊娠的第六周，六个突起组织在耳孔周围出现。这些最后将形成外耳。达尔文的点，是在第四和第五小突出结合部的小小形变。有相当的人群 (大约10.4%) 在他们的外耳顶端被赋予了这个小小的软骨。如今看来这是一个退化了的关节组织，祖先的外耳上端是可以旋动，并且向下覆盖外裸的耳孔的。

从科学角度看这一先天缺陷，他对我们没有任何害处，我们为之动手术，往往只是为了美容和化妆。然而，纽约市眼耳疗养院的整形外科医生安东尼斯克拉法尼告诉我们，内在的基因遗传学述说了一个有趣的故事。这一特性是个显性基因，也就是说，只要一条基因满足条件即可。说明这一特性是比较强势的，然而，这一基因又有很多变体，意味着即便你拥有这一基因，你也得不到小耳尖。变种的出现又意味着，小耳尖已不再拥有遗传优势。


尾骨：

组织结构如果缺少进化压力，可能在一定程度改变表现形式，产生变异。人类的尾骨是个很好的例子，哺乳动物的尾骨退化，拥有了修正的功能，较显著的是，尾骨作为肌肉的锚点，为肛门定位。

人类的尾骨一般是由四节脊椎骨合并退化而构成的一根骨头。“这里发生了令人惊异的变异”， 新泽西的纽瓦克州立医学院的尾骨疼痛服务中心主任，帕特里克。他说到，生来六指非常稀少，而尾骨可以有这种数量上的变动，他们常常由不确定的3到5块骨头构成。甚至于，有上百例的医学报告说婴孩出生带有尾巴。如果胚胎发育过程中，停止脊椎生长发育的信号没有及时给出，这一返祖现象的出现机率就会增加。


智齿：

大多数灵长类动物有智齿（第三大臼齿） ，但少数物种，包括狨猴和绢毛猴没有。乔治华盛顿大学，人类学家彼得卢卡斯：“他们可能是进化中的矮子。”他阐述道，当哺乳动物的体型趋小，很快的，他们的颚部变得不够容纳所有的牙齿了，拥挤导致物竞天择了较小或较少牙齿的物种。这些似乎在智人阶段发生了。

南伊利诺斯州大学的罗伯特科鲁奇尼认为，对人类而言，在过去的四个世纪，食物更加柔软，更多的加工，从而，拥挤的问题更加严重了。臼齿的磨损减少，颚部的空间更加值钱。“因而第三臼齿，我们的最后一颗长出的牙齿很难找到生长的空间。”他说到。不仅”挤压中的智齿“，这一现象非常普遍，更有35%的人群压根没有智齿了。我们可能处于一个最终失去智齿的进化历程中。

 
　　智齿和爱情

　　ni,牙齿；sarang-ni，智齿。
　　sarang-haiyo，我爱你。
　　sarang-ni，也叫爱情牙齿。
　　在冰雨里，金荷娜对宋承宪说智齿叫做爱情牙齿，她拔了这颗牙，牙痛。后来，她送给了李成宰。再后来，李成宰说起他的手受过烧伤，那时候他把智齿弄进了烤肉的碳炉里，后来他直接深手进去取出来的，把荷娜也震撼了一把。很痴情的家伙。说起了这段擦浪尼的往事，他们发现了彼此心底有同一个女孩。
　　她特意把她的智齿送给了他，出于sarang-ni的意思，应该就是有些特别含义的吧。
　　在金晶恩电影《智齿》中，这智齿的含义在我们看来就更隐晦，可是当我明白智齿的意义的时候，好像明白了影片想要表达的内容了。
　　你的智齿长得好吗？
　　一般都不太在意智齿的存在。它在十几岁长起来的时候，再到后来的几年，一直把它的存在当做可有可无。确实这颗牙齿也没有什么功能，反倒碍事。
　　大多数人都长的东倒西歪，这样的“阻生智齿”很难刷得到，为了其他的牙齿健康着想，就得把它拔掉。
　　而东倒西歪的牙，拔起来要经过这样的残酷“手术”。拔牙不算手术，可是拔外倒的智齿，就是手术了。先拍个片子，知道牙齿根部的情况，再打上麻药，切开牙龈，找一位力气大的医生，狠狠的拔掉，合三五人之力一起拔也是很常见的。拔完后，缝合，一周后拆线——这是最普遍而简单的情况。有牙齿长歪的牙科医生因为怕疼，也干脆由它去了。
　　一颗莫名奇妙长出的牙齿，存在的时候不成大碍，可是却是个小隐患。还要为它的存在而受苦。到底要拿它怎么办，难以取舍。
　　《智齿》一片中，甚至没有提起过智齿。莫名其妙的片名，几乎让人怀疑是不是弄错了。
　　在片中，年过三十成熟美丽的女老师赵仁英（金晶恩饰演）在课堂上看到了17岁的李锡。让她想起了那个初恋时的男生，他们的名字是一样的，相貌也想象。
　　她开始接近这个男学生。她完全忘记了自己的身份和年龄，本已淡忘的初恋却又重新燃起火焰，无法自拔的爱上了他，而学生也喜欢上了这个美丽的女老师。两个人成了被学生和老师谈论的不伦之恋。
　　穿插其中的情节，学生时代的仁英和“李锡”相遇了，两个人互相喜欢对方。
　　而女老师赵仁英行为几近疯狂，她带他去汽车旅馆开房间，顺便还遭到了服务员的讽刺。
　　赵仁英的同学兼好友却觉得17岁的李锡完全不像当年的那个李锡，认为她在沉迷于幻觉。并把那个从美国归来的30多的李锡约来跟仁英见面。
　　他们当年几乎不相识，只是暗恋。如今的30多的李锡成熟而有魅力。
　　面对这些男人，什么才是她最真实的感情，哪个是幻想出来的梦。
　　影片的最后，三个男人在她家相遇，一起躺在院子里喝啤酒，看星星。
　　一个没有结尾的结尾。
　　而在片中开始曾以为是在赵仁英回忆过去初恋的那个穿插的情节，其实是现在时态，另一个叫曹仁英的女孩和李锡的孪生哥哥互相喜欢。而李锡的哥哥却死于了一场车祸。葬礼上，痛不欲生的女孩看到李锡后误以为李锡的哥哥没死。
　　她就一直缠上了李锡，她也出现在了赵仁英眼前。
　　这样的叙事手法比较独特，现在和过去，只不过都是在上演着相仿的故事。
　　那种莫名的初恋和留在心底的影子，许多人就都会淡忘或者长埋心底。假如成年后重来一次，会是怎么样？
　　当年的暗恋如果发展下去会是怎么样？现在和当年的人重新邂逅发展下去会怎么样？遇到个当年相貌一样的人，会怎么样？影片里几乎把三种情景以不同形式都演绎了一遍，却没有给出结果。
　　这样的爱情，失去了会疼痛，存在着又不知道该怎么办，就像智齿一样。

 

你还记得你的初恋吗？对你来说，你的初恋，是什么呢？是一纸粉红色的情书？是被泪水打湿的照片？是一抹斜阳？或者，是一个吻？

      可是于她，他却是未完成的藏匿。在迁延了十多年后，再度成长，疼痛，迷乱沉溺。

 

       他们在年少的时候分开，再未见面。她爱他，用自以为的方式。她因此爱上她的学生，那个同名少年，固执的相信这便是缘分。相同的名字，相似的长相，一切一切，都和惨绿岁月里的爱情如出一辙。平庸，无聊，沉寂的三十岁的人生，这个叫“李锡”的年轻学生，成为臆想里的光。她借此又回到十七八岁美好的爱情。

       然而她爱上的，只是幻觉。

       他们一点也不相象。同居人一眼便看出端倪，温柔劝阻，甚至找到了从美国回来的李锡，安排他们见面。

       时光的车轮，碾碎残存的幻觉。相对而坐，他们客气而陌生，他甚至已经忘记了她的姓氏。

       其实她，也早就忘记了他的模样。那么多年一直念念不忘的李锡，说穿了，也只是一个符号，诠释着未完成的青涩初恋。

       她爱上的，不是他，而是爱情。

 

       这就是女人。

       伤感的留恋的沉湎的不舍得放手的女人。幻想的可爱的任性的自以为是的女人。脆弱的痴迷的幼稚的为爱疯狂的女人。

       这差不多是所有女人的通病，却也是所有女人的美好。

       相信感情。并且过分沉溺。

又是一部迷幻至极的电影，又是一场无疾而终的表白，《智齿》就是把那段你看不到却在隐隐作痛的初恋重新装裱之后放映给你看，你在这场恋爱里变成了陌生人，这样，你才能知道那场残缺的爱没有谁是谁非。

智齿是指人类口腔内，牙槽骨上最里面的上下左右各一的四颗第三磨牙。因为这四颗第三磨牙正好在20岁左右时开始萌出，此时人的生理、心理发育接近成熟，于是被看做是“智慧到来”的象征，故称它为“智齿”——智慧之齿。并不是每个人都会拥有智齿，所以，也并不是每个人的初恋都那样刻骨铭心，这个故事是将给那些懂得的人的。

年满30的曹仁英在一家私人补习班里教授数学，她每天都过着刻板的生活，她拿自己的兢兢业业无能为力，直到她遇到了一个叫李修的转学生，这是个皮肤黝黑，眼神飘忽的17岁少年，在两人第一次见面的时候就有不寻常的气息弥漫在周围，原来，这个叫李修的学生像极了曹仁英的初恋男友并且和他同名，所以，一段迷幻的感情之旅在曹仁英的眼前展开了。虽然曹仁英有一个同居男友，但似乎两个人的关系非常微妙，她可以毫不掩饰地和男友说：我想和他（李修）睡，而男友却毫不介意地打趣：你现在都这把年纪了，应该关注营养美容了，而不是和小男生睡。

在曹仁英与少年李修进行着亦追亦退的游戏的时候，另一段故事也徐徐地上演了，少女曹仁英因为妈妈不让自己养雪犬小狼（我不知道这种狗是不是叫这个名儿，但我瞅着挺合这个名字的，姑且这么叫吧）而委托好友李修帮自己收养小狼，为了向李修表达谢意，曹仁英特意买了李修喜欢的地球仪送给他，但是没想到一心想要跑到自己面前的李修却在自己的面前永远地倒下了，不相信李修就这样死去的曹仁英跑到葬礼上大闹，却看到了和李修一摸一样的他的同胞弟弟，然后曹仁英就义无反顾地爱上了他，并且把自己的第一次给了这个男生，看到这里，你一定以为这个少女曹仁英的故事就是30岁曹仁英的回忆，对不起，你被导演结结实实地忽悠了，在接下来的情节发展当中，30岁的曹仁英与少女曹仁英在同一个时空相遇了，原来，在得到少女曹仁英之后，李修的弟弟转学了，并且以李修的名字转学到了30岁曹仁英所在的城市，并且恰恰好到曹仁英的班上补习数学，为了挽回李修的心，少女曹仁英找到了30岁曹仁英的办公地点，三个人一起到一家日式餐馆吃饭，期间，李修大声地朝少女喊叫：你爱的不是我，而是我的哥哥，你把我当成我的哥哥来爱，在送少女回去的路上，曹仁英问李修是否和少女睡过，李修低头看了看睡在自己腿上的少女，咬着嘴唇说：没有，真的。受到伤害的少女独自跑出车外，而李修则和30岁的曹仁英第一次正视了彼此之间的感情。

和曹仁英同居的政佑不忍心看仁英在这场注定不会有结果的恋爱里身心疲惫，也不想让仁英沉浸在过去的回忆里，他找来了仁英的初恋男友，现在也是30岁的李修，面对曾经的初恋，仁英才忽然发现，少年李修和坐在自己面前，叫错自己名字的初恋一点儿也不像，那么她到底为什么爱上了少年李修呢？这连她自己也不明白。

影片最后，政佑蓄意破坏了仁英和少年的约会，带着成年李修一起闯进了仁英和少年的天地里，成年李修在席间谈笑风生，挥洒自如，而少年和仁英则明显地表现出了拘束，政佑特意带少年去打游戏，留下的成年李修向仁英道歉当初叫错她的名字，并且拿出了13年前他向仁英借的品德书，此时，仁英的智齿隐隐作痛了起来……

智齿的生长代表了人类个体的成熟和理智，可是，已经30岁的仁英却在结尾的时候才感到了自己智齿的疼痛，也就是说，她从来就没有长大，这也就是她一直没能将自己的初恋放开的原因。她不顾别人的议论和评价而和政佑同居，在政佑面前，她的言谈举止都像极了一个任性的小女孩，她将自己的赤脚放在政佑的脖子上，她和政佑讨论着早泄和包皮的关系，所以，这样的她后来爱上自己的学生也不难理解，在第一次打量少年的面庞的时候，她就已经带着一种蠢蠢欲动的心绪，眉毛、眼睑、鼻子直到丰厚性感的唇，她爱上少年李修并不是如她所说，因为李修和她的初恋像极，这单单只是情欲，有感情也有欲望，在看到阔别13年的初恋时，她因为他叫错了自己的名字而耿耿于怀，可是她不是也忘了他的样子了么？她一直以为初恋和少年李修一摸一样，但其实她爱上的只是爱上自己第一个爱人的感觉。初恋，再怎样惊心动魄也总会有消逝的一天，再鲜艳的回忆也都会有褪色的时候，我们的初恋和以后的每场恋爱都一样，都是交付和赌博，只不过，初恋的时候我们因为是新手而忐忑和印象深刻，恋爱久了，我们就变得麻木和无耻。

仁英和三个男人：少年李修、政佑以及初恋李修之间的爱都是真诚的，但又不是坦诚的，她骗政佑说她没有和少年睡过，她为了隐瞒自己和政佑的特殊关系而向少年撒谎，而对于她的初恋，她掩饰了自己的沧海桑田，在面对成年李修带有暗示性的道歉和表白，她笑而不语。而三个男人对她呢，我个人认为初恋李修是很爱她的，他保留着13年前向仁英借来的书，记得仁英画在书页上的小花，在仁英智齿疼痛的时候，他的眼神里流露出了关怀和心疼，但是这份很爱很爱的感情已经过去了，不然的话，他也不会叫错仁英的名字，虽然他极力想要调转车头，但是抱歉，你永远也回不到当初的那条道路了。正在同居的政佑也爱仁英，然而这样的爱似兄似夫，他包容了仁英的任性，适时地阻止了仁英的放纵，他让仁英看清了自己的内心，他是仁英的保护者，他给了仁英最广博的爱和关怀，但是他给不了仁英激情，他面对仁英温存的暗示而无动于衷，他是可以当丈夫的人，却做不了销魂的情人。少年李修，应该也是爱的吧，只不过他的爱要稚嫩多了，他会在看到仁英和政佑亲密无间的时候躲在一边哭泣，也会为了见仁英一面而在办公室里等上一夜，他会在仁英睡着的时候细细地看她的眉眼然后耐心等她醒来好亲吻她，也会赌气地埋怨仁英对自己的不认真，可是在仁英智齿疼痛的时候，他只是无辜地看着她，既没有像成年李修那样表现出关切和心疼，也没有如政佑般为仁英找来止痛药还嘱咐仁英等酒精退了之后再吃药，他只能和你分享快乐，却不能与你分担痛苦，这就是现实的寓言。

再说说少女仁英和30岁仁英之间的关系，少女身边不仅有少年李修还有少年政佑，很多细节都暗示了少女和仁英的一体性，都曾借给初恋李修品德书，都在书上画了一朵花，都做过阑尾手术，身上同样的位置留下了同样的疤痕，可是，少女又不是仁英，否则她们不可能在同一个时空里相遇，同时，少女的初恋在车祸中丧身而仁英的初恋则好好地生活在这个世界上，这一点上两个人也有不可忽视的区别，只能说导演刻意地用另外一个人去复制了仁英的初恋的心境，爱他并且不愿放过他，即使他不在身边也要把他囚禁在心里，即使已经不爱他，也要让他在自己的回忆里屹立不倒，在影片的结尾，在繁盛如雪的樱花之下，少女仁英让少年政佑看了自己的疤痕，她说：如有下辈子，我一定要做李修。或许，就是这样的执念让已经忘了初恋什么样子的仁英以爱上初恋的理由和少年纠缠吧。

爱情真的是一件十分需要智慧的事情，我们要了解自己，了解爱人，还要了解爱情，我们得自己给自己做鉴定，但是，我们往往要在错了之后才会感到智齿的隐隐作痛。

PS：我不太了解为什么导演要安排仁英母亲这一角色，既对推进情节无用也没有揭示什么深刻主题，完全多余，可以说是导演被自己的高深莫测弄昏头了，唉，不是每个人都能成为金基德的，没有那样的能力就不要妄图讲述这样一个宏大的主题，刻意为之的细节和暗示没有起到烘托主题的效果，反而使整部电影显得凌乱和无头绪，给你3星当做安慰吧，★★★