作为系列的结尾，算是个不错的收尾。大家都得到了意料之内的结局，但我实在无法忍受nick被写成这样。第六集人设崩坏后我就不敢再点开播放键，缓了两天才打开。想要把自己从那种完全沉浸式体验的感觉中抽离出来，结果最后也没落得一个合理的结局。我曾经想过他们的结尾可能是只剩下两人，可能是为彼此牺牲，我真的实在无法接受这个我最不希望发生的结局，恶化加死亡。真的好难接受，难受得我这两天包括现在都感觉心痛。别的线只能说收尾得还行吧，应该多拍两集。jennje怎么就被放出来了？内奥米怎么就这么容易放手孩子？Lydia后面又会怎么样？还有Emily走得太久了，这一段居然就这样消失了。还有那个怀孕的原夫人后侍女，这些人都没交代清楚。唯一比较满意的可能就是june和luke最后应该是回不去了，这点是我觉得非常合理范围内的关系异化。总之就是受不了nick是这个结局，唉。nn不过真的是部很神的剧，我一直在思考，为什么使女的故事和国内老登爱拍的电影都有强奸的情节，我看着都难受，但不是同一种。大概就是前者没有一直刻画她们脆弱，反而强调的是她们的坚强、坚韧和复仇。我真的很喜欢这部剧，我喜欢june和jennie之间的情谊，喜欢luke，moria，june一起养育家庭的氛围，喜欢june和sis们潜伏、坚持、反抗的意志，还有大大小小各种人物支线，真的被导演和编剧在有限的世界观里探讨了无数种故事。nn虽然真的很不愿意承认在这样一部不应该如此关注爱情线的剧里，我太喜欢nick和june之间的感情，但我真的太喜欢。所以特别可惜，他们本应有个更好的结局。我真的感觉那种情感呼之欲出，绝对是导演有意而为之。好心痛，唉！好伤心，感觉得看一万个幕后花絮来弥补这种空缺。上一次为一个角色这么难受还是钢铁侠或者说x教授。nn这部剧的拍摄手法实在是太沉浸式了，不知道是不是大光圈浅景深大特写的原因，看到后面我感觉自己就是june，完全打开剧就是穿越进了那个世界体验她的生活，那种压抑，那种欲望，真的从屏幕中渗了出来把我吸了进去，太厉害了拍的。唯一难受的还是nick！唉！call me naive！我就是想要他们好好的…nn附上朋友圈小作文nn这几天都在戒断，思考了好多。nn对我来说，连续看了一周多的故事，每天半夜看到凌晨，六季六十多集，一集至少四十分钟。大光圈、浅景深、大特写、长镜头，还有好多次的打破第四堵墙，这些元素无一都让我沉浸在那个世界里。完结的那一刻，感觉自己的一部分也留在了那里。nn因为无法接受这一切的结束，我去看花絮看采访。这部剧拍了十年，我看演员们从年轻变成熟，改编脱离原著，主角变成导演，对他们来说，演艺生涯的十年都倾注在了这一部作品里，我不敢想象对于他们来说是什么感觉。nn使女的故事不仅发生在想象里，自从这部剧爆火后，无数的游行里被人多次运用剧里的服装形象，引起了多少人的思考。同时它也是一部优秀的群像剧，抛开学术代表性的元素，它作为戏剧娱乐的部分，陪伴了所有的观众。演员自己都说，他们无法想象这个剧给人们带来了多少影响。nn如果一个人三十岁，但他人生的三分之一都在扮演一个角色，那这个角色是不是就是他的一部分人生呢？如此成熟的世界观，复杂立体的人物，我能够感受到这些角色对演员产生了多少影响。nn最开始的大家基本都是年轻人，在这十年里完成了人生的多个阶段，有的人从主角变成了导演，有的人完成了结婚生育，有的人走向了和角色相似的道路，有的人走向了完全相反的道路。你很难说他们是不是在故事里找到了生活的灵感，然后又带着新的身份更加丰富地演绎角色。命运般的联系着角色和演员本人，显得非常神奇。nn好美妙的体验！不管对于创作者还是观看者来说。因为所有人动容的真挚情感，那个世界真正存在了这个世界上，就像我碰到接受不了的情节暂停下来缓两天一样，我潜意识里希望如同现实世界一样，他们自行在那个世界里发展解决，等我再度打开时，或许我不喜欢的情节已经过去了。nn这才是真正的创造了一个世界，创造了一群人，伟大程度真的不亚于创世之神。只有等到所有知道这部剧的人都离开的那一天，这部剧才会变回我们的礼物，随我们离开。
本季接续前作，女性主义拉满，本该给个高分。但是导演为了和想像中的观众辩论，把文戏加得太多，以至于剧情都出现了很多降智片段：深入敌营聊创伤、放炸弹前来一场吐槽大会…… 剧情不够的时候就用长镜头、凹造型来硬凑。胜利者当然值得享受胜利，但女主在最后一集凹的造型也太多了吧，好歹拍点Mayday的镜头啊，怎么搞得好像尼克和劳伦斯死后女主就只剩下逛街和听军情新闻这两件事儿了呢？ nnGilead被大削不是今天才发生的，但是在这一季里面，好像已经变得是人是狗都能随便跨境了一样。那前几季为了逃亡搞得要死要活是怎样？为了圆剧情，不惜打脸过去的自己。又为了把主义、理论说好说满，让剧情逻辑掉了一地，最后落得了个啥？ 不是不能讲女性主义，不是不可以讲“Girls help girls”，不是不能有“Girl power”。但这毕竟是一部剧，它首先得讲好一个故事，然后我们再来谈它表达了什么思想，对现实有什么启示或影响。nn如果它空有“故事”的外壳，内里只剩下说教，那它和那些服务于权力的虚伪的圣经故事有什么区别？nn最后替玩世不恭老顽童———劳伦斯和北美第一深情忠犬———尼克默哀一秒钟，他们是那个枯燥、残暴且贪婪的国度里，少有的两个活宝。从劳伦斯嘴里永远都能听到曾经的美国的生活方式，仿佛他还活在自由世界里，哪怕他再也没能做到。 n尼克从未有过贪婪和恶念，哪怕他出卖Mayday，也不是为了害人。可惜他最终没能去巴黎，无论他准备了多少本假护照，都没能离开Gilead半步。（陪Fred出访和看望June不能算）
作者：Enlightening
首发：《环球银幕》2025年7月刊
历史的回声，现实的写照
尽管hulu在2017年推出的《使女的故事》被普遍视为对特朗普时代美国社会焦虑的写照，它的原著小说却创作于三十年前，被誉为加拿大文学女王的玛格丽特·阿特伍德在1985年出版了同名长篇小说，这部小说随即成为反乌托邦文学经典，并在次年被授予当代英语小说界的最高奖项——布克奖。中译版小说的腰封上写着阿特伍德曾立下的创作原则：“这本书里的每一个字，都曾真实地发生过”。阿特伍德坦言，虽然《使女的故事》故事设定在推翻美国的极权主义政体“基列国”，但她的创作灵感却主要取材于欧洲的历史和现实，包括17世纪新英格兰清教统治、罗马尼亚曾实施的强制生育政策等，同时，80年代保守主义回潮的时代背景，以及冷战阴云下东欧社会的肃杀氛围，都直接启发了彼时居住在西柏林的阿特伍德对小说世界观的构思。
早在小说出版后的五年，德国导演沃尔克·施隆多夫曾将《使女的故事》改编为同名电影，然而，这部电影并未获得预期的成功，媒体和观众反响平平，影评人普遍认为电影本身单调乏味，与阿特伍德所构思的反乌托邦世界观调性不符，这一早期尝试的失利使《使女的故事》在此后二十五年都未再登上银幕。直到2017年，流媒体平台hulu和米高梅联合推出剧版《使女的故事》，由布鲁斯·米勒担任总制片人，伊丽莎白·莫斯作为主角饰演“使女”琼。随着特朗普赢得大选，保守派和基督教原教旨主义者的声势渐涨，自诩“亲生命”的反堕胎立法此起彼伏。在这样的背景下，聚焦女性权利和生殖问题的《使女的故事》一度成为话题量比肩《权力的游戏》的热门剧集。
叙事和美学的高峰
《使女的故事》设定在出生率急剧下降的未来世界，在社会动荡中，奉行基督教原教旨主义的基列国通过血腥革命取代了美国。基列国的最高统治者为大主教，每个大主教夫妇的家中配有一名有生育能力的“使女”、无生育能力的女佣“玛莎”，并可能有作为秘密警察的“眼目”。女主角琼在与丈夫卢克试图带着女儿汉娜逃往加拿大时被抓获，被迫成为使女。剧集的第一季完整地覆盖了阿特伍德原著的大部分内容，聚焦琼作为使女的生活——她被迫每个月与大主教发生关系，迫切想要孩子的大主教夫人赛琳娜甚至强迫琼与家中的司机尼克发生关系；后来，琼和尼克逐渐产生感情。在第一季的最后，有孕在身的琼被眼目带走，整季在琼的内心独白中结束。剧版还原了原著刻画角色的细腻，整季以琼的内心独白为主线，展现琼在极端的压迫中试图生存、寻找女儿和拒绝放弃爱的努力，除了对原教旨主义和男权统治的犀利批判，剧集对人性的细致描摹是叙事打动观众的关键。
在2017年的艾美奖颁奖典礼上，《使女的故事》斩获了包括最佳剧情类剧集在内的八项大奖，这也是艾美奖历史上流媒体剧集首次拿下最佳剧集奖项，伊丽莎白·莫斯夺得最佳女主角，常年陪跑的安·唐德也凭借莉迪娅嬷嬷一角首度捧起最佳女配角奖。此外，剧集还横扫了当年的金球奖和诸多视听类奖项，甚至被美国摄影师协会杂志盛誉为“美剧史最佳摄影”，足可见剧集在业内所受的认可之高。
除了出色的剧本和卓越的群戏，剧组在幕后的高度配合是剧集在美学上取得成功的关键。长期合作的导演瑞德·穆拉诺和摄影师科林·沃特金森在开局数集奠定了《使女的故事》的影像基调：冷峻的色调、“丁达尔效应”打光、标志性的慢镜头和人脸特写、极具视觉冲击力的构图让观众立刻沉浸在基列国压抑的氛围中。服装设计师安·克拉布特里带领团队设计出极简而鲜明的使女服——红袍和白色翼帽的设计灵感源于17世纪清教徒服饰和天主教的修女服饰，据制片人沃伦·利托菲尔德介绍，使女装的红色是团队斟酌了五十多种红色后才确定，力图在生育血脉的寓意之上将视觉冲击力发挥到极致。剧集的置景也相当考究，第一季有相当部分的场景都在多伦多郊外的摄影棚Cinespace中拍摄，其中沃特福德大主教夫妇家中的客厅、主卧、厨房、尼克居住的车库以及琼的使女房均为封顶的场景棚，以尽可能让演员在表演时体验到基列国的压抑感。自学成才的亚当·泰勒的配乐融合了后摇和新古典主义风格，宛如警报声的低音提琴和合成器的混音更凸显出基列国肃杀恐怖的气氛。正因这般全情投入的创作和配合，剧版《使女的故事》才得以将阿特伍德笔下极权社会的恐惧感和角色波涛汹涌的内心世界生动地呈现在观众眼前。
主题的变奏和世界观的拓展
从第二季开始，《使女的故事》便是编剧基于原著的拓展，阿特伍德原著开放式的结局为剧版的改编同时带来了机会和挑战。不过，总制片人布鲁斯·米勒在采访中说道，他和阿特伍德保持着长期的沟通，阿特伍德也作为合作执行制片人列在每集片尾的字幕中，由于第二季和第三季播出时阿特伍德已经在进行续集的写作，她会告诉米勒“不能杀死哪些角色”因为她们会出现在小说的续集中。第二季中，琼在尼克的帮助下视图出逃，却在最后关头被抓回，整季聚焦琼的怀孕和生产，结束于她把婴儿妮可托付给同伴艾米莉，而她自己则为了寻找女儿汉娜毅然留在了基列国，她与赛琳娜的关系也因妮可的诞生而发生了微妙的变化。琼坚定而充满共情力的形象为后续剧情埋下了伏笔，也体现了剧集的主题从求生转向反抗的变化。第二季拓展了基列国的世界观，流放有罪使女和玛莎的“殖民地”严酷而恐怖的环境让剧集更加黑暗。
第三季主题的变奏引发了粉丝的争论，有的观众认为琼作为“大女主”的英雄形象有悖于阿特伍德有意选择一个平凡的女性作为主角的意图，但更多人被琼的决心所感动——在第三季结尾，琼领导了将上百个孩子带出基列国的“天使航班”行动，她为了掩护同伴身负重伤。在这一季，我们看到了更多对“自由”的探讨：对于琼来说，自由意味着拯救众生；而对于赛琳娜来说，她的自由则是不顾一切成全自我愿望的自由。第四季和第五季虽然被诟病节奏缓慢，但这两季对琼逃出基列国后的生活和决定的全景式描绘，进一步证明这部剧的严肃性，它远非“爽剧”，而是现实地展现创伤和极权主义对人性的伤害，琼在这两季中的彷徨和摇摆不定，正是所有幸存者的写照。
新冠疫情和好莱坞罢工潮让第五季和最终季之间隔了两年半之久，不过，最终季的口碑证明了等待的值得。在最终季，琼下定决心继续与基列国对抗，她再次创伤使女服潜入基列国占领的波士顿，带领刺杀推行激进政策的大主教。而第九集作为全剧的高潮，浓缩了反抗基列国的革命行动，以及与琼联系最紧密的两个男人的死亡。作为导演的伊丽莎白·莫斯将这一集称为属于《使女的故事》的“血色婚礼”。诚然，在播出后很久，许多粉丝表示仍然沉浸在震惊中，第九集也在IMDB上获得了全剧最高分。全剧大结局则采取了“反高潮”的模式，虽然许多观众表示意犹未尽，但总制片人米勒表示他在很早便构思好了结局，“结束即开始”的回环叙事也体现了剧集始终以琼的叙述为中心的连贯性。
“使女”成为文化符号，未来何去何从
时隔八年，《使女的故事》落下帷幕，“使女”也已从虚构的角色成为美国女性争取权利的文化符号。在这八年间，观众们不情愿地意识到剧集中的许多情节正在变成现实，基列国似乎与美国的现实不再遥远。比如，第三季第九集围绕一个脑死亡的使女被维持生命直到她产下腹中的孩子，而就在五月，美国佐治亚州的医院因反堕胎法被要求保持一名脑死亡的怀孕女子的生命体征。在此之前，联邦层面保障堕胎权的罗伊诉韦德法案于2022年被推翻，美国的女性权利深陷泥沼。在抗议反堕胎法的动员中，许多美国女性穿上使女制服走上街头，“使女”也成了特朗普时代争取女性权利的符号。
未来何去何从？也许《使女的故事》本身无法回答这个问题，但幸运的是，年逾八十岁的阿特伍德仍在积极创作，hulu在原著续集《证言》出版不久后便购得版权，许多原班人马参与制作，包括总制片布鲁斯·米勒，执导十余集的导演麦克·巴克，伊丽莎白·莫斯将作为执行制片人，衍生剧已于今年四月开拍。《证言》以第一人称的日记形式穿插记叙了三个女性的经历——分别是琼在基列国长大的大女儿，在加拿大长大的小女儿，以及莉迪亚嬷嬷——相比于《使女的故事》，《证言》更深入地基列国内部的权力运行，甚至有许多扣人心弦的间谍小说元素；但不变的是，衍生剧将进一步展现女性的互助、理解和反抗，这一充满希望的讯息，或许是阿特伍德携着一生的智慧赠给这个不确定的世界的箴言。
从2022/10/19到2025/5/27nn历经差不多三年的时间，我终于看到了结尾。nn很难说自己究竟是什么心情，在最后一集之前，我迫切想知道结局，于是忙着把原著看了，结果发现原著的内容少之又少，剧集进行了内容上的扩大，丰满了更多的角色，补充了基列的运行。nn最初抱着猎奇的心态点开，最后怀着复杂的心情关闭。nn在我还不了解极权和女性主义的时候，我就看见了极权和女性主义。nn推荐这本书或者这部剧的人总说这是女性版本的《1984》，极权统治下的压抑和绝望。相比较来说，《1984》是共产主义的极权，而《使女》是宗教极端分子控制下的男性极权社会。nn如果有腰封或者title，给它起个庸俗的介绍语，就是“一个关于爱和绝望，反抗和自由的女性史诗。”nn第六季之前，我一直很喜欢尼克，等待最终季播出的时候，我一直在幻想尼克的结局，思考琼最后会选择尼克还是卢克，希望最后来个像是《饥饿游戏》那样悲壮而又爽的战斗。nn但实际上——nn明明我是学习社会学的，已经接触了女性主义，却还是被迷惑住了——nn实际上，琼谁也没选。nn卢克和琼或许未来可以敞开心扉，可以真正的相互理解，但目前来说，各自安好是最好的结局。nn他们相爱却未曾了解自己，电视剧和书中都提到当时男女问题尖锐，二人经常就这些吵起来，但或许二人都未曾试图了解彼此的灵魂。nn琼历经创伤回来，卢克日复一日的等待，都让二人变得更加理解彼此，也更加谦卑。nn我不知道卢克如果在基列会怎样选择，但他最起码一直在努力反抗——不止为了琼和女儿，也为了自己的一些价值实现。nn而尼克，前五季塑造成女主琼的外挂和附属者，一直是哪里需要就来哪里的角色，虽然贴心吸引人，但是终究缺少了自己的色彩，最终季最大的惊喜就是对尼克的塑造——原来他也是在伪装。或许说伪装并不贴切，但他终究还是选择维护了对自己有利的社会系统，并且成了其中剥削的一份子。nn赛琳娜说只要尼克有选择他一定会选择琼，琼没有说话只是微笑，但我的感觉就是尼克一直有选择，只不过他难以割舍基列带给他的权势和金钱地位。nn他曾对琼说如果在美国时期，琼一定不会注意到尼克，因为尼克没有学历，只是个混混或者普通人。nn他没说的话是，在基列，我是男人，我有特权，我是天眼，我救了你，所以你才注意到了我。nn琼安慰他说他是个好人，无论如何自己都会注意到他的，而且他很帅。nn真的吗？或许琼当时真的这样想，但事实上大家都不信。nn一个帅气的售货员或者结账的，谁又能多关注呢？nn他的良心在善与恶之间摇摆，却不是被正义拉扯，单单是为了琼。nn没有琼，他会更加自觉的成为剥削者。nn所以不要说是琼一直在利用他，其实琼是在救他，没有琼，他就是那些主教，没有任何区别，有了琼，他才能挣扎一瞬，他有无数个机会挣脱基列，选择正义，甚至琼就在对面呼唤他，但他最终也没有放弃一切，无论他如何表现，事实上他都维护男权统治的社会并深深为之沉迷陶醉。nn他本质上，就是维护父权社会，只不过关于琼的爱给他蒙上了一层光芒。nn你可以说他恋爱脑，但不能说他不是基列的拥护者。nn立场没有对错，但客观上存在正义与邪恶。nn劳伦斯作为基列的创立者，最终都能清醒过来，从试图改革，到试图联手，最终到牺牲。nn他在飞机上捂着胸口冲琼告别，决然的登上飞机，他知道必死无疑，但他也知道什么是正确的。nn可是尼克在临死之前都不清楚。nn他上了飞机，讥讽的跟劳伦斯说你也站到胜利者阵营了。nn原本看见尼克很震惊慌乱的劳伦斯瞬间冷静了，嘴角僵硬嘲讽的动了一下，挪开了炸弹，示意尼克坐下。nn尼克问琼好不好，说她一直让自己放弃一切。nn劳伦斯说优秀的女性永远不会被打倒，他的计划会由更聪明的人执行，你应该听琼的话。nn这是最后一幕。nn那一刻尼克还在左右摇摆，但实际上内心和行为早就做出了选择，他如果活下来，就是基列的下一个执政者。nn那一刻劳伦斯讥讽着恐惧着，等待着属于自己的审判，他做错了事，改变不了这一切，他努力了但却失败了，劳伦斯自知需要被惩罚，伟大的事业需要牺牲，他早就做好了准备，甚至可能还想到了早已逝去的妻子，等待和她相聚、对她忏悔，或许临死之时嘲笑琼深爱的男人也是这块料而已。nn琼在地上看着爆炸的火花四溅，最终火树银花一般落下来，红色的光芒中，她最起码还保留着对尼克的一丝祭奠。nn琼爱尼克，但她知道什么是对错。伟大的事业需要牺牲和取舍，尼克做错了事早就该赎罪。nn前五季的蒙骗，演员的优秀演绎，让所有人都被尼克倾倒迷惑，宛若女主一样。nn但事实上，他和那些大主教没有区别。nn因为他是普通的男人，他感到威胁，是因为女性碰触了他的蛋糕，他选择维护基列，因为基列男权至上，给予他尊严。nn他维护有利于自己的社会系统，选择忽视客观上的对错，尽管有爱，但未曾想过离开。nn唯一说过的离开，也是因为对琼的忏悔。nnn改的真好啊，这个角色。nn爱情和魅力会蒙蔽人的双眼，但一切迷雾除去，只能看到尼克与其他人一般无二的心。nn还有赛琳娜，后期的她一直把琼当成拯救者，一直在祈求琼的宽恕。nn我以为她是刚强的性格，有锋利的芒，但是从什么时候开始？是切断手指？还是有了孩子？她逐渐变成更柔软但更加坚韧的角色。nn说实话我觉得赛琳娜这个演员演的比琼的演员好。nn她做过错事，也逐渐清醒，试图引领基列走向新的未来，但最终发现这一切不过是男权社会的骗局。nn这也是个警醒——既得利益者不会平白无故的做出损伤自己利益的事情。nn连深爱琼的尼克都无法放弃基列，赛琳娜却天真的以为，那些处于掌控地位的大主教愿意创造一个新的平等的基列。nn她以为自己是基列女性的救世主，但如同之前一样，她不过又当了一次政治的牺牲品，用完即弃的那种。nn但她对琼的信任导致了基列的break。nn一次又一次的失望她也看清了所谓革新不过是基列蒙蔽外界的政治手段，她负责演讲宣传，嫁个大主教，与自己之前有什么区别？nn她罪行累累，但却努力选择正确的事。nn最后琼原谅了她，她抱着孩子在避难所突然流泪，是否突然发现自己的前半生宛若个笑话？针对自己和大主教们的笑话，针对女性的地狱？nn太好了，本来最终季前半部分看得我又昏昏欲睡了，感觉一次又一次的失败被抓逃脱再被抓我已经看腻了，但看到莉迪亚颤抖着嘴唇怒骂，看到琼终于呐喊出那句刻在心底的话——别让那些杂种骑在你头上之时，突然感到之前的一切等待都值得。nn看到了角色的新生，也看到了角色的赎罪。nn整部剧就如同书一样，缓慢，反复，但是——让人背后发凉。nn那些温水煮青蛙的尝试，那些尖锐的矛盾，那些社会政策，还有加拿大一群人对基列的疯狂支持游行，一切一切都如此真实。nn创伤一旦形成是难以愈合的，这些“使女们”，他们逃出来后都或多或少无法面对曾经深爱的人。nn基列极端的男权社会压抑下，令两性都存在痛苦，但男性确实无法和女性的痛苦做比较。nn她们历经沧桑，辗转主教家里或者荡妇俱乐部或者核污染区，心理和肉体遭受蹂躏，哪怕爱长存，也无法坦然面对没有经历过创伤的爱人们。nn她们自卑自责自傲自我孤立自我麻痹。nn明明身子靠近了，心却越来越遥远。nn基列政权下，只有掌权者才是唯一的既得利益者。nn玛格丽特写这本小说的时候，柏林墙还在。nn看到柏林墙两面的风声鹤唳，她说她想写一个关于压迫下的故事，那里的人连说话都小心翼翼。nn于是这么早，这本书就被构思出来发行了。nn我想起小时候看的课本，那个小孩翻过柏林墙却被射死的故事——nn那种极端的社会下，大部分的人都是受害者。nn小孩是受害者，射出子弹的士兵只是为了遵从命令，是社会结构的受害者。nn但是区别在于，劳伦斯和尼克的差别。nn身为制度上的受益者和结构上的受害者，你是否有看清真相，了解正义的能力？nn面对不公平或者不正确，你是否有向正义倾斜或者反抗的勇气？nnRise up！nn不要让那些杂种骑到你的头上！！
n
作为系列的结尾，算是个不错的收尾。大家都得到了意料之内的结局，但我实在无法忍受nick被写成这样。第六集人设崩坏后我就不敢再点开播放键，缓了两天才打开。想要把自己从那种完全沉浸式体验的感觉中抽离出来，结果最后也没落得一个合理的结局。我曾经想过他们的结尾可能是只剩下两人，可能是为彼此牺牲，我真的实在无法接受这个我最不希望发生的结局，恶化加死亡。真的好难接受，难受得我这两天包括现在都感觉心痛。别的线只能说收尾得还行吧，应该多拍两集。jennje怎么就被放出来了？内奥米怎么就这么容易放手孩子？Lydia后面又会怎么样？还有Emily走得太久了，这一段居然就这样消失了。还有那个怀孕的原夫人后侍女，这些人都没交代清楚。唯一比较满意的可能就是june和luke最后应该是回不去了，这点是我觉得非常合理范围内的关系异化。总之就是受不了nick是这个结局，唉。nn不过真的是部很神的剧，我一直在思考，为什么使女的故事和国内老登爱拍的电影都有强奸的情节，我看着都难受，但不是同一种。大概就是前者没有一直刻画她们脆弱，反而强调的是她们的坚强、坚韧和复仇。我真的很喜欢这部剧，我喜欢june和jennie之间的情谊，喜欢luke，moria，june一起养育家庭的氛围，喜欢june和sis们潜伏、坚持、反抗的意志，还有大大小小各种人物支线，真的被导演和编剧在有限的世界观里探讨了无数种故事。nn虽然真的很不愿意承认在这样一部不应该如此关注爱情线的剧里，我太喜欢nick和june之间的感情，但我真的太喜欢。所以特别可惜，他们本应有个更好的结局。我真的感觉那种情感呼之欲出，绝对是导演有意而为之。好心痛，唉！好伤心，感觉得看一万个幕后花絮来弥补这种空缺。上一次为一个角色这么难受还是钢铁侠或者说x教授。nn这部剧的拍摄手法实在是太沉浸式了，不知道是不是大光圈浅景深大特写的原因，看到后面我感觉自己就是june，完全打开剧就是穿越进了那个世界体验她的生活，那种压抑，那种欲望，真的从屏幕中渗了出来把我吸了进去，太厉害了拍的。唯一难受的还是nick！唉！call me naive！我就是想要他们好好的…nn附上朋友圈小作文nn这几天都在戒断，思考了好多。nn对我来说，连续看了一周多的故事，每天半夜看到凌晨，六季六十多集，一集至少四十分钟。大光圈、浅景深、大特写、长镜头，还有好多次的打破第四堵墙，这些元素无一都让我沉浸在那个世界里。完结的那一刻，感觉自己的一部分也留在了那里。nn因为无法接受这一切的结束，我去看花絮看采访。这部剧拍了十年，我看演员们从年轻变成熟，改编脱离原著，主角变成导演，对他们来说，演艺生涯的十年都倾注在了这一部作品里，我不敢想象对于他们来说是什么感觉。nn使女的故事不仅发生在想象里，自从这部剧爆火后，无数的游行里被人多次运用剧里的服装形象，引起了多少人的思考。同时它也是一部优秀的群像剧，抛开学术代表性的元素，它作为戏剧娱乐的部分，陪伴了所有的观众。演员自己都说，他们无法想象这个剧给人们带来了多少影响。nn如果一个人三十岁，但他人生的三分之一都在扮演一个角色，那这个角色是不是就是他的一部分人生呢？如此成熟的世界观，复杂立体的人物，我能够感受到这些角色对演员产生了多少影响。nn最开始的大家基本都是年轻人，在这十年里完成了人生的多个阶段，有的人从主角变成了导演，有的人完成了结婚生育，有的人走向了和角色相似的道路，有的人走向了完全相反的道路。你很难说他们是不是在故事里找到了生活的灵感，然后又带着新的身份更加丰富地演绎角色。命运般的联系着角色和演员本人，显得非常神奇。nn好美妙的体验！不管对于创作者还是观看者来说。因为所有人动容的真挚情感，那个世界真正存在了这个世界上，就像我碰到接受不了的情节暂停下来缓两天一样，我潜意识里希望如同现实世界一样，他们自行在那个世界里发展解决，等我再度打开时，或许我不喜欢的情节已经过去了。nn这才是真正的创造了一个世界，创造了一群人，伟大程度真的不亚于创世之神。只有等到所有知道这部剧的人都离开的那一天，这部剧才会变回我们的礼物，随我们离开。
如果主教中有一个应该存活，也应该是劳伦斯而不是 NICK，nnNICK 值得去死。nnNICK 从来都不真正认为那些事情是错的，也不想改变。nn他只是爱 JUNE，怜惜 JUNE。nn透过 JUNE 的眼睛，我了解到他的可爱，但我终究不是 JUNE，nn我可能是另一个主教的使女，可能是卑微的玛莎，更可能是脸都看不见的灰衣老百姓。nn他不会眷顾我，他只会坐在他的精致城堡里，继续享用我的肉和骨头。nn看到我受苦，他会难过，他选择难过地看着我受苦。nn看到他死亡，我会痛苦，我选择痛苦地看着他死亡。nn我当然理解他从一个旧世界的失败者翻身到新世界的领主，既得利益过于巨大无法割舍，nn但理解有什么意义呢？那可是我的肉和骨头。nnnn