音乐就像一座桥，能跨越生死、连接过去和现在，契合“记忆活在音乐里”的主题。nn1.《冬のはなし》（冬语/冬天的故事）：真冬作词、立夏作曲，为逝去的由纪而作。歌曲承载着真冬难以言说的痛苦，成为他宣泄情绪的出口，演唱后他实现自我和解，开始接纳立夏的感情。n（词：你的一切失去了明天，永恒中徘徊，与未能告别、原地伫立的我一起。即使你的一切失去了形状，也会永远在我心中存活。与未能告别、迈出脚步的我，永远在一起）nn2.《夜が明ける》（黎明将至）：真冬作词作曲。歌曲里既藏着他深陷前男友自杀的痛苦与愧疚，也戳中雨月和秋相爱却纠葛的情感困境；歌词“即使无法入眠，夜晚也终会迎来天明”体现了他在痛苦中寻找光明与试图放下过去的信念，并深刻地触动了雨和秋，让两人坦然流泪、释怀分开，走向新生。n（词：即使无法入眠，夜晚也会结束，而我就这样凝望到天明，毫无变化的白墙上，映照著朝阳，时钟也在前进，和你共度的那个季节仿佛只有我，一步步渐渐远去。即使你不在了，我也能活下去。n即使无法入眠，夜晚也终会迎来天明。紧牵着的手，也终会放开。即使走投无路，放声哭，也终究会停止哭泣。而人们把那些谁也不知道能否实现的愿望，称作希望。放开的手，终究会再牵起。人们知道在那漫漫长夜的尽头就是光明，所以不用害怕，我们能熬过去，所以不用担心，已经相距不远，你看就在前方，光明就在那里。）nnn3. 《海へ》（去海边）：由纪遗作（含词与旋律雏形），立夏补完作曲。立夏既替由纪将未说出口的思念传递给真冬，也将“愿你向前走”的心意融入歌曲，让真冬终于能直面由纪的离开，重新投入乐队。n（词：既然总有一天会逐渐遗忘，就将这些心情写成歌，好让你能回想起来，好让我们在这首歌里再次相逢。将这份希冀，托付在你曾哼唱的旋律）nn

2025年看完了所有剧场版来的，看番的时候还觉得有种柠檬的酸涩（不是），没想到剧场版后劲这么大。翻了翻发现这一部没有写影评，那我来补个空白吧hh

1️⃣柊和玄纯

纯甜小情侣，阳光可爱炸毛猫猫受✖️腹黑专一纯情狗狗攻，玄纯把柊当作自己唯一的信仰，莫名让我想到《美丽的他》了啊喂。立夏愿意加入syh，有一部分原因也是被柊这样的性格所吸引吧，和真冬反面的存在，嗯

2️⃣秋彦和春树

秋彦是有点海王技能在身上的，唇钉黄毛肌肉男，学的却是文艺的小提琴，不怪他男女通吃（他坐富婆姐姐的跑车被真冬看见，真冬吐槽是不是援交那一幕好搞笑）

心疼雨月，两人本是天作之合，却最终各奔天涯。秋彦你啊曾经伤了三个美人的心，现在好好珍惜春树吧

3️⃣立夏和真冬

虽然我是一名be美学爱好者，但三对CP里还是更喜欢前两对。立夏人真的很好，黑发蓝瞳（幻视影山飞雄），就是硬帅，随便空降到一部少女漫画，那就是正统文艺美男学霸好不好

立夏给真冬写的曲，真冬想着白月光填的词。白月光曾经带着真冬到镰仓的海滩散步，真冬又带着立夏来镰仓。什么胃痛白月光替身文学啊！不过，大家并没有那么脆弱（不是我怎么又引用上了）横滨的告白还是很甜的，玩乐队吧，一辈子的那种

btw，番剧和剧场版里的每一首歌都很好听！每一首！！最喜欢《去海边》，又是一年夏天到了，一起去海边谈恋爱吧