第01期
第02期
第03期
第04期
第05期
第06期
第07期
第08期
第09期
第10期
第11期
第12期
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
2025北京台春晚
十天之后回到现实
鼎爷做节攻略粤语
做朋友也没关系
奇迹小店粤语
德云社乙巳年纲丝节系列之三评书专场
娱乐大家10点半粤语
我是大美人2016
动物急症室第二季
野生家族日记
如今是这样一个时代，思维被信息的极速浪潮挟卷，来不及感受就已经不由自主地跟着冲到下一个热点，不假思索地发表言论，与家人朋友的交流在朋友圈的点赞和插科打诨中完成，谈钱媚笑才是常态，谈感情是给彼此找不自在。
不是社会的宽容变多了，而恰恰是在某些方面极度地少了，在貌似的宽容之下变得狭隘多了。
诚然这也已经成了一种普遍而正常的生活方式，它没有禁止和杜绝任何事，在极速、表面的大风向之下，人们的另一种需要沉静的情感需求被凸显出来，正是一个圆融自洽的背反律。
于是一封书信变得沉甸甸而让人欢喜了起来，虽然也有着怀旧、文艺的流行标签（流行不反感，标签化才值得反感）作祟，但大概更因为人们对速度和戏谑的疲累，偷偷冒出水面喘口气，静止、柔软也是不可磨灭的需求。
我是个喜欢安静、没有时间概念也没有效率的人，因而喜欢这些穿越时空而来的书信，同时也是一个戏剧爱好与实践者，所以喜欢这些遥远的心声所描述出的鲜活的人，他们的处境与悲欢。
第一期的主题直奔生死，有种残忍的坦荡。简单说说每一封我最喜欢的地方：
1、第一封，太平轮脱险的女孩写给父母的家书
周迅的朗读，是大水过后狼藉一片、荒芜而绝望的平静。道长说得很对，许多幸存者都不幸福，因为余下的“生”背负了太多重量，因为见识过人性最深处的善恶，刻骨地感受过人的肉体与精神双重的渺小，有一种畏惧住在了心里。
2、第二封，吴三桂写给父亲吴襄的诀别信
我本身学的是古代文学的专业，读过许多文人的奏章、书信，文言文是那么一种克制而具有张力的文体，士大夫们依靠为生的信念和尊严就在这些短小内敛的句子中，有哭有笑，有坚持有抵御，面目庄严得可爱。
张定浩在写《鲁仲连义不帝秦》的文章中曾感慨，文字的力量是狂风一般，可以携裹着人走到绝望境地。文字本身不是刀剑，可因为对信念和名节的执着，被赋予话语权的文字就有了生杀予夺的力量，千秋史笔，不是将帝王将相打入牢狱，就是被帝王将相杀死。
3、第三封，黄春明写给次子黄国峻
“我到现在才知道，妈妈生下来就是要为你烧饭的。”
无法不想到每次回家时在厨房里忙活的妈妈，人间至情本就围绕在每一个人周围，天才那种致命的困惑与苦恼，常人无缘承受，是上天的公平。
4、第四封，陈难写给美惠子
描写空战的气势，遥想美惠子的温柔动情，还是对祖国正义战争的信心，这样得体又深情的措辞，若是当时女学生的普通水平，那可真让现在的我们汗颜了。
5、第五封，琼瑶写给儿子儿媳
“雪花从天空落地是很短暂的。”
非常喜欢这句被摘出来做名字的句子，让我想起小学时候站在家中院子里痴痴看雪花落到地上，从屋檐到地面那高过当时我的个子两倍的距离，一片雪花竟坠落得这样快，不到三秒，旋即成尘。
8月底在马来西亚，看了一部当地华人剧团的剧目《善终》，主题与琼瑶这封信相同，只是终究将“死”这件事说得太简单了点，剧中的老人们都要求没有痛苦地死去，子女们为了要留住父母愿意花上大量的钱财砸进医院，而俗话说“久病床前无孝子”，我同意许子东的说法，并不是每个家庭在面临离别的时候想到的都是爱。
6、第六封，李真写给妈妈
“对不起，妈妈，我生病了。”
同样出身于农村不富裕的家庭，独自进入异地大学读研究生，不敢生病，生了病不敢告诉父母。
这一封听得格外心酸，因为像极了我的父母家庭，贫穷却善良坚强，用一种常人难以想象的坚韧来熬过一关又一关，在他们身上这像是一种本能。
在见识过社会与人性的种种荒唐之后，我才懂得珍惜这份近乎愚笨的坚韧。
一身如蜉蝣寄于沧海，血脉中天赐的联结是唯一确定的一点暖，万望珍惜。
看得出这个节目在不断改善进步，私以为这次不论主题，信件选择还是嘉宾都透露出一种思辨的野心（这显然危及了我们伟大的广电和人民意志）。精简版绝对超5分级别。喜欢配乐。解信这边，错过了三人行，但刚看完圆桌派再来简直幸福~ n相对的，缺点也很明显，导演的节奏控制充满了令人窒息的操作：声情并茂，不紧不慢的为各路爸爸打call；点评总收不住，无法与朗诵方协调（最初同情嘉宾大佬，到最后同情起主持人）。前期准备也有点混乱啊，明明解读室那些雕塑一样的学生、表演痕迹明显的提问，全部交给那个女主持的话，节约了时间又不会显得两者太鸡肋……本来两个主持已经够微妙了……
当然，啰嗦这么一大堆，都是建立在这种节目还能看第二期的可能基础上。:)
本文首发自微信公众号电影天堂（ID：dianyingnews）
如这诗，如这信，如你遇见这字，如我遇见你。n
笺短情长。
见字如面。
说到国内综艺，似乎总有几个挥之不去的词。
抄袭、剧本、人设、套路······充斥着各种当红明星脸的真人秀，已经成了各大卫视的当家之作。
而在这些冗杂靡丽的综艺中，有一个电视节目，就如同一股清流，缓缓流淌其间。
这个综艺就是国内首档读信节目——《见字如面》。
这是一个以明星读信形式，将历史背后的故事，一段不为人知的过往，亦或是某个人物的情感内心，呈现在观众面前的节目。
第一季的《见字如面》，豆瓣评分8.9，它以及其独特的形式，在这个娱乐至死的综艺市场中，卓然而出。n
而在9月12日，《见字如面》第二季，如约而至。首播过后，豆瓣评分已经到了9.5。有网友评论说，这是他看过最棒的综艺。
没错，这也是我看过最棒的综艺。
然而就是这样一部几乎零差评的良心综艺，却在第一集播出后，惨遭下架。
有人说是因为赞助商的原因，也有说是因为版权方的调整……但不管是什么原因，这个少有的良心综艺，在刚刚开播一集后，就暂离了我们的视线。
一如《铿锵三人行》的停播，除了可惜，我不知道还能说什么，而即便说了，又能有什么用呢。
或许你看了，也或许你还没有看。今天我就把第一集中的那些故事，讲给你们听。
不为那些明星和所谓的高口碑，只为它在这个喧闹的世界中，曾带给我片刻的宁静和感动。
上天不允我去台湾
你经历过死亡吗？那是一种怎样的绝望。n
周迅读的第一篇书信，是来自“太平轮”生还者周侣云写给家人的信。
1949年1月27日，中联轮船的太平轮因超载并夜间航行，于上海开往基隆途中， 和另一船只相撞沉没。船上32人罹难，幸存者仅38人。
周侣云便是其中之一。
有人说，这个中国版的“泰坦尼克号”事件，是为那些流离失所，奔向台湾的大陆人奏起的一阙沉痛挽歌。
“我只觉得身体往下沉，水从耳边滑过，还可以听见水从耳边滑过的呼呼声音，好像身体被夹在什么东西里，水不断从嘴、鼻、耳里进入肚子，我一时想着什么都完了。”
周迅用她略微沙哑的声线，将沉船时的场景一字一句读出。
闭上眼睛，我仿佛看到了一艘轮船，逐渐倾斜，人们如同溺水的蚂蚁，呼喊，下沉，抓住身边一切可以依靠的物件，拼死活命。
《太平轮》电影剧照
我看到周侣云和功哥的手渐渐放开，我看到她拼命爬上一块木板。我看到那些海水中睁着的眼睛，如同末日般，惊恐、无助、绝望、不甘。
然而周迅的声音停住了。在这场灾难结束后，停住了。
距离出事14个小时后，周侣云获救。重新回到码头，面对同行好友的亲人，她没有流露出劫后余生该有的庆幸和喜悦。
只是淡淡的说了句，“我想，上天一定是不允许我去台湾的”。
第二现场的梁文道和许子东，在解析这封信的时候说，作为为数不多的生还者，看过了周围人的遇难，是无论如何也无法喜悦起来的。
活着是庆幸，却也是凌迟。因为看见过人间地狱，便从此无法再忘记，无法独享这人世间所谓的平和。
这才是灾难之于生还者，最大的不幸。
预约自己的美好告别n
我无法决定自己的出生，但请让我决定自己的死亡。
2017年3月12日，琼瑶在脸书上发表了一篇公开信。
一封写给儿子和儿媳的信。
在《见字如面》的舞台上，归亚蕾用及其平静的语调，缓缓的将它读出。
那是一种人到晚年的安静平和，以及看淡生死的大彻大悟。
“你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成‘求生不得，求死不能’的卧床老人！那样，你们才是‘大不孝’！”
在台湾，大多数的失能老人，会被插上各种维生管，被子女所谓的孝，桎梏生命的最后时刻。
子女对病床上老人的留守，源自于内心对亲情骨血的眷恋，但是对于老人来说，或许是弥留之际，痛苦的折磨。
所以琼瑶，不想自己如此的度过或许未来将要面临的余生。n
所以琼瑶，要求自己不被插上各种管子，要求未来“尊严死”“安乐死”。
预约自己的美好死亡，多么文艺的一句话，但说出它，却又需要有多大的勇气。
这是一个文学家给自己余生最大的体面，亦是一个女人过尽千帆，看透世事后才有的，坦然和勇气。
“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”
不为生而痛，亦不为死而忧，这或许才是对生命，最大的敬重。n
对不起，妈，我生病了n
这是我听到过，最感人的一封信了。信来自华南农业大学的研究生李真，写给妈妈的信。n
“对不起，妈妈，我生病了，还是白血病。”
那一年是2014年，他考上了研究生。
在他一生的黄金时代，他有好多奢望。他想爱，想笑，想膝下报恩，想衣锦还乡。
这世间风和日暖，令人想要永远活下去。
然而命运，却同他开了一个天大的玩笑。收到录取通知书的第三天，他被查出了白血病。
“都说越努力越幸福，我也以为考上大学上了研究生，就能让您离幸福更近些。可事实证明，我的努力给这个家带来的，只有磨难和绝望。”
三年时间，这个农村家庭为了李真的病，消耗殆尽，原本就不宽裕的生活，更是雪上加霜，负债累累。
大哥拿出全部积蓄说，一定要救他。哥嫂为了照顾他，辞掉工作。七岁的侄女哭着说，自己再也不吃零食了，把钱留给叔叔看病。n
“情之厚如斯，百世不足还。”n
黄志忠老师在读这封信时，曾几度哽咽流泪。而李真的妈妈，在现场早已泣不成声。n
“生病的这三年，您把我照顾得一丝不苟，为此所吃的苦，所受的委屈，早已超出了常人所能受的极限。每天从医院到出租房，至少行走六趟却从不喊累，每天擦洗消毒东西，恨不能抠掉一层。”
这世间还有哪种爱，能够比得上母爱的无私。这个瘦小的的女人啊，肩负起了李真全部活下去的勇气。
她从未想过放弃，在最困难的时候，也只是委婉的问儿子，有没有想见的人。n
有没有想见的人。n
多么和缓却又多么悲伤的话。
可是您知道吗，李真最想见也最不忍见的，就是您啊。
“生活各有际遇，命运也自有其轨迹。
愿您能收住泪水，笑看过往。
因为我只是换个方式，守在您身旁。”
人说世事无常，但我依然愿意执着的相信，这世间，终会有奇迹。
这一集的故事还有很多，我没有讲完。吴三桂的、飞行员陈怀民妹妹的、作家黄春明的，每一封书信，都是一段历史的重现，都有一个不为人知的故事。n
“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人”。
有时我常常会想，在这个嘈杂匆忙的社会，灯红酒绿，欲望流淌，还有哪里是可以安静的坐下来，倾听一下内心声音的。
电影院里是爆米花味道的商业片，电视机上是烂俗虚假的真人秀。打开微博，出轨、撕逼、小三，骗婚，吸毒，欺诈。
这个世界上有那么多人，每天都在把娱乐至死发挥的淋漓尽致。
却没有人愿意认真听你说话。
一如你久未拿过笔的手指，和早忘如何写的书信。
一如这档不知何时才能再回来的节目。
人说笺短情长，见字如面，n
只是，何时才能再相见？
文｜一炸（珞思影视研究组）
“纯美依旧，不负相思”，11月15日20:00，带着美好的期许，被称为综艺界清流的《见字如面2》终于复播。归来之后的第二期以“万象”为主题，姚晨、李立群、赵立新、于和伟四位实力派加入读信，倾情演绎了一代越剧宗师袁雪芬写给父亲、梁启超写给徐志摩和陆小曼的证婚词、南越王赵佗写给汉文帝等三封意义深重的信件。
仍是熟悉的配方，却似乎少了点原来的味道。复播后的《见字如面2》信件份量依然十足，演员的诠释也精彩纷呈。尤其是于和伟与赵立新联手演绎的“汉文帝”和“南越王”的“对话”，让网友评价仿佛在看一场势均力敌的对手戏，“两人的眼皮子都在彼此较量”。
但详细解读，却也不得不提遗憾。与第二季第一期节目相比，新播的一集只有40分钟，时长仅为原先的一半，信件只选取了三封，这让不少观众看完感叹意犹未尽，“时刻担心进度条，感觉还没怎么看就结束了”！
与此同时，广告的穿插也较此前有了变化，第一集中，读完一封书信，直接进入后台解读环节，感谢口播在稍后的时候才会出现，复播后却先插入了感谢金主的口播环节。此外，李立群读信时，也许是配合梁启超这封“史上最毒证婚词”，背景乐播放了活泼的《婚礼进行曲》，也让部分网友表示“略微无法适应”。
16日下午两点，《见字如面2》总导演关正文接受捕娱记（ID：ibuyuji）采访，诚挚地聊了聊第二季经历起起落落的心情与感受。
谈两次上架爽约
“节目在创新，管理也在创新”
今年9月，一批节目陷入停播或下架的动荡，其中最令人扎心的，可能是《见字如面2》。豆瓣评分高达9.5，第二季第一集播放量破3亿，足以说明节目所承载的大众厚爱。陡然下架，“停摆”近两个月，复播之时，又遭遇11月14日预计上线却临阵爽约的风波，《见字如面》从第一季的星星之火发展到第二季的燎原之势，能量越大，责任越大。谈及其间的反复和起落，总导演关正文感慨良多。
在他看来，《见字如面》经历了几次过山车，“有全国通报表扬，有豆瓣9分以上的万人评价，有单期过2亿的受众喜爱（实际是3亿多），也有两次上架的爽约。这都是实现美好精神生活努力的正常过程”。总结其中经验，关正文认为：“节目在创新，管理也在创新，只要目标一致，不同意见都是暂时的。”
第二期节目时隔约两个月崭新上线，背后离不开团队的努力，从复播后的这一集能看到，节目最直观的变化是时长变短了，几乎只有原来的一半。谈及此，关正文表示“唯一的遗憾是可惜了艺术家们付出的劳动”，但他并不认为“时长”会影响节目的价值含金量，“数量多少并不是问题，少更值得珍惜。因为每封信都有观察和思考的价值，都是世事洞明、人情练达的素材和窗口。”
谈复播节目落差
“超高流量也好，有了困难也罢，都是短时间的悲喜”
四位演员、三封信，除了还出现于和伟、赵立新两位实力派共同演绎一封往来信；李立群激昂化身梁启超，在自己得意门生徐志摩和陆小曼的婚礼上，宣读了有史以来“最坦诚”、“最直率”、“最恶毒”的证婚词，老戏骨情感丰沛的读信环节，却添加了活泼的《婚礼进行曲》为背景音乐……昨晚8点于腾讯视频准时上线的《见字如面2》第二集，没有像头天那样“不见”，却也让观众感到丝丝错愕：这还是我们熟悉的《见字如面》吗？
应该说，姗姗来迟的第二期，信件品质和演员演绎都丝毫不打折扣，震撼、动人力量依存。再现一代越剧宗师袁雪芬写给已故父亲的信，姚晨展现了深厚的台词功力，深情款款，还原了身处大动乱时代，谁不是患难频经、生死几殆的飘摇，而“这个世界不允许有灵魂的人”、“不幸我是个女孩，更不幸是个演戏的”几句掷地有声，姚晨将一个浊世自清、洁身自好的女子演绎得孤高而倔强。
开头批评徐志摩“学问不成，做人更失败”，然后警示他俩“不要一错再错自误误人”，最后宣布“希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚”，李立群化身梁启超重温这份“史上最恶毒证婚词”，激起众多网友的观点交锋。
于和伟与赵立新的联手更加惊喜，把南越王赵佗写给汉文帝的书信几乎用飙戏的方式展现出来，大佬间的权谋套路堪称书信版的《军师联盟》。
对于《见字如面2》复播后的点点变化，关正文毫不回避，他首先强调：“无论第二期节目播出了几封信，这种激活思考的努力都在继续”。而节目选择信件的“标尺”也绝不会变，“值得让更多人看到的信，始终是节目选信的标尺。这个值得，主要是提供认知价值、思考价值。”至于穿插于李立群读信过程中的BGM小插曲，关正文认为并无突兀，“音乐是节目表意呈现和氛围营造的一部分，是服务于内容的。梁启超那一段有热烈讨论，让一封教训人的信有了一种多元感受的可能”。
在没有进行太多宣传的情况下，昨晚复播的第二集，300多万的播放量，与第一集破3亿相比不能说落差不大。对节目遭遇停播后的大幅降温，关正文指出，“我们必须面对第二期节目热度上升缓慢的现实，但我们希望大家都能更多看到积极的一面，我们也需要正能量的激励”。
他同时也承认，在第一期节目破3亿时，确实挺高兴的，“不光满足了虚荣心，预示了市场价值，更增强了对受众的信心，这一点特别重要。”因此对于第二集的流量落差，关正文显得心态平和，“超高流量也好，有了困难也罢，其实都是短时间的悲喜”。
谈文化节目持续创作
“很多人用投机的心态做文化，其实不过是在挣点小钱”
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。从《中国诗词大会》《见字如面》到《朗读者》，文化类接连火遍电视屏幕、网络平台和社交网络。这代表着，在快节奏的“刷图”时代，观众也需要有深度、有内容、有质感的非娱乐性节目。生活在密度极大的信息流中，文化类节目的“受宠”反映更多受众有追求文化质感的需求。
但这在关正文看来，并不意味着文化节目就成为“大众产品”，他也表示不大认同所谓文化节目风口的说法，“客观上不管你已经有了多大规模的受众，大家还是把你当成小众产品。这需要时间和坚持，不是一天能改变的。”
前有《中国汉字听写大会》《中国成语大会》，后有两季《见字如面》，眼下还在筹备新节目《一生之书》，在这个“娱乐至死”的时代，关正文作为创始人的实力文化公司，似乎一直是市场上的“逆行者”，凭借一腔热血与热情，在文化类节目这条道路上一往无前。事实上，在《见字如面》《朗读者》等一批“文化清流”走红后，业内也冒出所谓的“文化热”，大把资本一头扎进这片看起来“钱景”无限的内容高地。同时，在市场监管越来越收紧的大环境下，“文化”也被视作安全系数相对更高的题材领域。对此，关正文有不同认知。
他表示，“题材的政策红利和受众红利是两回事，文化节目数量多了，还要看影响力是否提高，看观众是否真的愿意看。”如今大量涌入市场的“热钱”，关正文并不认为是件好事，“很多人用投机的心态做文化，其实不过是在挣点小钱。跟文化传播没什么关系，同样是浮躁的表现”。
一如《见字如面2》回归时的美好宣言，“纯美依旧，不负相思”，这固然是观众以及生产者的共同期许，因此我们是否也需要拿出一点耐心，来看待节目的改变：即便暂时有些不足，但对于有诚意和心意做节目的内容人，不妨多一些换位思考。
责编｜攻主 排版｜厂长 图编｜一炸
《极限挑战》将在明年迎来十岁生日。《极限挑战......
播放指数:997℃
《见字如面第二季》 第02期在线观看 - 综艺 - 全集窝 - 最新抢先电影 - 最新好看的都要看影视电视剧免费在线观看 http://www.quanjiwo.com/p/30105-1-2.html
如今是这样一个时代，思维被信息的极速浪潮挟卷，来不及感受就已经不由自主地跟着冲到下一个热点，不假思索地发表言论，与家人朋友的交流在朋友圈的点赞和插科打诨中完成，谈钱媚笑才是常态，谈感情是给彼此找不自在。
不是社会的宽容变多了，而恰恰是在某些方面极度地少了，在貌似的宽容之下变得狭隘多了。
诚然这也已经成了一种普遍而正常的生活方式，它没有禁止和杜绝任何事，在极速、表面的大风向之下，人们的另一种需要沉静的情感需求被凸显出来，正是一个圆融自洽的背反律。
于是一封书信变得沉甸甸而让人欢喜了起来，虽然也有着怀旧、文艺的流行标签（流行不反感，标签化才值得反感）作祟，但大概更因为人们对速度和戏谑的疲累，偷偷冒出水面喘口气，静止、柔软也是不可磨灭的需求。
我是个喜欢安静、没有时间概念也没有效率的人，因而喜欢这些穿越时空而来的书信，同时也是一个戏剧爱好与实践者，所以喜欢这些遥远的心声所描述出的鲜活的人，他们的处境与悲欢。
第一期的主题直奔生死，有种残忍的坦荡。简单说说每一封我最喜欢的地方：
1、第一封，太平轮脱险的女孩写给父母的家书
周迅的朗读，是大水过后狼藉一片、荒芜而绝望的平静。道长说得很对，许多幸存者都不幸福，因为余下的“生”背负了太多重量，因为见识过人性最深处的善恶，刻骨地感受过人的肉体与精神双重的渺小，有一种畏惧住在了心里。
2、第二封，吴三桂写给父亲吴襄的诀别信
我本身学的是古代文学的专业，读过许多文人的奏章、书信，文言文是那么一种克制而具有张力的文体，士大夫们依靠为生的信念和尊严就在这些短小内敛的句子中，有哭有笑，有坚持有抵御，面目庄严得可爱。
张定浩在写《鲁仲连义不帝秦》的文章中曾感慨，文字的力量是狂风一般，可以携裹着人走到绝望境地。文字本身不是刀剑，可因为对信念和名节的执着，被赋予话语权的文字就有了生杀予夺的力量，千秋史笔，不是将帝王将相打入牢狱，就是被帝王将相杀死。
3、第三封，黄春明写给次子黄国峻
“我到现在才知道，妈妈生下来就是要为你烧饭的。”
无法不想到每次回家时在厨房里忙活的妈妈，人间至情本就围绕在每一个人周围，天才那种致命的困惑与苦恼，常人无缘承受，是上天的公平。
4、第四封，陈难写给美惠子
描写空战的气势，遥想美惠子的温柔动情，还是对祖国正义战争的信心，这样得体又深情的措辞，若是当时女学生的普通水平，那可真让现在的我们汗颜了。
5、第五封，琼瑶写给儿子儿媳
“雪花从天空落地是很短暂的。”
非常喜欢这句被摘出来做名字的句子，让我想起小学时候站在家中院子里痴痴看雪花落到地上，从屋檐到地面那高过当时我的个子两倍的距离，一片雪花竟坠落得这样快，不到三秒，旋即成尘。
8月底在马来西亚，看了一部当地华人剧团的剧目《善终》，主题与琼瑶这封信相同，只是终究将“死”这件事说得太简单了点，剧中的老人们都要求没有痛苦地死去，子女们为了要留住父母愿意花上大量的钱财砸进医院，而俗话说“久病床前无孝子”，我同意许子东的说法，并不是每个家庭在面临离别的时候想到的都是爱。
6、第六封，李真写给妈妈
“对不起，妈妈，我生病了。”
同样出身于农村不富裕的家庭，独自进入异地大学读研究生，不敢生病，生了病不敢告诉父母。
这一封听得格外心酸，因为像极了我的父母家庭，贫穷却善良坚强，用一种常人难以想象的坚韧来熬过一关又一关，在他们身上这像是一种本能。
在见识过社会与人性的种种荒唐之后，我才懂得珍惜这份近乎愚笨的坚韧。
一身如蜉蝣寄于沧海，血脉中天赐的联结是唯一确定的一点暖，万望珍惜。
看得出这个节目在不断改善进步，私以为这次不论主题，信件选择还是嘉宾都透露出一种思辨的野心（这显然危及了我们伟大的广电和人民意志）。精简版绝对超5分级别。喜欢配乐。解信这边，错过了三人行，但刚看完圆桌派再来简直幸福~ n相对的，缺点也很明显，导演的节奏控制充满了令人窒息的操作：声情并茂，不紧不慢的为各路爸爸打call；点评总收不住，无法与朗诵方协调（最初同情嘉宾大佬，到最后同情起主持人）。前期准备也有点混乱啊，明明解读室那些雕塑一样的学生、表演痕迹明显的提问，全部交给那个女主持的话，节约了时间又不会显得两者太鸡肋……本来两个主持已经够微妙了……
当然，啰嗦这么一大堆，都是建立在这种节目还能看第二期的可能基础上。:)
本文首发自微信公众号电影天堂（ID：dianyingnews）
如这诗，如这信，如你遇见这字，如我遇见你。n
笺短情长。
见字如面。
说到国内综艺，似乎总有几个挥之不去的词。
抄袭、剧本、人设、套路······充斥着各种当红明星脸的真人秀，已经成了各大卫视的当家之作。
而在这些冗杂靡丽的综艺中，有一个电视节目，就如同一股清流，缓缓流淌其间。
这个综艺就是国内首档读信节目——《见字如面》。
这是一个以明星读信形式，将历史背后的故事，一段不为人知的过往，亦或是某个人物的情感内心，呈现在观众面前的节目。
第一季的《见字如面》，豆瓣评分8.9，它以及其独特的形式，在这个娱乐至死的综艺市场中，卓然而出。n
而在9月12日，《见字如面》第二季，如约而至。首播过后，豆瓣评分已经到了9.5。有网友评论说，这是他看过最棒的综艺。
没错，这也是我看过最棒的综艺。
然而就是这样一部几乎零差评的良心综艺，却在第一集播出后，惨遭下架。
有人说是因为赞助商的原因，也有说是因为版权方的调整……但不管是什么原因，这个少有的良心综艺，在刚刚开播一集后，就暂离了我们的视线。
一如《铿锵三人行》的停播，除了可惜，我不知道还能说什么，而即便说了，又能有什么用呢。
或许你看了，也或许你还没有看。今天我就把第一集中的那些故事，讲给你们听。
不为那些明星和所谓的高口碑，只为它在这个喧闹的世界中，曾带给我片刻的宁静和感动。
上天不允我去台湾
你经历过死亡吗？那是一种怎样的绝望。n
周迅读的第一篇书信，是来自“太平轮”生还者周侣云写给家人的信。
1949年1月27日，中联轮船的太平轮因超载并夜间航行，于上海开往基隆途中， 和另一船只相撞沉没。船上32人罹难，幸存者仅38人。
周侣云便是其中之一。
有人说，这个中国版的“泰坦尼克号”事件，是为那些流离失所，奔向台湾的大陆人奏起的一阙沉痛挽歌。
“我只觉得身体往下沉，水从耳边滑过，还可以听见水从耳边滑过的呼呼声音，好像身体被夹在什么东西里，水不断从嘴、鼻、耳里进入肚子，我一时想着什么都完了。”
周迅用她略微沙哑的声线，将沉船时的场景一字一句读出。
闭上眼睛，我仿佛看到了一艘轮船，逐渐倾斜，人们如同溺水的蚂蚁，呼喊，下沉，抓住身边一切可以依靠的物件，拼死活命。
《太平轮》电影剧照
我看到周侣云和功哥的手渐渐放开，我看到她拼命爬上一块木板。我看到那些海水中睁着的眼睛，如同末日般，惊恐、无助、绝望、不甘。
然而周迅的声音停住了。在这场灾难结束后，停住了。
距离出事14个小时后，周侣云获救。重新回到码头，面对同行好友的亲人，她没有流露出劫后余生该有的庆幸和喜悦。
只是淡淡的说了句，“我想，上天一定是不允许我去台湾的”。
第二现场的梁文道和许子东，在解析这封信的时候说，作为为数不多的生还者，看过了周围人的遇难，是无论如何也无法喜悦起来的。
活着是庆幸，却也是凌迟。因为看见过人间地狱，便从此无法再忘记，无法独享这人世间所谓的平和。
这才是灾难之于生还者，最大的不幸。
预约自己的美好告别n
我无法决定自己的出生，但请让我决定自己的死亡。
2017年3月12日，琼瑶在脸书上发表了一篇公开信。
一封写给儿子和儿媳的信。
在《见字如面》的舞台上，归亚蕾用及其平静的语调，缓缓的将它读出。
那是一种人到晚年的安静平和，以及看淡生死的大彻大悟。
“你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成‘求生不得，求死不能’的卧床老人！那样，你们才是‘大不孝’！”
在台湾，大多数的失能老人，会被插上各种维生管，被子女所谓的孝，桎梏生命的最后时刻。
子女对病床上老人的留守，源自于内心对亲情骨血的眷恋，但是对于老人来说，或许是弥留之际，痛苦的折磨。
所以琼瑶，不想自己如此的度过或许未来将要面临的余生。n
所以琼瑶，要求自己不被插上各种管子，要求未来“尊严死”“安乐死”。
预约自己的美好死亡，多么文艺的一句话，但说出它，却又需要有多大的勇气。
这是一个文学家给自己余生最大的体面，亦是一个女人过尽千帆，看透世事后才有的，坦然和勇气。
“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”
不为生而痛，亦不为死而忧，这或许才是对生命，最大的敬重。n
对不起，妈，我生病了n
这是我听到过，最感人的一封信了。信来自华南农业大学的研究生李真，写给妈妈的信。n
“对不起，妈妈，我生病了，还是白血病。”
那一年是2014年，他考上了研究生。
在他一生的黄金时代，他有好多奢望。他想爱，想笑，想膝下报恩，想衣锦还乡。
这世间风和日暖，令人想要永远活下去。
然而命运，却同他开了一个天大的玩笑。收到录取通知书的第三天，他被查出了白血病。
“都说越努力越幸福，我也以为考上大学上了研究生，就能让您离幸福更近些。可事实证明，我的努力给这个家带来的，只有磨难和绝望。”
三年时间，这个农村家庭为了李真的病，消耗殆尽，原本就不宽裕的生活，更是雪上加霜，负债累累。
大哥拿出全部积蓄说，一定要救他。哥嫂为了照顾他，辞掉工作。七岁的侄女哭着说，自己再也不吃零食了，把钱留给叔叔看病。n
“情之厚如斯，百世不足还。”n
黄志忠老师在读这封信时，曾几度哽咽流泪。而李真的妈妈，在现场早已泣不成声。n
“生病的这三年，您把我照顾得一丝不苟，为此所吃的苦，所受的委屈，早已超出了常人所能受的极限。每天从医院到出租房，至少行走六趟却从不喊累，每天擦洗消毒东西，恨不能抠掉一层。”
这世间还有哪种爱，能够比得上母爱的无私。这个瘦小的的女人啊，肩负起了李真全部活下去的勇气。
她从未想过放弃，在最困难的时候，也只是委婉的问儿子，有没有想见的人。n
有没有想见的人。n
多么和缓却又多么悲伤的话。
可是您知道吗，李真最想见也最不忍见的，就是您啊。
“生活各有际遇，命运也自有其轨迹。
愿您能收住泪水，笑看过往。
因为我只是换个方式，守在您身旁。”
人说世事无常，但我依然愿意执着的相信，这世间，终会有奇迹。
这一集的故事还有很多，我没有讲完。吴三桂的、飞行员陈怀民妹妹的、作家黄春明的，每一封书信，都是一段历史的重现，都有一个不为人知的故事。n
“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人”。
有时我常常会想，在这个嘈杂匆忙的社会，灯红酒绿，欲望流淌，还有哪里是可以安静的坐下来，倾听一下内心声音的。
电影院里是爆米花味道的商业片，电视机上是烂俗虚假的真人秀。打开微博，出轨、撕逼、小三，骗婚，吸毒，欺诈。
这个世界上有那么多人，每天都在把娱乐至死发挥的淋漓尽致。
却没有人愿意认真听你说话。
一如你久未拿过笔的手指，和早忘如何写的书信。
一如这档不知何时才能再回来的节目。
人说笺短情长，见字如面，n
只是，何时才能再相见？
说说看完的感受吧，其实我很懒从不写长的影评，但是这期的主题和最近发生的事意外的走心。也许是人到三十的边缘，比二十出头的时候看到了更多的生死，遇到了更多事情，更加了解人性的复杂性。
也就是最近这一年，相识的人去世，前任舍友抑郁症自杀未遂，朋友父母多次化疗，大学舍友得了甲癌，房东得了肺癌。最近房东带着太太来交代房子的事，我和不熟的房东太太抱头痛哭，谁也每当到一直不生病的房东竟然得了肺癌，房东这次带他太太来交代房子的每一个细节，有种交代后事的感觉，明明知道肺癌这种预后并不好，我还是说，现在医学发达肯定能好，一定要坚持积极配合化疗。房东和他太太也是心领神会的挤出一个笑，我心里也是百转千回不是一个滋味。
看腾讯视频的时候，我开了弹幕，最后结尾，有个弹幕大概是说观众入戏太深，我想大概发这条弹幕的人年龄还小吧……
前面写得好像不是影评了吧，说说第二季除了情绪方面的感受吧。
1.赞助明显多了，广告有些出戏，不过转念想想没有这些赞助，可能也不会有第二季，所以也就忍了。
2. 嘉宾阵容无比强大，读信方面不想上一季反过来调过去就那几个人，这次十分丰富。评论方面，许子东老师带上了老朋友腰封小王子梁文道，有种回到锵锵的感觉，貌似后面还会有别人十分期待。
3. 主持人方面，加了徐涛，女主持人终于不着急的火急火燎的打断评论了，节奏方面更好。
4. 场地方面，读信的地方似乎有点过大了，我倒是喜欢上一季那个小小的场地，距离感好些。
5. 评论区背景的观众可以适当减少些吧。
最后，希望这个节目不要走偏然后每年都能和大家见面。
文｜一炸（珞思影视研究组）
“纯美依旧，不负相思”，11月15日20:00，带着美好的期许，被称为综艺界清流的《见字如面2》终于复播。归来之后的第二期以“万象”为主题，姚晨、李立群、赵立新、于和伟四位实力派加入读信，倾情演绎了一代越剧宗师袁雪芬写给父亲、梁启超写给徐志摩和陆小曼的证婚词、南越王赵佗写给汉文帝等三封意义深重的信件。
仍是熟悉的配方，却似乎少了点原来的味道。复播后的《见字如面2》信件份量依然十足，演员的诠释也精彩纷呈。尤其是于和伟与赵立新联手演绎的“汉文帝”和“南越王”的“对话”，让网友评价仿佛在看一场势均力敌的对手戏，“两人的眼皮子都在彼此较量”。
但详细解读，却也不得不提遗憾。与第二季第一期节目相比，新播的一集只有40分钟，时长仅为原先的一半，信件只选取了三封，这让不少观众看完感叹意犹未尽，“时刻担心进度条，感觉还没怎么看就结束了”！
与此同时，广告的穿插也较此前有了变化，第一集中，读完一封书信，直接进入后台解读环节，感谢口播在稍后的时候才会出现，复播后却先插入了感谢金主的口播环节。此外，李立群读信时，也许是配合梁启超这封“史上最毒证婚词”，背景乐播放了活泼的《婚礼进行曲》，也让部分网友表示“略微无法适应”。
16日下午两点，《见字如面2》总导演关正文接受捕娱记（ID：ibuyuji）采访，诚挚地聊了聊第二季经历起起落落的心情与感受。
谈两次上架爽约
“节目在创新，管理也在创新”
今年9月，一批节目陷入停播或下架的动荡，其中最令人扎心的，可能是《见字如面2》。豆瓣评分高达9.5，第二季第一集播放量破3亿，足以说明节目所承载的大众厚爱。陡然下架，“停摆”近两个月，复播之时，又遭遇11月14日预计上线却临阵爽约的风波，《见字如面》从第一季的星星之火发展到第二季的燎原之势，能量越大，责任越大。谈及其间的反复和起落，总导演关正文感慨良多。
在他看来，《见字如面》经历了几次过山车，“有全国通报表扬，有豆瓣9分以上的万人评价，有单期过2亿的受众喜爱（实际是3亿多），也有两次上架的爽约。这都是实现美好精神生活努力的正常过程”。总结其中经验，关正文认为：“节目在创新，管理也在创新，只要目标一致，不同意见都是暂时的。”
第二期节目时隔约两个月崭新上线，背后离不开团队的努力，从复播后的这一集能看到，节目最直观的变化是时长变短了，几乎只有原来的一半。谈及此，关正文表示“唯一的遗憾是可惜了艺术家们付出的劳动”，但他并不认为“时长”会影响节目的价值含金量，“数量多少并不是问题，少更值得珍惜。因为每封信都有观察和思考的价值，都是世事洞明、人情练达的素材和窗口。”
谈复播节目落差
“超高流量也好，有了困难也罢，都是短时间的悲喜”
四位演员、三封信，除了还出现于和伟、赵立新两位实力派共同演绎一封往来信；李立群激昂化身梁启超，在自己得意门生徐志摩和陆小曼的婚礼上，宣读了有史以来“最坦诚”、“最直率”、“最恶毒”的证婚词，老戏骨情感丰沛的读信环节，却添加了活泼的《婚礼进行曲》为背景音乐……昨晚8点于腾讯视频准时上线的《见字如面2》第二集，没有像头天那样“不见”，却也让观众感到丝丝错愕：这还是我们熟悉的《见字如面》吗？
应该说，姗姗来迟的第二期，信件品质和演员演绎都丝毫不打折扣，震撼、动人力量依存。再现一代越剧宗师袁雪芬写给已故父亲的信，姚晨展现了深厚的台词功力，深情款款，还原了身处大动乱时代，谁不是患难频经、生死几殆的飘摇，而“这个世界不允许有灵魂的人”、“不幸我是个女孩，更不幸是个演戏的”几句掷地有声，姚晨将一个浊世自清、洁身自好的女子演绎得孤高而倔强。
开头批评徐志摩“学问不成，做人更失败”，然后警示他俩“不要一错再错自误误人”，最后宣布“希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚”，李立群化身梁启超重温这份“史上最恶毒证婚词”，激起众多网友的观点交锋。
于和伟与赵立新的联手更加惊喜，把南越王赵佗写给汉文帝的书信几乎用飙戏的方式展现出来，大佬间的权谋套路堪称书信版的《军师联盟》。
对于《见字如面2》复播后的点点变化，关正文毫不回避，他首先强调：“无论第二期节目播出了几封信，这种激活思考的努力都在继续”。而节目选择信件的“标尺”也绝不会变，“值得让更多人看到的信，始终是节目选信的标尺。这个值得，主要是提供认知价值、思考价值。”至于穿插于李立群读信过程中的BGM小插曲，关正文认为并无突兀，“音乐是节目表意呈现和氛围营造的一部分，是服务于内容的。梁启超那一段有热烈讨论，让一封教训人的信有了一种多元感受的可能”。
在没有进行太多宣传的情况下，昨晚复播的第二集，300多万的播放量，与第一集破3亿相比不能说落差不大。对节目遭遇停播后的大幅降温，关正文指出，“我们必须面对第二期节目热度上升缓慢的现实，但我们希望大家都能更多看到积极的一面，我们也需要正能量的激励”。
他同时也承认，在第一期节目破3亿时，确实挺高兴的，“不光满足了虚荣心，预示了市场价值，更增强了对受众的信心，这一点特别重要。”因此对于第二集的流量落差，关正文显得心态平和，“超高流量也好，有了困难也罢，其实都是短时间的悲喜”。
谈文化节目持续创作
“很多人用投机的心态做文化，其实不过是在挣点小钱”
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。从《中国诗词大会》《见字如面》到《朗读者》，文化类接连火遍电视屏幕、网络平台和社交网络。这代表着，在快节奏的“刷图”时代，观众也需要有深度、有内容、有质感的非娱乐性节目。生活在密度极大的信息流中，文化类节目的“受宠”反映更多受众有追求文化质感的需求。
但这在关正文看来，并不意味着文化节目就成为“大众产品”，他也表示不大认同所谓文化节目风口的说法，“客观上不管你已经有了多大规模的受众，大家还是把你当成小众产品。这需要时间和坚持，不是一天能改变的。”
前有《中国汉字听写大会》《中国成语大会》，后有两季《见字如面》，眼下还在筹备新节目《一生之书》，在这个“娱乐至死”的时代，关正文作为创始人的实力文化公司，似乎一直是市场上的“逆行者”，凭借一腔热血与热情，在文化类节目这条道路上一往无前。事实上，在《见字如面》《朗读者》等一批“文化清流”走红后，业内也冒出所谓的“文化热”，大把资本一头扎进这片看起来“钱景”无限的内容高地。同时，在市场监管越来越收紧的大环境下，“文化”也被视作安全系数相对更高的题材领域。对此，关正文有不同认知。
他表示，“题材的政策红利和受众红利是两回事，文化节目数量多了，还要看影响力是否提高，看观众是否真的愿意看。”如今大量涌入市场的“热钱”，关正文并不认为是件好事，“很多人用投机的心态做文化，其实不过是在挣点小钱。跟文化传播没什么关系，同样是浮躁的表现”。
一如《见字如面2》回归时的美好宣言，“纯美依旧，不负相思”，这固然是观众以及生产者的共同期许，因此我们是否也需要拿出一点耐心，来看待节目的改变：即便暂时有些不足，但对于有诚意和心意做节目的内容人，不妨多一些换位思考。
责编｜攻主 排版｜厂长 图编｜一炸